Notre civilisation est une somme de connaissances et de souvenirs accumulés par
les générations qui nous ont précédés. Nous ne pouvons y participer qu’'en
prenant contact avec la pensée de ces générations. Le seul moyen de le faire,
et de devenir un homme « cultivé », est la lecture.]...]

Donc, nous lisons, en partie, pour dépasser notre vie et comprendre celle des
autres. Maisce n’est pas la seule raison du plaisir que donnent les livres. Par
I'existence quotidienne, nous sommes trop mélés aux événements pour les bien
voir, trop soumis aux émotions pour en jouir. Beaucoup d’entre nous vivent un
roman digne de Dickens ou de Balzac ; ilsn’y trouvent aucun plaisir. Bien au
contraire. La fonction de I’écrivain est de nous offrir une image vraie de la vie,
mais de la tenir a une telle distance de nous que nous puissionsla gofiter sans
crainte, sans responsabilité. Le lecteur d'un grand roman, d'une grande
biographie, vit une grande aventure sans que sa sérénité en soit troublée. Comme
I'a dit Santayana, I'art offre a la contemplation ce que 'homme ne trouve guere
dans l'action : 'union de la vie et de la paix.

La lecture d’un livre d’histoire est tres saine pour l'esprit ; elle enseigne au
lecteur lamodération et la tolérance ; elle lui montre que de terribles querelles,
qui causerent des guerres civiles ou mondiales, ne sont plus aujourd’hui que des
controverses défuntes. Lecon de sagesse et de relativisme. Les beaux livres ne
laissent jamais le lecteur tel qu'il était avant de les connaitre ; ils le rendent
meilleur.

Rien n’est donc plus important pour 'humanité que de mettre a disposition de
tous ces instruments de dépassement, d’évasion et de découverte qui
transforment, a la lettre, la vie et accroissent la valeur sociale de l'individu. Le
seul moyen de le faire est la bibliotheque publique.

Nous vivons un temps ou tous les hommes, en des pays dont le nombre va
croissant, ont des droits égaux, participent au gouvernement et forment cette
opinion qui, par son in- fluence sur les gouvernants, décide en dernier ressort
de la paix et de la guerre, de lajustice et de I'injustice, bref de la vie de leur nation
et de celle du monde tout entier. Cettepuissance du peuple, qui est la démocratie,
exige que les masses, devenues source de pouvoir, soient instruites de tous les
grands problémes.

J'entends bien qu’elles recoivent, de plus en plus, un tel enseignement dans les
écoles, mais cet enseignement ne peut étre complet si la bibliotheque ne devient
l'auxiliaire de I’école. Ecouter un maitre, méme excellent, ne suffit pas a
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former l'esprit. Il faut la ré-flexion, la méditation. Le role du maitre est de
fournir des cadres bien construits, que le travail personnel devra ensuite remplir.
Ce travail personnel sera, essentiellement, constitué de lectures.

Aucun éléve, aucun étudiant, si brillant soit-il, ne peut refaire seul ce que
I’humanité amis des millénaires a enfanter. Toute réflexion solide est, avant tout,
réflexion sur la pensée des grands auteurs. L’histoire serait peu de choses si elle
était réduite aux faits et auxidées que le maitre peut exposer en un petit
nombre d’heures.

La lecture n’est pas seulement une saine gymnastique de l'intelligence ; elle
révele aux jeunes le caractere secret de la vérité, qui n’est jamais donnée toute
faite aux chercheurs, mais doit étre construite par lui a force de travail, de
méthode et de bonne foi. La biblio- théque est le complément indispensable de
'école ou de l'université. Je dirais volontiers que I’enseignement n’est qu’'une
clef qui ouvre les portes des bibliotheques.

Cela est plus vrai encore de l'enseignement postscolaire. Le citoyen d’une
démocratie qui veut remplir ses devoirs avec conscience doit continuer de
s'informer pendant toute sa vie. Le monde ne s’arréte pas le jour ou chacun de
nous sort de ses classes. L’histoirecontinue de se faire, elle pose des problemes
qui engagent le sort de 'espéce humaine.

Comment prendre parti, comment défendre des théses raisonnables, comment
s’opposera de criminelles folies sil’on ne connait pas les questions ? Ce qui est
vrai de I'histoirel’est aussi de I'’économie politique, de toutes les sciences, de
toutes les techniques. Encinquante ans, les connaissances humaines ont été
renouvelées, bouleversées. Qui ren- seignera, sur ces grands changements, les
hommes et les femmes dont la vie et le bon-heur en dépendent ? qui leur
permettra, en accomplissant leur tache quotidienne, de tenir compte des plus
récentes découvertes ?

Les livres, et eux seuls.

La bibliotheque publique doit donner aux enfants, aux jeunes gens, aux hommes
et aux femmes, la possibilité de se tenir au courant de leur temps, sur tous les
sujets. En met- tant a leur disposition, impartialement, des ouvrages qui
présentent des théses opposées,elle leur permet de se former une opinion et de
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garder, a I'égard des affaires publiques, 'esprit critique et constructif sans
lequel il n’est pas de liberté.

Elle éveille aussi des vocations. En lisant les ceuvres des maitres, des esprits bien
doués qui ne trouvaient pas leur voies seront aiguillés vers les sciences, les
lettres ou les arts et apporteront a leur tour leur contribution au trésor
commun de ’humanité...

La civilisation crée des besoins nouveaux. L’homme n’accepte plus d’étre un pion
que meuvent sur I'échiquier des puissances qui le dépassent. Dans toute la
mesure ou cela estpossible, il veut savoir, s'informer. Jadis, seul un philosophe ou
un poéte disait : « Je suis homme et rien de ce qui est humain ne m’est étranger.
» Aujourd’hui, touthomme voudrait pouvoir prononcer cette phrase, parce qu'’il
sait que le destin de peuples lointains etinconnus modifiera le sien, et aussi parce
que sa sensibilité s’est affinée et qu'une injustice commise a I'autre bout du
monde le touche. Sur les problemes qui sollicitent 'humanité tout entiere, la
bibliotheque est la principale, la plus riche source d’information.

Enfin, par I'abondance de I'énergie, par les progrés de I'automatisme, notre
civilisation, que nous le voulions ou non, sera de plus en plus une civilisation des
loisirs. Les sports, les jeux, les spectacles, la télévision contribueront, certes, a
occuper les hommes, mais leur durée sera toujours limitée par la longueur des
préparations et, d’ailleurs, un homme digne de ce nom en arrive assez vite a se
lasser de n’étre que spectateur. La bibliotheque fera pour lui, de 'Espace et
du Temps un spectacle infini qu'’il créera lui-méme.

« Tout homme qui sait lire, a dit Aldous Huxley, a en lui le pouvoir de se
magnifier, de multiplier ses modes d’existence, de rendre sa vie pleine,
intéressante et significative. » C’est cette vie pleine, enrichie de toutes les
autres vies, que nous souhaitons ouvrir a tous.

André Maurois, revue Le Courrier de I'Unesco, mai 1961.
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