
1 Notre civilisation est une somme de connaissances et de souvenirs accumulés par 

les générations qui nous ont précédés. Nous ne pouvons y participer qu’en 

prenant contact avec la pensée de ces générations. Le seul moyen de le faire, 

et de devenir un homme « cultivé », est la lecture. [...] 

2 Donc, nous lisons, en partie, pour dépasser notre vie et comprendre celle des 

autres. Mais ce n’est pas la seule raison du plaisir que donnent les livres. Par 

l’existence quotidienne, nous sommes trop mêlés aux événements pour les bien 

voir, trop soumis aux émotions pour en jouir. Beaucoup d’entre nous vivent un 

roman digne de Dickens ou de Balzac ; ils n’y trouvent aucun plaisir. Bien au 

contraire. La fonction de l’écrivain est de nous offrir une image vraie de la vie, 

mais de la tenir à une telle distance de nous que nous puissions la goûter sans 

crainte, sans responsabilité. Le lecteur d’un grand roman, d’une grande  

biographie, vit une grande aventure sans que sa sérénité en soit troublée. Comme 

l’a dit Santayana, l’art offre à la contemplation ce que l’homme ne trouve guère 

dans l’action : l’union de la vie et de la paix. 

 

3 La lecture d’un livre d’histoire est très saine pour l’esprit ; elle enseigne au 

lecteur la modération et la tolérance ; elle lui montre que de terribles querelles, 

qui causèrent des guerres civiles ou mondiales, ne sont plus aujourd’hui que des 

controverses défuntes. Leçon de sagesse et de relativisme. Les beaux livres ne 

laissent jamais le lecteur tel qu’il était avant de les connaître ; ils le rendent 

meilleur. 

 

4 Rien n’est donc plus important pour l’humanité que de mettre à disposition de 

tous ces instruments de dépassement, d’évasion et de découverte qui 

transforment, à la lettre, la vie et accroissent la valeur sociale de l’individu. Le 

seul moyen de le faire est la bibliothèque publique. 

 

5 Nous vivons un temps où tous les hommes, en des pays dont le nombre va 

croissant, ont des droits égaux, participent au gouvernement et forment cette 

opinion qui, par son in- fluence sur les gouvernants, décide en dernier ressort 

de la paix et de la guerre, de la justice et de l’injustice, bref de la vie de leur nation 

et de celle du monde tout entier. Cette puissance du peuple, qui est la démocratie, 

exige que les masses, devenues source de pouvoir, soient instruites de tous les 

grands problèmes. 

 

6 J’entends bien qu’elles reçoivent, de plus en plus, un tel enseignement dans les 

écoles, mais cet enseignement ne peut être complet si la bibliothèque ne devient 

l’auxiliaire de l’école. Écouter un maître, même excellent, ne suffit pas à 
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former l’esprit. Il faut la ré- flexion, la méditation. Le rôle du maître est de 

fournir des cadres bien construits, que le travail personnel devra ensuite remplir. 

Ce travail personnel sera, essentiellement, constitué de lectures. 

 

 

7 Aucun élève, aucun étudiant, si brillant soit-il, ne peut refaire seul ce que 

l’humanité a mis des millénaires à enfanter. Toute réflexion solide est, avant tout, 

réflexion sur la pen sée des grands auteurs. L’histoire serait peu de choses si elle 

était réduite aux faits et aux idées que le maître peut exposer en un petit 

nombre d’heures. 

 

8 La lecture n’est pas seulement une saine gymnastique de l’intelligence ; elle 

révèle aux jeunes le caractère secret de la vérité, qui n’est jamais donnée toute 

faite aux chercheurs, mais doit être construite par lui à force de travail, de 

méthode et de bonne foi. La biblio- thèque est le complément indispensable de 

l’école ou de l’université. Je dirais volontiers que l’enseignement n’est qu’une 

clef qui ouvre les portes des bibliothèques. 

 

9 Cela est plus vrai encore de l’enseignement postscolaire. Le citoyen d’une 

démocratie qui veut remplir ses devoirs avec conscience doit continuer de 

s’informer pendant toute sa vie. Le monde ne s’arrête pas le jour où chacun de 

nous sort de ses classes. L’histoire continue de se faire, elle pose des problèmes 

qui engagent le sort de l’espèce humaine. 

 

10 Comment prendre parti, comment défendre des thèses raisonnables, comment 

s’opposer à de criminelles folies si l’on ne connaît pas les questions ? Ce qui est 

vrai de l’histoire l’est aussi de l’économie politique, de toutes les sciences, de 

toutes les techniques. En cinquante ans, les connaissances humaines ont été 

renouvelées, bouleversées. Qui ren- seignera, sur ces grands changements, les 

hommes et les femmes dont la vie et le bon- heur en dépendent ? qui leur 

permettra, en accomplissant leur tâche quotidienne, de tenir compte des plus 

récentes découvertes ? 

 

11 Les livres, et eux seuls. 

 

12 La bibliothèque publique doit donner aux enfants, aux jeunes gens, aux hommes 

et aux femmes, la possibilité de se tenir au courant de leur temps, sur tous les 

sujets. En met- tant à leur disposition, impartialement, des ouvrages qui 

présentent des thèses opposées, elle leur permet de se former une opinion et de 
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garder, à l’égard des affaires publiques, l’esprit critique et constructif sans 

lequel il n’est pas de liberté. 

 

13 Elle éveille aussi des vocations. En lisant les œuvres des maîtres, des esprits bien 

doués qui ne trouvaient pas leur voies seront aiguillés vers les sciences, les 

lettres ou les arts et apporteront à leur tour leur contribution au trésor 

commun de l’humanité... 

 

14 La civilisation crée des besoins nouveaux. L’homme n’accepte plus d’être un pion 

que meuvent sur l’échiquier des puissances qui le dépassent. Dans toute la 

mesure où cela est possible, il veut savoir, s’informer. Jadis, seul un philosophe ou 

un poète disait : « Je suis homme et rien de ce qui est humain ne m’est étranger. 

» Aujourd’hui, tout homme voudrait pouvoir prononcer cette phrase, parce qu’il 

sait que le destin de peuples lointains et inconnus modifiera le sien, et aussi parce 

que sa sensibilité s’est affinée et qu’une injustice commise à l’autre bout du 

monde le touche. Sur les problèmes qui sollicitent l’hu manité tout entière, la 

bibliothèque est la principale, la plus riche source d’information. 

 

15 Enfin, par l’abondance de l’énergie, par les progrès de l’automatisme, notre 

civilisation, que nous le voulions ou non, sera de plus en plus une civilisation des 

loisirs. Les sports, les jeux, les spectacles, la télévision contribueront, certes, à 

occuper les hommes, mais leur durée sera toujours limitée par la longueur des 

préparations et, d’ailleurs, un homme digne de ce nom en arrive assez vite à se 

lasser de n’être que spectateur. La bibliothèque fera pour lui, de l’Espace et 

du Temps un spectacle infini qu’il créera lui-même. 

 

16 « Tout homme qui sait lire, a dit Aldous Huxley, a en lui le pouvoir de se 

magnifier, de multiplier ses modes d’existence, de rendre sa vie pleine, 

intéressante et significative. » C’est cette vie pleine, enrichie de toutes les 

autres vies, que nous souhaitons ouvrir à tous. 

 

André Maurois, revue Le Courrier de l’Unesco, mai 1961.
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