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CAROLINE JULLIOT, LE MANS UNIVERSITÉ

MAXIME DECOUT, AIX-MARSEILLE UNIVERSITÉ, IUF

CASSIE BÉRARD, UQAM

Pactes de lecture, jeu de
dupes ? Quand le roman
se fait imposture

L’homme est un animal politique, c’est entendu depuis Aristote ; mais,
à en croire Edgar Poe (dont les histoires trompeuses et pleines de narrateurs
non fiables ne cessent d’inciter à la méfiance), « l’homme est un animal qui
filoute, et il n’y a pas d’autre animal qui filoute que l’homme1 ». Autrement
dit, le propre de l’homme serait de ruser et de tromper systématiquement
ses semblables.

Ressort fondamental de cette escroquerie qui définirait la nature
humaine, l’imposture revient à faire passer quelqu’un ou quelque chose
pour ce qu’il n’est pas. En cela, elle mobilise le mensonge, l’illusion et la
dissimulation. Et il va de soi que les imposteurs célèbres, qui ont défrayé
la chronique, ont volontiers inspiré les écrivains. Qu’on pense seulement à
L’Adversaire d’Emmanuel Carrère (2000) et à L’Imposteur de Javier Cer-
cas (2015). Deux cas d’imposteurs qui ont affabulé leur vie et longtemps
convaincu le monde que la fiction dans laquelle ils se drapaient était la vérité
même.

La littérature, dont le goût pour la tromperie n’est plus à démontrer,
n’est donc pas restée tout à fait indifférente à cette pratique. Or c’est là
qu’une première difficulté surgit : ce mot d’imposture, assez général en
soi, que recouvre-t-il dans un texte littéraire ? Certes il désigne aisément
l’attitude de nombre de personnages de fiction comme Ulysse, Tartuffe,
Edmond Dantès et bien d’autres encore. Figures ambiguës et énigmatiques
qui sont parfois présentées sous un jour noble, tant l’imposture peut se
faire entreprise de contestation d’un ordre social, effort démesuré pour se
réinventer ou même dépense gratuite.

Mais l’imposture n’est pas pour autant un concept qui appartient
de plein droit au champ littéraire. Elle ne relève ni du vocabulaire de la
narratologie, ni de celui de la stylistique, ni de celui d’une quelconque
poétique, pas même de celui de l’histoire littéraire. Quand elle s’invite dans

1. Edgar Allen Poe, « Diddling considered as one of the exact sciences », Saturday Courrier,
1843, traduit par F. Rabbe pour les Derniers contes, Paris, Savine, 1887.
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IMPOSTURE DU ROMAN

un texte, c’est par des angles plus spécifiques qu’elle est abordée. Parmi
ceux-ci, on pense spontanément à la mystification, à la pseudonymie ou à
l’apocryphe2 . Ces notions impliquent évidemment une part d’imposture qui
porte tant sur le texte que sur l’auteur, dont l’identité est falsifiée aux yeux du
lecteur. Les mystifications ne permettent pourtant pas, par exemple, de cerner
les enjeux de l’imposture dans les textes de Segalen, Ian McEwan, Antoine
Bello, Chloé Delaume ou Anne Garréta qui seront étudiés dans ce volume.
Au-delà de l’effet saisissant que produisent mystification, pseudonymie ou
apocryphe, force est donc de constater que la littérature peut recourir à des
formes d’imposture moins tonitruantes et pourtant tout aussi fascinantes :
un texte seul, sans mentir sur son auteur, peut devenir un imposteur en
prenant au piège ses lecteurs. Des œuvres comme La Méprise de Nabokov,
Le Bavard de Des Forêts, Un cabinet d’amateur de Perec, ne relèvent ni
de la mystification, ni de la pseudonymie, ni de l’apocryphe, mais ils sont
bien des textes imposteurs. Ils maquillent ce qu’ils sont aux yeux du lecteur,
l’induisent en erreur sur leur statut ou leur contenu, et finissent par lui révéler
une partie de ce qu’ils avaient pris soin de dissimuler. Là se tient l’une des
spécificités de l’imposture en littérature : elle doit se cacher pour opérer,
mais elle doit aussi, à un moment ou un autre, être perçue comme telle pour
produire tous ses effets. L’imposture du texte, pour exister, doit à la fois se
voiler et se dévoiler. Elle repose sur un savant équilibre entre dire et ne pas
dire3.

Mais penser l’imposture en littérature, c’est aussi et surtout penser
plus largement une manière d’écrire et un type de relation bien particulier
que le texte établit avec son lecteur. Car l’imposture peut fonctionner à
même le texte et cela alors que le lecteur est conscient que ce texte est
une fiction. C’est pourquoi elle n’est pas synonyme de « feintise ludique
partagée4 », cette attitude définie par Jean-Marie Schaeffer et qui postule
une duplicité bénigne : le lecteur fait semblant de croire à l’histoire que, de
son côté, l’auteur donne pour vraie ; mais tous les deux savent pertinemment
que tout cela est faux. Pseudo-illusion, et pseudo-imposture donc, puisque,
dans l’histoire, personne n’est trompé et que la frontière entre le vrai et le
faux, si elle est l’objet de diverses transgressions, n’est jamais définitivement
mise à mal5.

Il n’en demeure pas moins que c’est à travers la relation établie avec
le lecteur que l’imposture pourrait être cernée au plus près de ses formes,
de ses moyens et de ses défis puisque, entre le texte et le lecteur, se met en

2. Voir Jean-François Jeandillou, Esthétique de la mystification. Tactique et stratégie littéraires,
Paris, Minuit, « Propositions », 1994.
3. Sur ces questions, voir notamment Maxime Decout, Pouvoirs de l’imposture, Paris, Minuit,
« Paradoxe », 2018.
4. Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, « Poétique », 1999.
5. Sur cette question, voir Françoise Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontière, Paris, Seuil,
« Poétique », 2016.
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PACTES DE LECTURE, JEU DE DUPES ?

place un jeu6. Si ce n’est que l’écrivain peut être tenté de transformer ce
simple jeu en double jeu. Comme le remarque en effet Dominique Rabaté au
début de l’article du présent numéro, la fiction est un jeu dont les règles ne
sont pas clarifiées et édictées à l’avance : le sacro-saint « pacte de lecture »
n’a fait l’objet d’aucun contrat formalisé ; il relève d’un accord implicite
de suspension d’incrédulité si général qu’il ne renseigne en rien sur le
fonctionnement concret de l’expérience à laquelle on se prête.

Là où Dominique Rabaté parle de « promesse », on pourrait donc
tout aussi bien voir un premier piège tendu au lecteur, source de nombreux
autres : lecteur, tu as accepté de jouer mon jeu, mais tu ne sais pas exac-
tement lequel ; tu ignores à quoi t’attendre ; à vrai dire, c’est toi qui me
demandes de ne pas le savoir, puisque le plaisir du récit suppose aussi une
dose de surprise7. Bref, tu vas découvrir petit à petit que nous jouons un jeu,
comme le poker ou ses dérivés (le poker menteur, notamment), où la ruse
et le bluff font partie intégrante des règles. De sorte que l’un des modèles
les plus récurrents de la fiction-imposture est bien le jeu, un jeu qui sup-
pose à la fois dissimulation, manipulation et investigation, aussi bien sur
les règles, qui ne sont pas forcément celles annoncées au départ, que sur
les pièges de l’adversaire8. Mais si les dés sont pipés, le texte imposteur
se doit aussi parfois d’être fair-play dans sa filouterie même : comme le
rappelle Jean-Benoît Puech à propos de Benjamin Jordane, l’auteur doit
aussi donner à son lecteur des indices permettant de le démasquer ; faute de
quoi il deviendra un vulgaire trompeur, et rompra le pacte initial, qui institue
le lecteur comme partenaire de jeu.

Il y aurait ainsi un véritable plaisir de l’imposture qui se manifeste de
diverses façons. Car l’imposteur connaît les attentes de celui qu’il trompe et
sait les satisfaire. L’une d’elles est le désir de récit et de mystère, du lecteur
ou d’un personnage – qui aura spontanément envie de prêter foi à un récit
qui lui fait miroiter des merveilles que le réel ne pourrait lui offrir. Ainsi
en va-t-il dans La Méprise de Nabokov, Le Bavard de Des Forêts et La
Chute de Camus où le plaisir de mentir est d’abord et avant tout un plaisir de
raconter des histoires, de produire des récits, et de les écouter. Faire croire
à sa dupe qu’on va la faire pénétrer dans les arcanes de la Cité Interdite
(Simon Leys de Segalen), lui dévoiler les ressorts secrets de l’Histoire (Les
Falsificateurs d’Antoine Bello) : le bon imposteur, à l’image de Molina,
le narrateur-trompeur du Baiser de la femme araignée de Manuel Puig,
sert à son auditeur une fable comblant ses fantasmes les plus souterrains.
Mais ce plaisir du lecteur provient aussi, lorsque la fraude est épinglée, de la
reconnaissance de la virtuosité et de la perfection de la mécanique trompeuse.
Le lecteur évalue la réussite de l’imposture et l’apprécie en esthète, si bien

6. Voir Michel Picard, La Lecture comme jeu, Paris, Minuit, « Critique », 1986.
7. Voir en particulier Raphaël Baroni, La Tension narrative, Paris, Seuil, « Poétique », 2007.
8. Voir Maxime Decout, op. cit., p. 22-28, 123-142.
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IMPOSTURE DU ROMAN

qu’il en redevient, d’une autre manière, le partenaire et le complice. Et ce
d’autant mieux que la relation entre le dupeur et le dupé peut, ainsi que le
soulignent Dominique Rabaté dans Simon Leys et Gérald Larrieu dans Le
Baiser de la femme araignée, se teinter d’un rapport érotique – il n’est pas
innocent, à ce titre, de constater que la langue populaire de nombreux pays
assimile l’idée de tromperie à la possession sexuelle9.

Le paradigme adapté pour décrire le jeu de la fiction quand elle se fait
imposture se déplace alors. Subtil jeu de cache-cache ou de chat et de la
souris entre l’auteur, le texte et le lecteur, il relève de l’agôn (affrontement,
duel). Par cette rivalité, une émulation se crée entre les deux instances :
l’auteur-imposteur se construit un Lecteur Modèle qui ne s’en laisse pas
conter, un lecteur qui l’oblige, à chaque page, à faire preuve d’encore plus
de ruse. Ce duel est à l’origine d’une recherche de dispositifs trompeurs
toujours plus sophistiqués et peut être considéré comme un moteur de
l’incessante évolution des formes de la littérature de l’imposture. À l’image
de toute relation agonistique, la rivalité fait progresser, en même temps, les
deux adversaires – les rendant, à chaque coup, plus experts ès- imposture.

Car l’un des corollaires de l’imposture est que le lecteur ne peut
plus s’installer confortablement dans une fiction à qui il fait confiance.
L’imposture se camoufle mais sème aussi des indices quant à son existence :
à son contact, la lecture se fait dans le soupçon. Elle se métamorphose en
enquête. La dialectique entre le goût de l’imposture et le désir d’enquête
devient ainsi un moteur romanesque particulièrement puissant qui altère
en profondeur notre manière de lire10. Dans ces conditions, lire des textes
imposteurs amène à prendre conscience de sa propre activité d’interprétation.
C’est l’herméneutique qui, parce que confrontée à ses limites, s’exhibe et se
met en question.

Pour le lecteur, la narration pourrait de la sorte avoir valeur initiatique.
Edgar Poe, dans son éloge de l’escroquerie, va jusqu’à affirmer qu’un
homme n’est pleinement homme que s’il s’y est frotté – au point qu’on
dise de celui qui a été escroqué qu’il est refait11. Le texte imposteur nous
rend par conséquent plus conscients des stratagèmes pour nous leurrer et
donc davantage capables de résister aux pièges de la fiction. À travers une
expérience fictionnelle, l’imposteur nous incite à la méfiance vis-à-vis des
contes fabuleux auxquels nous avons envie de croire « pour de vrai » –
comme le montre Frank Wagner à propos du storytelling et des théories
conspirationnistes sur les brigades tibétaines de la Waffen-SS, dénoncés

9. On peut aussi penser au sens vieilli de séduire, en français, ou de burlar, en espagnol, qui
signifiaient à la fois charmer et tromper – nuance sur laquelle joue le titre original du Don Juan
de Tirso de Molina (El Burlador de Sevilla).
10. Voir Maxime Decout, op. cit., p. 13-14.
11. « To diddle is his destiny [...]. This is his aim, his object, his end. And for this reason when
a man’s diddled we say he’s done » (Edgar Allan Poe, Annotated and illustrated entire stories
and poems, éd. Andrew Barger, Memphis, Bottle Tree books, p. 122).
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PACTES DE LECTURE, JEU DE DUPES ?

par Jean-Marie Blas de Roblès dans La Montagne de Minuit. Par-delà la
pluralité de ses manifestations, l’imposture trouve donc tout son intérêt dans
la manière dont elle requiert du lecteur un regard critique et réflexif. Elle
l’invite à s’interroger sur la puissance du faux, les fraudes de la fiction,
le poids de l’autorité narrative et auctoriale, le pacte de lecture, le plaisir
de la tromperie. Par ses formes diverses et variées, elle revêt une valeur
épistémologique de première importance, quant aux modalités de la vérité
et du mensonge dans nos sociétés et nos discours.

C’est cette relation où le lecteur se découvre dupé par un texte qui, par
définition, a plusieurs coups d’avance sur lui, que nous avons voulu explorer
dans ce numéro, grâce aux contributions de Dominique Rabaté, Jean-Benoît
Puech, Estelle Mouton-Rovira, Frank Wagner, Marie-Pier Lafontaine, Jean-
Pierre Naugrette et Gérarld Larrieu.

Ce bref panorama souligne d’ailleurs encore un trait essentiel : si
l’imposture s’ancre dans une tradition littéraire ancienne, elle s’épanouit
tout particulièrement à partir de la fin du XIXe siècle et témoigne d’un
monde où les identités et les assurances se troublent, où l’herméneutique
est plus que jamais une passion affolée et le plus souvent impuissante.
L’auteur-imposteur entraîne ainsi son lecteur dans une autre sorte de jeu, que
Caillois nomme illinx12 (vertige) – où les certitudes et le confort de la lecture
vacillent. Reste alors un doux parfum, l’ombre d’un doute où, comme au
théâtre, se laisse entrevoir derrière les masques de l’imposteur, ainsi que le
suggère Jean-Benoît Puech, la vérité de l’auteur. Il est des joueurs qui jouent
leur vie sur une partie, et pour qui rien n’est plus vrai ni plus sérieux que ce
jeu.

12. Voir Roger Caillois, Les Jeux et les Hommes : le masque et le vertige, Paris, Gallimard,
« Folio essais », 1991 [1958].
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