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La création en 1964 du Centre for Contemporary Cultural Studies a inauguré une nouvelle 

ère pour ce que l'on commence à appeler aujourd'hui les « humanités », d'après l'anglais humanities. 

En mettant l'accent sur les dynamiques de la culture contemporaine, les études culturelles ont 

permis l'élargissement du champ de bien des disciplines, mais non sans résistance. L'un des 

problèmes rencontrés par ce courant est l'étendue de ses objets de recherche : qu'est-ce que la 

culture populaire ? Cette question trouve en général une réponse multiple : « inferior kinds of 

work » (culture considérée comme inférieure à celle du canon), « well liked by many people » 

(culture qui trouve un accueil favorable auprès d'une majorité de la population), « work deliberately 

setting out to win favour with the people » (culture destinée à susciter cet accueil favorable), 

« culture actually made by the people for themselves » (culture créée par la population elle-même). 

Ces quatre sens, relevés par Raymond Williams (STOREY 2008 : 5), ne s'excluent 

nullement et offrent des combinaisons variées grâce au concept d'hégémonie emprunté à Gramsci. 

Partant du principe qu'un groupe social, aidé de ses alliés, s'évertue constamment à guider la société 

à laquelle il appartient par l'entremise de codes moraux et intellectuels afin de faire accepter ses 

intérêts comme l'intérêt commun consensuel, ce concept permet d'envisager la culture populaire 

comme l'expression d'un « équilibre de compromis » entre l'idéologie énoncée par les dirigeants et 

l'acceptation ou le refus de cette idéologie par le public (STOREY 2008 : 79-80). 

En prenant comme exemple mon propre travail de recherche sur les pirates dans la culture 

populaire anglophone, je me propose d'étudier quelles questions sont soulevées par les études 

culturelles dans la recherche universitaire en France, et plus spécifiquement celle du choix des 

objets d'étude, la pertinence d'un travail de longue haleine qui adopte cette approche, et enfin les 

transversalités auxquelles elle mène. 

 

Objets 

« S'intéresser aux pirates, est-ce bien sérieux ? » (LAPOUGE 1969 : 9) La question posée 

par l'éditeur de Phébus J.P.S. en incipit de l'ouvrage de Gilles Lapouge Les Pirates, pour rhétorique 

qu'elle soit, n'est pas entièrement anodine. La multiplicité des études menées sur les forbans des 

mers en tant que groupe historique a permis de révéler le rôle qu'ils ont joué dans l'émergence du 

monde atlantique à l'époque moderne. Bien des essais sur l'histoire maritime, qu'elle soit militaire, 

commerciale ou politique, prennent en compte ces acteurs, ce qui montre l'évolution qu'a connue 

l'histoire en tant que discipline. Plus épineuse est la même question lorsqu'elle porte sur les pirates, 



non plus personnages historiques mais personnages de fiction. Lapouge lui-même dénigre les 

représentations qui en étaient faites : 

[P]our l'essentiel la littérature et le cinématographe se sont ingéniés à ratatiner l'épopée des marins 

enragés. Sur l'éclat de goudron des mers où chassaient les forbans ils ont déposé les brouillards et 

les ennuis de leur folklore. De cette inconnaissable saison en enfer, ils n'ont su relever que des 

épaves dérisoires : des jambes de bois et des bandeaux sur l'œil, des tromblons et des seins de 

belles captives, des pierreries et des doublons. Le pirate prend l'allure d'un accessoire pour le 

Châtelet ou le Grand Guignol. (LAPOUGE 1969 : 17-18) 

Tout est dit, semble-t-il. Même si l'essai de Lapouge, publié en 1969, a tendance à verser dans son 

propre lyrisme onirique et ne peut se défaire de l'après 68, il n'a pas tout à fait tort. D'une période 

aussi riche que les autres dans l'histoire humaine, l'immense majorité des artefacts culturels ne 

retient que des éléments frappants pour les sens. Mais cela les rend-il pour autant indignes de 

considération ? 

Une première question qui se pose est l'utilisation du terme « pirates ». D'abord juridique, il 

désigne un groupe d'individus qui commettent des actes de banditisme en mer. Il a aussi une 

acception historique, qui désigne spécifiquement les équipages actifs dans la première moitié du 

XVIIIe siècle. Mais ces distinctions ne se sont imposées qu'au fil des décennies et des études : Philip 

Gosse, dont l'ouvrage séminal The History of Piracy est paru en 1932, regroupait sous ce terme les 

corsaires barbaresques et élisabéthains, les boucaniers et les flibustiers. Cette imprécision reparaît 

dans la culture populaire, où le terme « pirate movie » ne s'encombre pas de rigueur académique. 

Sont référencés à ce jour plus de cent-vingt films anglophones que l'on peut regrouper sous cette 

appellation, depuis les reconstitutions des exploits des Chiens des mers élisabéthains jusqu'aux 

pirates de Penzance de Gilbert Sullivan. Les pirates en tant que source de divertissement ont beau 

être décriés depuis le XIXe siècle, d'abord pour le mauvais exemple moral qu'ils offrent, puis pour 

leur frivolité, il est difficile de nier l'intérêt qu'ils suscitent chez le public. 

Le medium filmique reste le mieux connu : une histoire complète y est racontée en deux ou 

trois heures, ce qui représente un investissement faible pour les spectateurs, et la combinaison 

audiovisuelle encourage la suspension volontaire de l'incrédulité. Il ne faut cependant pas oublier 

que bien des films de pirates sont en fait des adaptations d'œuvres littéraires. L'exemple de Treasure 

Island (1883) de Stevenson est celui qui vient le premier à l'esprit, mais un autre roman de 

Stevenson a inspiré l'intrigue de The Master of Ballantrae (1953), et l'œuvre de Rafael Sabatini a 

pareillement été utilisée pour des films comme Captain Blood (1935) et The Sea Hawk (1940). Ces 

adaptations — qui n'en ont parfois que le nom — relient inextricablement roman d'aventures et 

cinéma. L'accessibilité de ces œuvres est aujourd'hui facilitée par Internet, qui permet de consulter 

celles qui sont tombées dans le domaine public. 

Le réseau informatique mondial met aussi à disposition des ressources difficilement 



trouvables, comme par exemple le feuilleton radio Afloat with Henry Morgan, diffusé en Australie 

dans les années 1930 et récemment mis en ligne par un groupe dédié à la préservation de telles 

œuvres. Des artefacts propres à Internet existent aussi, par exemple les webcomics. Il s'agit de 

bandes dessinées directement accessibles en ligne, ce qui ôte de l'équation le processus éditorial 

menant à la publication papier. Ce facteur est notamment primordial aux États-Unis, où le Comics 

Code mis en place en 1954 a longtemps joué un rôle décisif dans la sélection du contenu destiné au 

grand public jusqu'à son abandon en 2011. Les webcomics ont pour autre particularité d'être gratuits 

une fois l'accès informatique établi, ce qui ne peut que simplifier leur diffusion. Avec Internet, la 

définition de la culture populaire comme culture créée par la population prend une dimension 

supplémentaire, car largement accessible. 

En perméabilisant la frontière entre créateur et public, ce pan de la culture populaire nous 

fait d'ailleurs accéder aux réceptions. L'aspect démocratique d'Internet permet à toutes et à tous de 

s'exprimer sur ces questions, ce qui entremêle les réactions irréfléchies et celles étayées par des 

connaissances approfondies. Car la notion de public est un concept multiforme : il peut aussi bien 

inclure des individus étrangers à la culture et donc en peine d'interpréter les codes qui lui sont 

propres, que d'autres versés dans le sujet et capables de souligner les points faibles et forts des 

artefacts. 

Cette même diversité se retrouve chez les auteurs qui peuvent aussi bien s'efforcer d'établir 

l'historicité de la diégèse que la jeter aux quatre vents, par désintérêt ou par jeu. Plutôt que dénigrer 

de tels artefacts, il faut se pencher sur les raisons de cette variance. L'interaction de facteurs 

multiples dans la production culturelle et leur inconstance d'un medium à l'autre, d'une époque à 

l'autre, suscitent des contraintes différentes pour les créateurs. La nouvelle vague des séries 

télévisées est un exemple de ces spécificités : s'il est indéniable que des artefacts comme 

Crossbones (2014) ou Black Sails (2014, en cours de production) ont profité du succès rencontré 

par la franchise Pirates of the Caribbean (2003), ils n'hésitent pas à aborder explicitement les 

questions politiques qui sous-tendent la période traitée et la piraterie en tant que phénomène 

historique. Cela est rendu possible par l'existence de plusieurs modes de propagation médiatique, en 

l'occurrence les chaînes de télévision payantes étasuniennes qui peuvent se permettre des prises de 

risques plus importantes que les chaînes publiques. 

Ainsi, en partant d'un corpus qui couvre un large éventail, mon travail peut s'attaquer à 

l'imprécision dont j'ai parlé plus tôt concernant le terme « pirate ». Car nous avons affaire à un 

phénomène de reconnaissance immédiate par le public de figures qui s'entremêlent : tout membre 

de la culture anglophone identifie un pirate comme tel, sans distinguer sur le moment entre pirate, 

boucanier et flibustier, et sans avoir à l'esprit une définition exacte. A pirate is a pirate. Face à ces 

facteurs qui semblent éparpiller le corpus, à tel point que l'on serait en droit de se demander si tout 



cela peut amener à un travail cohérent, ne restent que deux constantes évidentes : le thème des 

pirates et la langue de production des artefacts, ce qui m'amène à la question de l'anglais comme 

discipline universitaire, et de la pertinence des études culturelles pour cette discipline. 

 

Pertinence 

Peut-on dire que l'on rédige une thèse en études culturelles ? Oui et non : le courant a gagné 

en reconnaissance au fil des années, mais n'est aucunement une discipline au sens strict du terme. 

Ceci étant dit, les études culturelles n'ont pas vocation à devenir une discipline, et c'est leur origine 

britannique qui explique leur diffusion importante au sein des études anglophones. Que signifie 

donc un tel travail au sein de la discipline officielle qu'est l'anglais en France ? Maintenant que le 

terme a acquis une certaine légitimité auprès du CNU, une partie du travail pour les chercheurs 

consiste à faire ressortir les liens qui se tissent entre les différents domaines de la discipline. 

La civilisation dans les études anglophones se penche sur les faits sociaux, en lien avec 

l'histoire évènementielle concomitante, qu'elle soit politique, militaire ou économique. C'est donc 

sans surprise que les études culturelles sont, en France, considérées comme une spécialité au sein de 

la civilisation : l'étude des artefacts culturels n’en est que la continuation logique. Par exemple, 

prendre en compte le contexte économique des années 1930 et la popularité du New Deal de 

Franklin Delano Roosevelt aux États-Unis est nécessaire pour comprendre la façon dont le 

protagoniste de Captain Blood est caractérisé, à la fois comme meneur d'hommes et comme 

régulateur de l'économie interne de son équipage. Sans doute les parallèles étaient-ils faits à 

l'époque, et ce par une grande partie du public. Le rôle majeur joué par Hollywood comme « usine à 

rêves » conduit d'ailleurs à garder constamment présent à l'esprit que la culture populaire 

anglophone en général a été durablement influencée par sa version étasunienne. Ainsi, des traces 

des idéologies d'outre-Atlantique sont décelables parmi de nombreux artefacts, notamment à travers 

la représentation des conflits entre pirates et puissances européennes au XVIIIe siècle. Pareillement, 

les tensions qui sont créées par la résistance à ce qui est perçu comme une hégémonie culturelle, 

enrichissent la production. Face aux images modelées par « l'usine à rêves » se dressent des 

représentations qui sont destinées à subvertir les stéréotypes et qui sont souvent associées à des 

considérations sociales ou économiques en marge de la norme. 

Comme je l'ai dit, les productions « de pirates » regroupent des artefacts variés par leur 

statut artistique. Des auteurs aussi prestigieux que John Steinbeck (Cup of Gold, 1929) ou William 

Burroughs (Cities of the Red Night, 1981), ont publié des œuvres centrées sur les écumeurs des 

mers. Il faut aussi prendre en compte l'intermédialité qui imprègne un tel travail, lequel prend appui 

sur des films, des séries télévisées, des œuvres littéraires, des émissions de radio, des media propres 

à l'Internet, de la musique, des bandes dessinées et des formes culturelles particulières comme la 



fête. Marshall McLuhan avait raison de dire que « the medium is the message » (MCLUHAN 

1964 : 7), mais cela n'exclut nullement une vision plus globale. Si les spécificités de chaque 

medium sont importantes, c'est ici l'intertextualité qui permet de trouver le fil conducteur. En la 

matière, ce sont alors les outils analytiques littéraires qui s'avèrent pertinents pour la démarche : 

l'intertextualité est née des études littéraires et l'usage du concept de texte dans les études filmiques 

permet de franchir le pas en considérant tout artefact comme texte ou comme fragment d'un texte 

éparpillé parmi plusieurs artefacts. C'est ainsi que se dessine une image composite, élaborée au fil 

du temps, dont chaque incarnation doit prendre en compte celles qui l'ont précédée. 

Deux autres outils littéraires complémentaires se révèlent appropriés une fois cet angle 

d'approche adopté. Il s'agit des concepts de genre et d'agoniste. Car les artefacts « de pirates », s'ils 

donnent la part belle à l'aventure, sont avant tout définis par leurs personnages. Les actions et 

interactions de ces derniers sont à la fois déterminées par les attentes du public et susceptibles de 

varier, soit par volonté parodique, soit par désir de subvertir lesdites attentes. L'agoniste et ses 

multiples facettes donnent accès à une analyse qui se détache du modèle centré autour de la notion 

de « héros », trop chargé de sens. Cet outil permet une étude plus méthodique des différents rôles 

joués par les pirates à travers les artefacts, et nous amène à aborder la question du genre. Il s'agit 

d'ailleurs d'un point particulièrement controversé dans les études anglophones en France, ne serait-

ce que parce que ce terme renvoie à des notions différentes en anglais et en français. Étudier les 

personnages à travers différents media et époques par le prisme de l'agoniste, conjointement avec 

les étiquettes génériques anglophones, c'est faire émerger un phénomène de plasticité. Le pirate peut 

être un personnage comique tel le capitaine Red dans Pirates de Polanski (1987), gothique comme 

dans les films du studio Hammer, ou encore romantique au sens byronien du terme — il est 

d'ailleurs intéressant de constater que c'est le poème de Byron, The Corsair (1814), qui a codifié ce 

type de personnage. 

Un outil, linguistique à l’origine, s'avère finalement pertinent : il s’agit de la sémiologie. 

L'extension de cette discipline, non plus aux seules langues mais aussi aux langages et même au-

delà, lui a donné une importance considérable dans les études culturelles. Elle permet d'aborder les 

représentations protéiformes que j'ai évoquées sur un plan unique, et c'est ici que l'on retrouve la 

critique acerbe de Lapouge. En effet ce dernier met en exergue ce qui, certes, ternit la richesse 

historique de la période, mais constitue les éléments fondateurs du texte éparpillé, et explique 

l'imprécision entre pirates et autres écumeurs des mers. Et aux « jambes de bois, bandeaux sur l'œil, 

tromblons et seins de belles captives, pierreries et doublons » s'ajoutent non seulement des objets 

(notons la présence incongrue d'un élément du corps féminin dans cette énumération) mais aussi des 

actes et des discours. Voir les personnages comme des ensembles de signes fait émerger la 

cohérence dans la diversité des artefacts, révèle les motifs qui se retrouvent d'une incarnation à 



l'autre. Ainsi, les études culturelles sont une occasion de plus pour un angliciste de mettre à profit 

les outils offerts par les différents domaines de sa discipline. Si l'on reste officiellement « spécialiste 

de…», cela n'empêche pas, pour peu que la rigueur soit de mise, d'entretenir et d'approfondir les 

échanges dont nous savons toutes et tous qu'ils font la richesse de la recherche. 

 

Transversalités 

Au sein même des « Lettres et Langues », les points de rapprochement mis en valeur par les 

études culturelles sont multiples : les outils méthodologiques que j'ai évoqués et qui ne représentent 

qu'un échantillon, sont applicables et appliqués hors des études anglophones. En outre, les cultures 

en vase clos sont d'une rareté extrême : si le dialogue au sein de la culture populaire anglophone est 

riche, que révèleraient des travaux consacrés aux échanges entre les cultures populaires de 

différentes sphères linguistiques ? Et ce d'autant plus que, en ce qui concerne mon sujet, la période 

historique représentative est celle où de nombreuses cultures européennes, précolombiennes, 

africaines et asiatiques se rencontraient dans le « creuset universel » des Caraïbes (EMMER 1999 : 

1). 

J'ai mentionné à plusieurs reprises l'Histoire en tant que discipline universitaire : elle est en 

effet fondamentale. Une étude sérieuse des pirates de fiction ne peut, quoi qu'en disent certains 

auteurs, ignorer les contextes historiques : celui de la diégèse, celui de la publication, et celui de la 

réception. Le premier permet de comprendre le monde dans lequel évoluent les personnages, le 

deuxième d'envisager les intentions de l'auteur et le troisième d'échafauder des hypothèses sur la 

réaction du public. Mais, de manière plus importante, il y a là un véritable échange entre études 

culturelles et Histoire : l'étude des artefacts permet d'appréhender la façon dont l'Histoire est 

véhiculée dans l'imagination collective au jour le jour et elle prend tout son sens dans la mesure où 

ils sont l'un des biais par lequel elle est réécrite. Seule une compréhension fine des mécanismes mis 

en œuvre pour produire la culture populaire peut mener sinon à l'anoblir, du moins à l'utiliser pour 

transmettre les savoirs qui ne cessent de se multiplier. 

Évoquer l'Histoire m'amène à parler de l'histoire des idées. Comme je l'ai dit, les artefacts 

culturels tendent de plus en plus à aborder explicitement des questions politiques. Pour cela, les 

auteurs ont à leur disposition une mine inépuisable de sources primaires, et c'est alors l'occasion de 

revenir sur celles-ci, d'effectuer la même analyse que celle qui a été faite pour l'Histoire et la 

civilisation. 

La civilisation se penchant, entre autres, sur les questions sociales, il faut prendre en compte 

les rapports que peuvent entretenir les études culturelles avec la sociologie, mais aussi avec 

l'anthropologie. Certes, ces deux disciplines disposent de leurs outils propres et distincts, mais leur 

objet d'étude reste fondamentalement le même : les êtres humains. En prenant les spécificités de nos 



disciplines respectives en compte, la démarche consisterait à partir du particulier pour aller vers le 

général. 

Enfin, dans la même optique, la psychologie en tant que science a un rôle à jouer. Cette 

piste, suggérée par l'utilisation d'outils extraits de la psychanalyse dans les études culturelles, 

permettrait d'envisager la « fictionnalisation » comme un processus cognitif et non plus comme un 

simple procédé artistique. 

 

Conclusion 

Ce travail montre à quel point les objets d'étude peuvent être polymorphes, mais la richesse 

des outils méthodologiques permet de surmonter cette difficulté (en faisant preuve d'une irrévérence 

mesurée) et ébauche les liens avec les savoirs en général. L'enseignement supérieur a bien entendu 

pour tâche de promouvoir des formes culturelles recherchées et dans la mesure du possible de les 

rendre accessibles mais les outils analytiques qui y sont développés gagneront à être appliqués à 

tout artefact. On retrouve ici, en quelque sorte, une ébauche de cet « équilibre de compromis », cette 

fois entre les institutions savantes et les chercheurs. Face à ce que certains ressentent comme un 

cloisonnement excessif et imposé par la tradition, resurgit un courant transdisciplinaire fort. Cela ne 

signifie pas que la spécialisation est un mal : au contraire, c'est en conjuguant les deux extrêmes, 

expertise et polymathie, que la recherche universitaire saura s'épanouir pleinement. 

La force des études culturelles est aussi leur faiblesse : en adoptant des approches fluides, 

elles se privent d'un cadre théorique qui leur assurerait la reconnaissance académique d'une 

discipline. Les Science Wars qui ont eu lieu dans les années 80 et 90, lorsque plusieurs spécialistes 

en sciences naturelles ont remis en question la méthode des Cultural Studies, et en particulier 

l'affaire Sokal de 1996, sont emblématiques. En faisant publier par la revue Social Text un article 

factice qui suggérait que la gravité quantique était une construction sociale, Alan Sokal a montré les 

limites de certains raisonnements suggérés par les études culturelles et a permis une mise au point 

nécessaire et bienvenue. 

Les études culturelles ne sont pas la solution. Elles sont un élément d'un embryon de 

solution. Leur fluidité nous ouvre les portes pour une épistémologie générale, des angles d'approche 

libérés du carcan disciplinaire, ce qui ne revient pas à dire que « rien n'est vrai et tout est permis ». 

Au contraire, c'est l'occasion d'élaborer une nouvelle méthodologie, plus proche je l'espère de la 

méthode expérimentale. Hélas, nous ne disposons pas aujourd'hui des outils d'observation requis 

pour faire le lien entre humanités et sciences naturelles, mais nous pouvons poursuivre la 

discussion. 
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