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Avant-propos 

A près de cent ans de distance, nous nous tournons vers le XIX' siècle pour 
y trouver nos racines. 

Ce manuel n'a pas d'autre projet que de rendre vivantes des œuvres qui 
nous parlent d'un monde riche, bouleversé, tendu : c'est déjà le nôtre. Engagées 
dans l'histoire âprement, riches d'une prodigieuse mémoire culturelle, les 
grandes œuvres littéraires du XIX siècle nous aident à nous situer dans le 
monde moderne qu'elles ont contribué à façonner dans sa recherche de la vérité 
et de la beauté. Elles l'ont souvent prophétisé. Elles nous apprennent et la  fidé- 
lité et le nécessaire esprit de liberté, d'arrachement que toutes elles ont mani- 
festé, parfois dans l'élan de l'enthousiasme et de l'amour, parfois dans la 
rudesse de la révolte et du désespoir. 

Nous avons distribué en quatre périodes notre présentation de la littérature 
française du XIX siècle : 1800-1830; 1830-1848; 1848-1884 ; 1884-1900. 
Nous ne donnons évidemment pas de valeur absolue aux deux dates qui servent 
de frontière au XIX siècle : 1800, 1900. Mieux vaudrait dire que le siècle 
commence en 1799 avec le coup d'Etat du 18 Brumaire qui porte au Consulat 
Bonaparte et, pourquoi pas ? avec la naissance de Balzac. On peut aussi bien 
dire qu'il s'ouvre en 1802 avec la naissance de Victor Hugo dont la vie et 
l'œuvre, jusqu'en 1885, s'identifient avec le siècle, avec, en 1802 encore, la 
parution du Génie du christianisme de Chateaubriand dont l'esprit rend 
possible l'épanouissement du Romantisme. 

Le XIX siècle naît des séquelles de la Révolution française. La première 
génération littéraire de ce siècle, celle de Benjamin Constant, Senancour, 
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Mme de Staël, Chateaubriand, vécut sa jeunesse pendant la Révolution : ces 
écrivains ont une très vive conscience d'avoir été formés, par /' « ancien 
monde » et d'inaugurer un monde nouveau. Quant à la génération des écrivains 
qui atteignent la maturité en 1820 et en 1830, Nodier, Lamartine, Stendhal, 
Balzac, Vigny, Hugo, Musset, ils en portent le fécond souvenir. Ce souvenir 
provoque chez les Romantiques une conscience toute nouvelle de la pesée de 
l'histoire sur les destinées individuelles et collectives : de là, avec la renais- 
sance du genre historique, le goût du roman historique et, bientôt, du roman 
des réalités sociales ; plus généralement, le désir de chercher une nouvelle 
adaptation de la littérature au monde contemporain : elle appelle une remise en 
cause de tous les genres littéraires. 

Cette difficile transition entre le siècle des Lumières et le Romantisme 
s'opère d'abord sous la contrainte impériale : les grandes voix de la protesta- 
tion, celles de Mme de Staël, de Chateaubriand en particulier, cherchent un 
langage nouveau pour dire la nouveauté des temps. Sous la Restauration, le 
Romantisme qui, en Angleterre et en Allemagne, a déjà produit ses chefs- 
d'œuvre, s'invente dans un fécond dialogue avec les souvenirs du néo-classi- 
cisme du XVIII siècle finissant : le Lamartine de 1820 est ici exemplaire, 
mais aussi Stendhal. 

Les dates de 1830 et 1848 reçoivent de l'histoire une très précise justifica- 
tion. L'épanouissement du Romantisme se développe entre deux fractures poli- 
tiques dont il porte les signes avant-coureurs et dont il subit les répercussions. 
Ainsi 1830 est-il marqué par les trois journées révolutionnaires de Juillet qui 
mettent fin à la Restauration, introduisent la Monarchie de Juillet et aussi 
par les éclats d'un Romantisme qui cherche à s'imposer en prenant les allures 
d'une révolution culturelle : il prétend se définir comme l'émergence de la 
liberté dans l'art — « le libéralisme en littérature », disait Hugo. De là le 
prodigieux épanouissement créateur de tous les genres littéraires entre 1830 
et 1848. 

Le théâtre est le premier qui travaille à son renouvellement : entre théâtre 
d'avant-garde et théâtre populaire, le drame romantique se cherche. Les poètes 

font l'essai de tous leurs pouvoirs : jeu verbal, recherche d'une poésie de l'inti- 
mité et du quotidien, écriture picturale, grand lyrisme oratoire ou passionné, 
poésie visionnaire : Hugo, Vigny, Musset ont tout exploré, renouvelant l'ex- 
pression de la beauté dans son lien avec l'émotion et avec l'expérience du sacré. 
Les romanciers, sans rompre avec la tradition qui faisait du roman le lieu des 
aventures héroïques du sentiment, cherchent un langage susceptible de tirer de 
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l'imaginaire une représentation véridique du monde social. Stendhal. Sand. 
Balzac, en même temps qu'ils créent leurs effets de réel. présentent une mise en 
question et parfois une radicale critique de la société de leur temps. 

La Révolution de 1848 suivie du coup d'Etat du 2 Décembre 1851 et la 
proclamation du Second Empire marque la fin des grands élans romantiques. 
Au milieu du siècle les hommes de lettres vivent le temps des bilans du Roman- 
tisme. Baudelaire. Nerval, Flaubert sont exemplaires à ce titre : du Roman- 
tisme où ils se sont nourris ils tirent notre modernité. Pendant l'époque roman- 
tique. les conquêtes de la bourgeoisie se sont soldées par des combats perdus 
pour la liberté : l'ambition des écrivains et des artistes avait été de renouveler 
la double attache de la société et de l'individu à l'histoire et au sacré : le déve- 

loppement des sciences et des techniques est allé de pair avec la montée du posi- 
tivisme. Ces expériences conduisent les écrivains de la deuxième moitié du siècle 
à des choix radicaux. 

Les uns opposent l'Art à la politique et à la science, le déclarent indépen- 
dant de la morale et, mettant leur foi dans la seule Beauté, l'esthétique leur 
tient lieu de métaphysique et de religion. Baudelaire est ici le grand initia- 
teur ; cette démarche est essentiellement celle des poètes : elle conduit à Rim- 
baud et Verlaine. Les grands maîtres du récit. « Réalistes » puis « Natura- 
listes ». prennent dans une très large mesure le parti opposé : ils visent 
d'abord la représentation du réel même si , comme Flaubert ou Maupas- 
sant. ils placent très haut la quête de la Beauté. Le Naturalisme lui-même qui, 
chez zola, peut apparaître comme le développement du positivisme scientifique 
en littérature, trouve ses plus belles réussites dans le recours à l'imaginaire 
épique ou visionnaire. 

Et la fin de siècle ? Elle est inaugurée en 1884 : cette date ne trouve pas 
sa  justification dans l'histoire politique mais bien dans la seule histoire de la 
littérature, de la pensée et des arts. En 1884, Huysmans qui jusque-là s'était 
inféodé au Naturalisme fait sécession : revendiquant l'héritage de Baude laire, 
il choisit la voie du « surnaturalisme ». Décadence et Symbolisme qui se déve- 
loppent dans les dernières années du siècle expriment le rejet violent du positi- 
visme : la tentation du scepticisme et du pessimisme absolus, la fascination du 
dolorisme pour les Décadents, le retour à un Idéalisme pur et douloureux chez 

Villiers  de l'Isle-Adam et surtout Mallarmé en sont les marques éminents. 
La protestation contre le positivisme explique, dans le même temps, la résur- 
gence d' un catholicisme passionné et souffrant, comme en témoignent Huys- 
mans et Bloy. 
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Le XIX siècle s'achève-t-il en 1900 ? Non : la date est de convention. Le 

X I X  siècle, bien plutôt, s'achève en 1897 avec la tourmente de l'affaire Drey- 
fus. Le X X  siècle est du reste déjà commencé ! Le Tête d 'o r  de Claudel date 
de 1890 ; Gide publie Les Nourr i tures  terrestres en 1897... 

Pour donner tout leur accent, toute leur originalité aux quatre périodes du 
X I X  siècle que nous avons dessinées, chacune a été traitée par un auteur dif- 
férent qui a choisi sa méthode d'exposition et de présentation. 

Tous ont proposé des textes pour illustrer leurs analyses : l'essentiel est de 

donner envie de lire ! Ils ont aussi suggéré des « conseils de lecture » qui per- 
mettent de soutenir l'étude : aussi la bibliographie, en f in de volume, ne 
contient-elle que des ouvrages généraux. 

Une chronologie portant mention des événements historiques, scientifiques, 
artistiques, littéraires complète les informations fournies dans les chapitres 

(parfois sous forme de tableaux) et en assure une présentation synthétique. 
La table analytique qui introduit l'ouvrage est à dessein très développée : 

avec les deux index qui l'achèvent elle facilitera les recherches de lecteurs 
curieux de ce siècle si foisonnant. 
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P R E M I È R E  P A R T I E  

1 8 0 0 - 1 8 3 0  

A p p r o c h e s  d u  R o m a n t i s m e  

La période qui s'étend du début du XIX siècle jusqu'à 1830 est 
marquée par des contrastes à la fois politiques et culturels. En effet, 
non seulement, en histoire comme en littérature et en art, se mani- 
feste constamment une double tendance à l'essoufflement et au 
renouveau, mais encore il n'y a pas toujours convergence entre ces 
différents domaines de la vie française : souvent l'histoire dort pen- 
dant que la littérature se réveille, ou inversement. C'est ainsi que, 
sous l'Empire, période historique dense, le mouvement de la produc- 
tion intellectuelle paraît, à certains égards du moins, en retrait, voire 
en sommeil ; en revanche, sous la Restauration, régime pourtant 
marqué par un retour politique en arrière, par un repli de plus en 
plus frileux sur des idées révolues, la création en peinture, en poésie, 
au théâtre, se fait de plus en plus audacieuse et novatrice. Un des 
aspects les plus intéressants de l'étude de cette période est de se faire 
une idée nette d'un tel contraste, des raisons qui l'expliquent, et de ses 
effets à court et à long terme sur l'évolution de la nation française. 

La production littéraire est soumise à bien des influences : s'il 
peut sembler d'abord, en effet, que seuls le talent ou le génie indivi- 
duel de l'auteur soient en cause dans l'écriture — que le résultat 
soit, d'ailleurs, un chef-d'œuvre ou un livre du second rayon —, on 
s'aperçoit vite qu'en réalité de nombreux facteurs extérieurs jouent 
un rôle central dans l'activité créatrice : conditions économiques, 
sévérité ou indulgence de la censure, existence de groupes intellec- 
tuels, constitués non seulement d'écrivains mais aussi d'artistes ou 
de philosophes, et susceptibles d'orienter une tendance dominante, 
tout cela doit être examiné par quiconque veut comprendre la phy- 
sionomie littéraire d'une année, d'une décennie ou d'un siècle. 
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Durant la période 1800-1830, le facteur économique n'est pas 
encore aussi déterminant qu'il le deviendra sous la Monarchie de 
Juillet et plus tard dans le XIX siècle ; cependant, le premier essor 
de la presse, déjà décisif pour l'expression de la pensée et sa com- 
munication au plus grand nombre, est au moins autant dû aux pro- 
grès techniques de l'imprimerie qu'au bouillonnement des idées 
politiques sous la Restauration. 

La censure, elle, ne dépend pas du progrès industriel mais du 
degré de tolérance des gouvernements face à ce qui conteste leur 
légitimité, ou leur paraît de nature à la menacer. Durant le premier 
tiers du siècle, on peut dire en première analyse qu'à une période 
de très fort contrôle de la production des idées (l'Empire) succède 
un temps de liberté réelle, favorable à l'éclosion des nouveautés 
politiques et littéraires ; certes, l'affaiblissement du régime, dans les 
dernières années précédant 1830, et l'audace corrélativement gran- 
dissante des opposants ont amené le roi Charles X à durcir son atti- 
tude, et c'est même son refus de tout dialogue qui déclencha la 
révolution par laquelle il fut balayé ; mais, globalement, les 
années 1815-1830 furent, en France, incomparablement plus 
inventives que les quinze précédentes, au cours desquelles seules 
quelques fortes individualités étaient parvenues à s'exprimer à leur 
guise, fût-ce hors de portée géographique de toute répression. 

Le contraste est grand, à cet égard, entre l'Empire, durant 
lequel peu de groupes de pensée parvinrent à se développer ou à se 
maintenir — nous le verrons en parlant des Idéologues —, et la 
période suivante, au cours de laquelle se multiplièrent salons, céna- 
cles, journaux et revues, toutes manifestations essentiellement col- 
lectives, à travers la richesse et les rivalités desquelles se manifesta 
l'inventivité même du premier romantisme. 

Cette inventivité ne doit pas seulement son développement à 
l'amélioration des libertés d'expression, mais aussi à la volonté d'un 
certain nombre d'écrivains de secouer l'édifice poussiéreux d'une 
littérature essoufflée (et c'est également vrai dans le domaine de la 
peinture). 

Vers 1800, la plupart des genres traditionnels sont moribonds, 
comme nous le verrons en étudiant l'évolution de chacun d'entre 

eux. La poésie se cantonne, à peu de choses près, dans la versifica- 
tion didactique ou descriptive : non seulement le poète parle une 
langue usée, artificielle, mais la bergerie ou la pastorale font mièvre 
figure quand le canon impérial tonne aux quatre coins de l'Europe. 
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Le théâtre, déjà fatigué à l'époque où Voltaire tentait de demeurer 
fidèle, en s'imaginant les renouveler, aux idéaux de Racine, a tra- 
versé la Révolution sans en recevoir aucun rajeunissement formel : 
ce qui se joue, en fait de nouveauté, à la Comédie-Française, ferait 
croire que ni Marivaux ni Beaumarchais n'ont jamais existé. Les 
romanciers, quant à eux, hésitent entre l'imitation du roman noir 
anglais et la mondanité sentimentale ; là aussi, les grands modèles 
des quarante dernières années — le Rousseau de La Nouvelle Héloïse, 
Laclos, Sade le maudit — n'ont pas trouvé suiveurs. Partout l'on 
attend le vent nouveau. 

Au sortir d'une longue décennie de terribles troubles, les Français 
cultivés cherchent un équivalent de l'énergie militaire, sur laquelle le 
nouveau souverain a choisi d'asseoir le renouveau national, dans le 
monde des idées et de l'art ; plus d'un, ne l'y trouvant pas, se laisse 
envahir par un malaise qu'on appellera bientôt le « mal du siècle », et 
qui signifie l'attente, la demande d'une ouverture encore inaperçue. 
Après Waterloo, lorsqu'il sera devenu clair que l'époque n'est plus à 
l'éclat des armes, mais à la réussite économique et à l'enrichissement 
individuel, le désir de revivifier la littérature (et les arts, et la pensée) 
ne pourra que croître chez tous ceux qui y verront le seul moyen de 
lutter contre la progression du matérialisme ambiant. C'est ce qui 
explique le nombre et la variété des écoles spirituelles plus ou moins 
utopistes durant toutes ces années de formation du mouvement 
romantique. A travers le « vague » où se complaît le René de Com- 
bourg, derrière les brumes de la vallée d'Obermann, plus tard sous les 
espérances d'un Saint-Simon ou d'un Ballanche se cachent des 
inquiétudes apparentées : tous, écrivains, penseurs, théoriciens, cher- 
chent à deviner ce que peut devenir la France d'après 89. 

Le renouvellement des formes littéraires n'est que la partie 
visible d'un énorme remous qui travaille la pâte sociale depuis la 
chute de l'Ancien Régime. Si en effet la révolution radicale d'un 
Robespierre a échoué, son rêve d'égalité et de liberté a laissé des 
traces durables dans la nation. Jusqu'en 1830 et même après, la lit- 
térature est en recherche parce que toutes les forces profondes du 
pays le sont aussi. De même que, sous l'immobilité politique impo- 
sée par les gouvernants, s'agite l'espérance démocratique, de même 
sous le vieux vernis des genres morts court le craquellement des 
écoles nouvelles. Il nous appartient de comprendre comment, sur 
un fond usé, encombré de poésies mortes et de tragédies exsangues, 
s'est dessiné peu à peu un nouveau paysage épique, lyrique, drama- 
tique, romanesque — une nouvelle France littéraire. 
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1. Idéologies et sensibilités nouvelles 
entre 1800 et 1830 

Que la production littéraire, en ce premier tiers de siècle comme 
à toute époque, dépende du mouvement des idées en général, c'est 
particulièrement évident pour des écrivains-penseurs tels que Cha- 
teaubriand ou Mme de Staël ; mais le spiritualisme lyrique des 
Méditations de Lamartine, ou les analyses historiques qui sous-ten- 
dent la Préface de « Cromwell », ne se comprennent, eux aussi, que si 
l'on considère sur quel terreau ils se sont développés. Il est donc 
indispensable de prendre conscience d'abord de l'effervescence 
étonnamment diverse qui agite les esprits durant toute cette pre- 
mière période. 

L'approche peut être menée, d'une part, en dégageant les phé- 
nomènes collectifs ; d'autre part, en examinant quelques individus 
témoins. L'époque, en effet, est partagée entre une tendance à la 
formation de groupes, et une forte tendance à l'individualisme — si 
forte qu'on y a vu une des composantes mêmes du romantisme. Ce 
qu'on appelle ici « groupes » peut revêtir des figures variées : soli- 
darité intellectuelle entre savants de disciplines différentes, mais qui 
partagent la même philosophie ; amitiés littéraires ou morales 
autour d'idées nouvelles ou anciennes brandies comme autant de 

drapeaux ; écoles de pensée nées d'une intense admiration pour un 
théoricien considéré comme père fondateur (le saint-simonisme)... 
Il en va de même de ce que l'on appelle « individualisme » : l'inté- 
rêt que prennent pour eux-mêmes un certain nombre de créateurs 
littéraires n'a rien d'indifférencié ; l'amour de la solitude chez 
Senancour n'a pas la même couleur que chez Benjamin Constant, 
davantage mêlé aux remous du monde. Il convient donc, d'une 
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part, de jeter un regard aussi exhaustif que possible sur toutes les 
tendances de pensée issues du XVIII siècle finissant, et, d'autre part, 
de brosser le portrait de deux auteurs représentatifs de l'individua- 
lisme des années 1800. 

Au l endemain  des  Lumières  

Le deuxième tiers du XVIII siècle avait vu le bouleversement de 
la plupart des repères intellectuels, moraux et religieux. Le principe 
du gouvernement absolu, apanage de la monarchie française de 
droit divin, avait été mis en discussion aussi bien par Montesquieu 
dans L'Esprit des lois (1755) que par Rousseau dans Le Contrat social 
(1761). Durant la même période, les rédacteurs de l' Encyclopédie, 
sous la houlette de Diderot, avaient ajouté à cette remise en cause 
politique la critique des religions révélées ; tout un réseau européen 
de correspondants animé par Voltaire cherchait même, en « écra- 
sant l'Infâme », à mettre un terme à un ensemble de superstitions 
présentées comme éventuellement dangereuses — seul le croyant 
Rousseau n'avait pas voulu les suivre sur ce terrain, et avait subi 
pour cela leur persécution. Les éclaboussements de cette agitation 
avaient atteint la littérature : Beaumarchais, dans ses pièces, remet- 
tait en question la hiérarchie sociale, et s'il savait le faire par le 
comique, n'en était-il pas plus virulent contre l'ordre établi ? Sans 
parler des romanciers du scandale, Choderlos de Laclos ou Sade, 
sous la plume desquels la morale officielle se trouvait ouvertement 
battue en brèche. 

Là-dessus était survenue la Révolution — celle de 1789-1791, 
peut-être la plus profonde par son retentissement en profondeur : 
relativisation du pouvoir et du prestige du souverain, ascension des 
puissances d'argent, mise en place de la persécution antireligieuse ; 
les demandes principales d'un Voltaire sont satisfaites, et même la 
suite des événements — l'échec de Robespierre en 1794 — dut 
contenter son ombre : il eût été le premier marri qu'un véritable 
républicanisme l'emportât en France. 

Mais pour ceux qui ont traversé vivants la tourmente, il s'agit de 
savoir, concrètement, sur quelles valeurs reconstruire un horizon. 
De 1794 à 1799, la Convention thermidorienne puis le Directoire ont 
été ballottés par des coups d'Etat incessants, dont le dernier, celui du 
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18 Brumaire, a consacré la domination d'un opportuniste d'enver- 
gure, vite enclin à tenter de se concilier les diverses forces vives de la 
nation, et notamment ses forces intellectuelles, qu'il a tout intérêt à 
compter dans son camp. Cette pression exercée par Bonaparte 
explique certainement en partie et le nombre et la diversité des ten- 
dances philosophiques et littéraires qui se font jour sous son règne, et 
dont le mouvement se poursuit bien avant dans le XIX siècle. C'est 
pourquoi il était utile d'opérer un bref retour historique en arrière 
avant d'énumérer les principales d'entre elles. En effet tous ces mou- 
vements d'idées prennent place, pourrait-on dire, entre l'histoire et la 
littérature : l'histoire les explique, et eux permettent de comprendre 
l'évolution littéraire. Chateaubriand, dont il sera question au cha- 
pitre suivant, fournit le meilleur exemple de cet ordonnancement des 
choses : issu de l'Ancien Régime, il a observé la Révolution, et se rêve 
empereur des lettres ; de la sorte, il est à la fois, et le plus naturelle- 
ment du monde, écrivain et politicien. Il en est de même, à des 
échelles moins impressionnantes, de la quasi-totalité des intellectuels 
de son temps. Les uns continuent de se fier aux mérites du matéria- 
lisme, ou en tout cas de la critique des religions ; les autres, au 
contraire, pratiquent un spiritualisme plus ou moins militant ; d'au- 
tres, enfin, se tournent vers la science ou les utopies — deux autres 
sortes de « croyance ». 

Le groupe intellectuel qui, sous l'Empire, demeure le plus 
proche de l'esprit des Lumières, ce sont les Idéologues. Le mot, à 
cette époque, n'a pas le sens, souvent péjoratif, que nous lui don- 
nons aujourd'hui ; il est seulement synonyme, à peu près, de « phi- 
losophes », mais en un sens assez vaste puisque, sous cette appella- 
tion, se trouvent réunis des savants de multiples disciplines, unis 
entre eux par la même tendance rationaliste et matérialiste inaugu- 
rée, avant 1789, par Condorcet, Condillac, d'Holbach, Helvétius. 
Les principaux d'entre eux sont : 

— l'historien et orientaliste Volney (1757-1820) ; après avoir 
condamné le despotisme et le fanatisme dans son essai de 1791 
Des ruines, ou Méditations sur les révolutions des empires, il se 
consacre sous l'Empire à l'enseignement de l'histoire (à l'Ecole 
Normale Supérieure), et pose les premiers éléments d'une pra- 
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tique critique de cette science encore à naître (Recherches nou- 
velles sur l'histoire ancienne, 1808-1814) ; 

— deux grands médecins, Bichat (1771-1802) et Cabanis (1757- 
1808). Tous les deux croient en la nature physiologique de la 
pensée comme émanation du cerveau, et considèrent la morale 
(étude des mœurs) comme « une branche de l'histoire natu- 
relle » (Cabanis, Rapports du physique et du moral de l'homme, 1803) 
dans laquelle la religion n'a que faire ; 
le philosophe Destutt de Tracy (1754-1836) ; d'une façon plus 
théorique mais dans le même esprit, il rattache à la physiologie 
tous les aspects de la vie humaine, et en particulier la morale. 

Même si des nuances importantes séparent les systèmes de pen- 
sée de ces hommes, tous ont en commun la préoccupation de fonder 
scientifiquement l'étude de l'être humain. A ce titre, ce sont des 
pionniers. 

Vers la fin de l'Empire, et sous la Restauration, ils sont relayés 
par des hommes que l'on peut considérer à la fois comme leurs 
continuateurs et comme leurs critiques : les Doctrinaires. Quoique 
eux non plus ne fussent pas constitués formellement en un groupe, 
l'orateur et universitaire Royer-Collard (1763-1845) passe pour 
leur « chef » : nommé professeur de philosophie à la Sorbonne 
en 1811, il fut, sous Louis XVIII et Charles X, un parlementaire 
écouté. Initialement disciple de Condillac, il tendit bientôt à mon- 
trer les limites de son sensualisme (selon lequel toutes les manifesta- 
tions de l'esprit viendraient matériellement des sensations), et pro- 
mut une philosophie spiritualiste a-religieuse, laïque. Plusieurs de 
ses disciples ou collègues suivirent des évolutions proches de la 
sienne : en philosophie Victor Cousin (1792-1867), fondateur de 
l'éclectisme, et son disciple Jouffroy (1796-1842) cherchent pour 
l'esprit moderne de nouveaux dogmes, non plus révélés mais 
construits par la raison ; en histoire Guizot (1787-1874), le futur 
ministre de Louis-Philippe, et en littérature Villemain (1790-1870) 
soulèvent, comme Cousin, l'enthousiasme de leurs auditeurs de la 
Sorbonne, et leur enseignement à la fois rationaliste et enflammé 
influence des générations entières. S'ils s'écartent de ce que la posi- 
tion de la plupart des Idéologues avait de systématiquement maté- 
rialiste, ils leur restent fidèles par leur désir de fonder hors de toute 
foi incontrôlable la connaissance de l'homme et de sa destinée ; à ce 
titre, leur influence sur la production intellectuelle, et notamment 
littéraire, de l'époque de la Restauration, fut considérable. 
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Si les Idéologues, et même les Doctrinaires, peuvent apparaître, 
par la confiance qu'ils accordent à la raison, comme les héritiers 
intellectuels de la Révolution, c'est au contraire en ennemis radi- 
caux de cette destructrice de la religion que se posent des penseurs 
comme Joseph de Maistre, Louis de Bonald et — avec de fortes 
nuances — Lamennais. Moins radicaux qu'eux, d'autres philoso- 
phes (Ballanche, Maine de Biran), ou d'autres groupes intellectuels 
(les illuministes), témoignent également de la force du spiritualisme 
et de la recherche religieuse. 

Louis de Bonald (1754-1840) a rapporté d'émigration sa Théorie 
du pouvoir politique et religieux (1796) et une solide hostilité envers 
tous les philosophes du XVIII siècle ; continuateur de Bossuet, il 
affirme comme lui la réalité du providentialisme en histoire. Tout 
étant voulu par Dieu, c'est à Dieu que l'homme doit les institutions 
sociales ou politiques, dont la meilleure est évidemment la plus reli- 
gieuse : la royauté catholique — ce qu'à l'époque on appelait 
l'union du Trône et de l'Autel. Le roi est le père de la nation ; la 
famille, le mariage indissoluble, la propriété sont les fondements de 
la stabilité et toute atteinte à cette forte hiérarchisation (le suffrage 
universel, par exemple) est diabolique. La Restauration paraît à 
Bonald un juste retour des choses, et ses écrits de cette période le 
montrent évidemment ancré dans ses convictions « ultra » (Recher- 
ches philosophiques, 1818). Il n'est pas difficile de voir tout ce qui, de 
ses idées, est passé dans les théories réactionnaires d'un Balzac. 

Joseph de Maistre (1753-1821), écrivain plus brillant que 
Bonald, vécut beaucoup à l'étranger, notamment en Russie, où il 
publia l' Essai sur le principe générateur des constitutions politiques (1810), et 
qui lui fournit le titre d'une brillante suite de dialogues, Les Soirées de 
Saint-Pétersbourg (1821). Catholique et monarchiste dès les Considéra- 
tions sur la France (1797), il prend dans Du pape (1819) la défense de 
l'ultramontanisme, c'est-à-dire de ceux pour qui obéir à Rome, c'est 
obéir à Dieu (le contraire du gallicanisme, vieille tendance indépen- 
dantiste de l'Eglise française). Antirationaliste, il critique les théori- 
ciens idéalistes du XVIII siècle, notamment Rousseau, et développe 
une vision providentialiste et tragique de l'histoire dont l'influence 
fut durable, puisqu'en 1835 encore, Vigny juge nécessaire de com- 
battre, dans Servitude et grandeur militaires, sa conception du soldat 
comme exécuteur des desseins de Dieu. 
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A côté de ces deux philosophes réactionnaires, on trouve d'au- 
tres penseurs d'esprit libéral, les uns étroitement rattachés au 
catholicisme, comme Lamennais, les autres plus indépendants, 
comme Ballanche et Maine de Biran. 

Pierre-Simon Ballanche (1776-1847) développe une philoso- 
phie de l'histoire : l'humanité se régénère à travers les épreuves 
de son devenir surmontées dans un esprit de solidarité; elle pro- 
gresse ainsi vers plus d'amour et de liberté. De son grand projet 
intitulé La Palingénésie sociale, il a réalisé divers fragments : les Pro- 
légomènes (1827), ou introduction générale : Orphée, consacré à la 
préhistoire (1829), et qui relève du genre de l'épopée en prose 
déjà illustré par Antigone (1814); un essai inachevé sur l'histoire 
de Rome; l' Elégie (1822), qui décrit l'époque contemporaine; 
enfin La Ville des expiations, consacrée aux âges à venir (posth., 
1909). Dans cette grande œuvre comme dans ses autres ouvrages 
( Essai sur les institutions sociales, 1818; Le Vieillard et le jeune homme, 
1819; L'Homme sans nom, 1820), Ballanche exprime une foi non 
dogmatique, qui fut souvent mal comprise; ses livres restent lar- 
gement ignorés — son style diffus n'y est peut-être pas pour 
rien —, mais l'influence qu'il exerça en son temps ne doit certai- 
nement pas être sous-estimée. 

Proche de lui par certains aspects messianiques de son œuvre, 
mais tout à l'opposé de sa discrétion, le Breton Félicité de La Men- 
nais (1782-1854), tardivement baptisé, ordonné prêtre en 1816, 
devenu célèbre par son essai Sur l'indifférence en matière de religion 
(1817 ; t. II, 1820 ; t. III et IV, 1823), mène une longue carrière 
de polémiste, rendue tragique par sa mésentente croissante avec 
une papauté qu'il avait pourtant d'abord ardemment défendue. Il 
connaît une évolution originale, difficile à bien comprendre. 
Monarchiste réactionnaire, La Mennais devient, à partir de 1830, 
Lamennais : il devient surtout démocrate. C'est, pourrait-on dire, 
un puriste de l'engagement religieux, qui pense que seule la foi sau- 
vera la terre, mais qui estime très vite que la monarchie constitu- 
tionnelle est trop compromise par le goût matériel du pouvoir pour 
jouer son rôle de guide. Ce n'est qu'après 1830 que, dans le journa- 
lisme et le pamphlet, Lamennais prend sa pleine dimension de 
« prêtre maudit », mais déjà, sous la Restauration, on sent en lui le 
prophète, concrètement soucieux de voir se former un clergé ins- 
truit et clairvoyant, et de répandre ses idées dans la presse grâce à 
ses nombreuses amitiés dans le milieu romantique. A l'opposé de 
Bonald ou Maistre, qui se sont retirés du monde pour le condam- 
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ner, Lamennais vit dans l'engagement permanent, au risque de se 
perdre ; c'est une des figures les plus énergiques du temps. 

On peut encore nommer, comme représentant une autre ten- 
dance du catholicisme, le baron d'Eckstein (1790-1861) : orientaliste 
reconnu, il fonda un journal, Le Catholique (1826-1829), dans lequel il 
s'attacha, ce qui n'était nullement courant à son époque, à chercher 
les fondements de la foi dans l'étude des religions comparées. 

Il faut enfin dire un mot des pensées mystiques réunies sous le 
nom d'illuminisme(s). Les écrivains qui représentent cette tendance 
se rattachent de diverses manières aux grandes théosophies de la fin 
du siècle précédent, celles du Français Saint-Martin (1743-1803) 
ou du Suédois Swedenborg (1688-1772), voire à de grands devan- 
ciers comme le luthérien allemand Jacob Boehme (1575-1624). Au 
lieu d'opposer brutalement christianisme et paganisme, ils cher- 
chent à remonter à nos origines spirituelles, comme Fabre d'Olivet 
(1768-1825), auteur d'une ambitieuse Histoire philosophique du genre 
humain (1824) dans laquelle il montre que le prophète biblique 
Moïse et le poète légendaire grec Orphée sont les deux grands mes- 
sagers du divin sur la terre. Mme de Krüdener (1764-1824), 
ardente visionnaire, appuie sur des convictions inspirées de Swe- 
denborg les conseils politiques antinapoléoniens qu'elle donne au 
tsar Alexandre (elle-même était russe d'origine), et exprime ses 
croyances dans son roman Valérie (1803). Dans les années 1820, 
plusieurs traductions ou résumés des ouvrages de Swedenborg, 
ainsi que l'activité de plusieurs cercles attachés à répandre ses idées, 
renforcent encore son influence (sensible, par exemple, dans 
l'œuvre philosophique de Balzac). 

L'importance grandissante, à l'époque, de la recherche scienti- 
fique est un trait remarquable, par lequel s'explique la vitalité de 
plusieurs courants de pensée. 

On peut en effet parler non seulement d'une grande curiosité 
pour la science en général, mais même d'une foi dans le pouvoir de 
la science. Cette confiance animait déjà des médecins comme 
Bichat ou Cabanis, cités plus haut ; elle anime aussi, après eux, un 
découvreur comme Laennec. Mais il faudrait nommer encore les 
mathématiciens : Monge (géomètre), Lagrange, Laplace (égale- 
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ment astronome) ; les chimistes : Berthollet, Gay-Lussac, Chaptal, 
tous continuateurs du grand Lavoisier, guillotiné en 1794; les 
naturalistes : Lamarck ( Système analytique des connaissances positives de 
l'homme, 1820), Cuvier (Discours sur les révolutions du globe, 1821), 
bientôt Geoffroy Saint-Hilaire. 

Le mouvement ne touche pas seulement les sciences exactes, mais 
aussi celles que l'on n'appelait pas encore les « sciences humaines » : 
cela est surtout vrai du domaine historique, qui se développe déjà 
dans plusieurs directions. La curiosité pour le passé, qui s'exprime 
aussi bien dans les succès du roman historique (voir p. 66-68) que 
dans la paléontologie de Cuvier, apparaît aussi dans le fait que sont 
alors traduits plusieurs ouvrages théoriques importants (Michelet 
fait connaître en 1827 les Principes de la philosophie de l'histoire de l'Ita- 
lien Vico, qui datent de 1725 ; Quinet, en 1828, traduit les Idées sur la 
philosophie de l'histoire de l'humanité de l'Allemand Herder), ainsi que 
dans la publication, sous la Restauration, de dizaines de volumes de 
documents anciens qui, rendus accessibles, constituent une première 
base de travail pour les spécialistes. Dès avant 1830 se multiplient les 
ouvrages à succès : Histoire des ducs de Bourgogne de Barante (1824- 
1828), Histoire [...] de la Grande Armée de Ségur (1824), les Histoires de 
la Révolution de Thiers (1823 et s.) et de Mignet (1824), les Essais sur 
l'Histoire de France de Guizot (1823), les Lettres sur l'Histoire de France 
d'Augustin Thierry (1827), les tout premiers essais de Michelet, de 
Quinet, bientôt de Tocqueville : un vrai fourmillement. 

Les utopistes s'inscrivent, de façon parfois brouillonne, en 
marge de cette effervescence. Charles Fourier (1772-1837) a publié 
dès 1808 sa Théorie des quatre mouvements, vision de l'harmonie uni- 
verselle inspirée du principe de l'attraction découvert par Newton ; 
il cherche, sous la Restauration, à traduire cette vision dans plu- 
sieurs ouvrages qui développent sa théorie des « phalanstères », 
sortes de coopératives agricoles réunissant de petites communautés 
humaines idéalement harmonieuses ; le fouriérisme constitue la 
limite, assez folle, d'une recherche du bonheur dont tous les essais 
ultérieurs de concrétisation furent des catastrophes. 

Il n'en va pas de même du saint-simonisme, doctrine plus com- 
plexe que le seul terme d'utopie définit d'ailleurs de façon trop limita- 
tive, et surtout dont l'influence fut beaucoup plus profonde. Henri de 
Saint-Simon (1760-1825), parent du mémorialiste, fut soldat, négo- 
ciant, voyageur, économiste. Matérialiste dans sa jeunesse, il semble 
avoir évolué vers ce qu'il appela lui-même Le Nouveau Christianisme 
(1825) : mais il ne s'agit pas là de théorie théologique ; ce qui inté- 
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resse Saint-Simon, c'est l'effort concret de l'homme. Dans Du système 
industriel (1821) et Catéchisme des industriels (1823-1824), il montre que 
le pouvoir doit revenir aux vrais artisans du progrès, les producteurs 
économiques, et non aux politiciens — qu'ils le soient par métier ou 
par privilèges ; la société nouvelle pour laquelle il milite dans son 
journal L'Organisateur, fondé en 1819, sera juste parce qu'elle don- 
nera (la formule est célèbre) « à chacun selon sa capacité, à chaque 
capacité selon ses œuvres ». Ce qui est, selon lui, chrétien dans cette 
vision du monde, c'est son égalitarisme, application concrète de 
l'amour du prochain et de la justice. 

L'originalité du saint-simonisme est de s'être développé surtout 
après la mort de Saint-Simon, sous la direction de Bazard ( 791- 
1832) et Enfantin (1796-1864). Ayant repris en 1830 aux Romanti- 
ques leur journal Le Globe, ces deux chefs « charismatiques » et 
leurs disciples en firent une tribune de plus en plus prophétique et 
sectaire, et se nuisirent dans l'opinion publique par les manifesta- 
tions caricaturales du culte qu'ils avaient instauré. Le mouvement 
fut frappé d'interdiction dès 1832. Certains adeptes à forte person- 
nalité, comme Philippe Bûchez ( 1796-1865), s'en étaient alors déjà 
écartés. L'échec du saint-simonisme comme secte n'empêcha pas 
son influence diffuse comme théorie de la réussite économique ; des 
années plus tard, c'est encore son esprit qui anime les entrepreneurs 
industriels du Second Empire, les Péreire et autres. 

Idéologues et doctrinaires, monarchistes et prophètes, illumi- 
nistes, savants, utopistes : ce bouillonnement des cerveaux et des 
sensibilités ne se traduit pas seulement par des tendances de 
groupe ; des individus, aussi, témoignent de l'état de recherche dans 
lequel se trouve la France intellectuelle, artistique et morale à 
l'aube du Romantisme. Les deux noms qui s'imposent ici sont ceux 
de Senancour et de Constant. Chateaubriand et Mme de Staël qui, 
à plusieurs égards, sont proches d'eux, seront abordés à part, à la 
mesure de leur œuvre et de leur personnalité. 

L ' individual isme en l i t t é ra ture  

Même s'ils ne furent ni l'un ni l'autre d'abord des romanciers, 
c'est par leurs romans d'analyse que Senancour et Benjamin 
Constant restent vivants dans la mémoire littéraire ; dans Obermann 
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et dans Adolphe, en effet, se trouvent exprimées et, par là même, histo- 
riquement situées, les principales composantes du premier « mal du 
siècle ». Ce mal, ces deux hommes — ou leurs héros — ne furent ni les 
seuls ni les premiers à le vivre ou à l'illustrer, mais ils en offrent deux 
figures bien isolées, caractéristiques d'une époque et d'une mentalité. 

Etienne de Senancour (1770-1846), essayiste et romancier, resté 
largement méconnu de son vivant, représente une tendance carac- 
téristique du premier « mal du siècle », fait d'inaction et d'inquié- 
tude métaphysique. Son œuvre essentielle est le roman autobiogra- 
phique Obermann (1804). 

Senancour, destiné à la prêtrise par son père, se déroba à ce 
désir, mais ne parvint jamais à fixer sa destinée : son mariage pré- 
coce fut un échec ; émigré en Suisse durant la Révolution, il revint 
désargenté en France, gagna sa vie comme précepteur et comme 
rédacteur politique, et finit par recevoir une pension de Louis-Phi- 
lippe, mais grâce à l'entremise de Thiers plutôt qu'à cause de ses 
mérites littéraires, restés ignorés de la plupart. 

Senancour, cependant, a beaucoup écrit. La Révolution lui ins- 
pire Les Premiers Ages (1 792) et Sur les générations actuelles (1793); 
dans les quarante-quatre Rêveries sur la nature primitive de l'homme 
(1799, largement revues en 1809), il adopte les vues rousseauistes 
sur les origines de la société, mais sans l'optimisme constructeur qui 
animait par ailleurs l'auteur du Contrat social et de l' Emile. Après 
l'échec total d' Obermann, il publie l'essai De l'amour, son seul succès 
de librairie (1806), puis des Observations sur le « Génie du christia- 
nisme » (1816) dans lesquelles il réfute les théories de Chateau- 
briand sur le rôle social de la religion (son penchant personnel l'in- 
clinerait du côté des illuministes, plutôt que du dogmatisme 
catholique), enfin les Libres Méditations d'un solitaire inconnu (1819), 
autre titre en forme d'hommage désabusé à Rousseau, et dans 
lequel, au fil des éditions, il consigna jusqu'à la fin de sa vie le der- 
nier état de ses pensées sur le monde. On l'y voit devenir de plus en 
plus nettement spiritualiste et altruiste (cf. les titres des Médita- 
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tions 26 et 27 : « De l'amour des hommes » et « De la bienfai- 
sance »), et même mystique : à sa façon, plus discrète que celle 
d'un Azaïs, il croit à l' « accord entre les forces visibles » et à 
l' « harmonie inconnue » de l'univers. Cependant, un tel rêve syn- 
crétique de paix entre les croyances et entre les êtres, perceptible 
encore à travers son Résumé des traditions morales et religieuses chez tous 
les peuples (1825), est celui du vieux Senancour, résigné plus qu'heu- 
reux mais, d'une certaine manière, apaisé et même plein d'espé- 
rance. Si l'on se penche, au contraire, sur le romancier qu'il fut 
aussi — c'est-à-dire, pour l'essentiel, sur Obermann, on sera surtout 
sensible à ce qui lui manquait dans sa jeunesse, et à l'attente qu'ex- 
primaient ses incertitudes. 

: 

Avant Obermann, Senancour avait publié, en 1795, un premier 
roman : Aldomen. Le sous-titre (ou Le bonheur dans l'obscurité) en 
indique l'orientation : le narrateur y cherche la résolution purement 
individuelle, presque narcissique, de ses perplexités sur l'emploi de la 
vie. Cet individualisme baigné de délectation morose est aggravé 
dans Obermann ( Oberman avec un seul n, dans la première édition). 
Construit selon le modèle, très répandu à l'époque, du roman par let- 
tres, ce livre est plus une méditation continue qu'un roman à propre- 
ment parler ; cela n'a rien d'étonnant si l'on considère qu'il s'agit 
d'une transposition du journal intime de l'auteur, entre 1 789 et 1803. 
On retrouve dans la trame très mince de l'œuvre les décors où vécut 

l'écrivain, et en particulier, à travers le site suisse d'Imenström, la 
région de Fribourg, sa terre d'émigration. Le héros, Obermann, n'a 
pas d'emploi, et occupe tout son temps d'écriture à se peindre, 
notamment par le truchement des paysages et l'analyse des états 
d'âme que leur vue suscite en lui : ce que l'on appelle parfois « la 
vision de Thiel » (lettre IV) en est un bon exemple : 

Là, dans la paix de la nuit, j'interrogeai ma destinée incertaine, mon cœur 
agité, et cette nature inconcevable qui, contenant toutes choses, semble 
pourtant ne pas contenir ce que cherchent mes désirs. Qui suis-je donc, me 
disais-je ? Quel triste mélange d'affection universelle, et d'indifférence pour 
tous les objets de la vie positive ! [...] 

[...] voyant dans les choses des rapports qui n'y sont point, et cher- 
chant toujours ce que je n'obtiendrai jamais, étranger dans la nature 
réelle, ridicule au milieu des hommes, je n'aurai dans l'oppression exté- 
rieure, ou dans ma propre contrainte, que l'éternel tourment d'une vie 
toujours réprimée et toujours misérable. Mais les écarts d'une imagination 
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ardente et immodérée sont sans constance comme sans règle : jouet de ses 
passions mobiles et de leur ardeur aveugle et indomptée, un tel homme 
n'aura ni continuité dans ses goûts, ni paix dans son cœur. 

Les pano ramas  de montagne ,  déjà nombreux  dans les Rêveries 
de 1799, et dans lesquels Senancour  montra i t  l 'heureuse sauvagerie 
première  du monde,  à présent  perdue  par  l 'homme,  se retrouvent  
dans son roman  : O b e r m a n n  rêve, inactif, souvent morbide,  et dit 
indéfiniment  le vide qui le constitue, « l ' amer tume qui navre,  et les 
dégoûts qui ô tent  les forces » (XII). Pour  un lecteur froid ou pré- 
venu, cette apparen te  complaisance est mal tolérable. Mais il faut 
év idemment  dépasser ce premier  niveau, celui d 'un  non- roman  
dénué d 'événements ,  pour  comprendre  ce que signifie cette contem- 
plation souvent désespérée. O b e r m a n n  se dit « indifférent sur l'ave- 
nir  dont  [il] n ' a t t en[d]  rien, et p e r d a n t  sans peine le passé don t  [il] 
n ' [ a ]  pas  j o u i  » (XVII I )  ; pour tant ,  quelques lignes plus loin, il 
exprime un désir intense : «Je  ne veux po in t jou i r  ; je  veux espérer, je 
voudrais savoir ! [...] J e  veux un bien, un rêve, une espérance enfin 
qui soit toujours devant  moi, au-delà de moi, plus grande que m o n  
at tente  el le-même [...]. » O n  reconnaî t  une inquiétude métaphy-  
sique qui l ' apparente  à René,  son contempora in  littéraire : une soif à 
la fois indéfinie et infinie, une exigence à la fois passionnée et sans 
point  d 'application.  Presque chaque  lettre rend sensible ce mélange 
d ' aba t tement ,  de jouissance et de fièvre sèche : foulant, à l 'automne,  
le sol jonché  de feuilles, il ressent tour  à tour, à quelques lignes de dis- 
tance, avec douceur  la « volupté de la mélancolie », et avec crainte 
l 'excès de « [s]on a rdente  inquié tude  » (XXIV).  G r a n d  pein t re  en 
prose de la nature,  dans la lignée de Bernardin  de Saint-Pierre qu'il 
admirai t ,  Senancour  n 'a  pas les certi tudes tranquilles du père de Paul 
et Virginie. Le spectacle de la création l ' interroge sur la place qu'il 
peut  y tenir, et l'invite à r ecommencer  indéfiniment  l 'enquête qu'il 
mène  sur lui-même à la recherche de « ressources qui y sont peut-être 
sans qu ['il] les connaisse  » (LXVIII)  ; au terme, se trouve la résigna- 
tion, telle qu'elle s 'exprime dans ce début  de lettre, neuf  ans après le 
d é b u t  du récit  (LXXV)  : 

Je n'attendrai plus des jours meilleurs. Les mois changent, les années se 
succèdent ; tout se renouvelle en vain ; je reste le même. Au milieu de ce 
que j'ai désiré, tout me manque ; je n'ai rien obtenu, je ne possède rien : 
l'ennui consume ma durée dans un long silence. [...] Saison heureuse ! Les 
beaux jours me sont inutiles, les douces nuits me sont amères. Paix des 
ombrages ! brisement des vagues ! silence ! lune ! oiseaux qui chantiez 
dans la nuit ! sentiments des jeunes années, qu'êtes-vous devenus ? 
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Obermann, livre du vide, de la vie inemployée,  de l ' inquiète espé- 
rance mystérieuse que rien ne vient combler,  préfigure vra iment  l'as- 
pect passif et dépressif du romantisme,  mais aussi son lyrisme intime. 

Cont ra i rement  à Senancour ,  Benjamin Cons tan t  (1767-1830) 
mouru t  célèbre. Cependant ,  ses contemporains  voyaient en lui, à 
cause de son rôle dans les affaires publiques, un écrivain politique 
et un essayiste, alors que, comme Senancour ,  c'est par  un mince 
roman  autobiographique  (Adolphe, 1816) que nous le considérons 
au jourd 'hui  comme un grand  écrivain. 

Autres œuvres à retenir  : Cécile et Le Cahier rouge [on les t rouvera  
dans l'éd. Folio d'Adolphe] . 

: 

Lorsqu'il  mourut ,  Benjamin Cons tan t  fut universellement salué 
comme un grand  h o m m e  politique, un libéral habile et désinté- 
ressé : cette image pos thume d 'une  carrière d 'ambi t ieux est, si l 'on 
peut  dire, la grande réussite de sa vie. O n  loua également  en lui un 
philosophe, un historien des religions, tous aspects de lui à peu près 
ignorés à l 'heure actuelle. En revanche, nous connaissons beaucoup 
mieux l 'écrivain autobiographique,  négligé en son temps pour  une 
raison simple : deux des trois textes qui comptent ,  maintenant ,  
dans l 'œuvre de Constant  ont été publiés très tard après sa mor t  ; 
quan t  au carriériste et au politicien, le moins que l 'on puisse dire 
est qu'il suscite des jugements  contradictoires. 

La vie de Constant  fut assez désordonnée.  Né citoyen suisse, 
orphelin de mère, mal élevé pa r  un père officier de carrière, qui le 
laissa aux mains de précepteurs  de rencontre,  il ne cessa de voyager 
à travers l 'Europe.  Naturalisé français en 1796, il recherche,  grâce 
à diverses protections dont  celle de M m e  de Staël, des succès politi- 
ques ; duran t  le m ê m e  temps, marié,  divorcé, aman t  parfois simul- 
tané de plusieurs femmes, il va de ruptures en orageux raccommo- 
dements,  et son second mariage n'est pas plus stable que le premier.  
Ecarté du T r ibuna t  où son opposit ion déplaît  à Bonaparte ,  il par-  
vient à revenir dans les environs du pouvoir  en avril 1815, au prix 
d 'une  palinodie dont  il n 'eut  pas, il est vrai, l 'exclusivité à cette 
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époque : quelques mois après avoir lancé contre l'empereur déchu 
son pamphlet De l'esprit de conquête et de l'usurpation (1814), il rédige 
pour le même empereur revenu de l'île d'Elbe, et qui l'a nommé 
conseiller d'Etat, l' Acte additionnel aux constitutions de l'Empire ; il espé- 
rait voir s'instaurer un régime libéral, mais Waterloo survint 
presque tout de suite. Durant les quinze dernières années de sa vie, 
Constant se consacre surtout à une œuvre abondante de philosophe 
politique ( Principes de politique, 1815) et de journaliste anti-ultra ; il 
cherche à concilier dans ses écrits l'attachement à la propriété pri- 
vée et la défense de la liberté individuelle : la révolution bourgeoise 
de 1830 sembla lui donner raison, et c'est sans doute ce qui 
explique la ferveur publique autour de son tombeau. Pourtant, ce à 
quoi Benjamin Constant tenait le plus, ce n'est pas son œuvre poli- 
tique, mais le vaste traité De la religion (1824-1831), dans lequel il 
cherche à montrer la permanence d'un sentiment religieux univer- 
sel à travers les formes périssables des diverses religions terrestres : 
point de contact diffus, mais réel, avec les recherches plus explicite- 
ment syncrétiques d'un Senancour. 

Les complications de la vie sentimentale de Benjamin Constant 
et la passion qu'il mettait en toutes circonstances à justifier ses com- 
portements nourrirent plusieurs œuvres directement autobiogra- 
phiques dont une seule, le roman Adolphe (1816), fut publiée de son 
vivant. 

De 1803 à 1816 au moins (ces dates couvrent la période pour 
laquelle des documents nous sont parvenus), Benjamin Constant 
tint avec soin son journal intime, suite de notes brèves, quoti- 
diennes ou quasi quotidiennes, sur ses relations féminines surtout : 
de janvier à avril 1803, par exemple, il observe les progrès de l'em- 
prise de Mme de Staël (depuis plusieurs années sa maîtresse inter- 
mittente). Ces Journaux intimes, dont l'édition complète date 
de 1952 seulement; sont en quelque sorte « doublés » par deux 
autres écrits, de forme plus continûment narrative, probablement 
rédigés tous les deux, pour l'essentiel, en 1811 : dans Cécile (publié 
en 1951), il dépeint sa longue liaison avec Charlotte de Harden- 
berg (devenue finalement sa seconde femme) ; dans Ma vie, rebap- 
tisé Le Cahier rouge par Charlotte de Constant, son premier éditeur 
(1907), il résume les vingt premières années de son existence. A la 
fois juge cruel de ses faiblesses, et Narcisse plein de complaisance 

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782130454885.Livre?utm_source=PDF-excerpt


pour ses dons d'observateur, Constant exerce librement, dans ces 
pages qu'il ne publia pas, un talent exceptionnel d'introspection 
— et d'analyse d'autrui. Il n'en va pas tout à fait de même pour 
Adolphe, qu'au contraire il publia : la différence est essentielle. 

L'intrigue romanesque de ce bref livre tient en « peu de matière », 
comme le voulait l'idéal classique. Adolphe, le narrateur, promène 
son oisiveté dans une petite principauté allemande de la fin de l'An- 
cien Régime. Son regard tombe sur Ellénore, maîtresse d'un notable 
éclairé, le comte de P***, dont l'ascendant a forcé son entourage à 
accepter cette femme qu'il n'a pas épousée. Adolphe cherche un suc- 
cès de vanité : cette proie difficile (la vertu d'Ellénore est connue) lui 
paraît « digne de [lui] » (chap. II). A force de lasser sa patience, il 
parvient à devenir son amant, et croit même l'aimer ; mais en réalité, 
il est déjà fatigué d'elle, au moment même où la malheureuse 
s'éprend, au contraire, irrémédiablement de lui. Désireux de rompre, 
sommé par son père de redresser le cours de sa vie, Adolphe s'en dit, 
dans son récit, empêché par la « pitié » qui le retient auprès de sa vic- 
time ; Ellénore, en effet, a quitté publiquement son protecteur et 
Adolphe est son dernier recours contre la déchéance. Lorsqu'enfin le 
baron de T***, un ami du père d'Adolphe, prend sur lui d'avertir la 
jeune femme que, contrairement à ce qu'il lui affirme, son amant ne 
l'aime plus, Ellénore meurt de chagrin, laissant entre les mains 
d'Adolphe une lettre accusatrice qui le désespère. 

En apparence, le texte est parfaitement lisse : Adolphe se 
confesse, s'accuse, s'accable; bel exemple de contrition humaine, 
sinon chrétienne. Pourtant, la présentation du récit en fait bien autre 
chose. En effet, la confession d'Adolphe est encadrée par plusieurs 
textes destinés à orienter la lecture : deux lettres de l' « éditeur » 

(c'est-à-dire la personne entre les mains de laquelle un hasard de 
voyage a mis les papiers d'Adolphe), une autre lettre censée adres- 
sée à l'éditeur par un personnage anonyme qui a bien connu 
Adolphe et Ellénore, et qui pourrait être le comte de P***, enfin 
deux préfaces successives, l'une de 1816, l'autre de 1826. Divers 
buts sont recherchés par Constant dans cet emboîtement de textes : 
écarter de l'esprit des lecteurs l'idée qu'Ellénore pût avoir quelque 
chose de commun avec Mme de Staël (leur liaison était rompue 
depuis 1811); montrer la séduction amoureuse comme un pari 
dangereux (à feindre l'amour, on l'éprouve ou on l'inspire, de là 
tous les déchirements) ; peindre en Adolphe la victime d'un entraî- 
nement dont il est moins coupable qu'il ne le dit (la fatalité a joué 
son rôle, et aussi le caractère vindicatif et jaloux d'Ellénore). Dès 
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lors la couleur de la confession change : non seulement Adolphe est 
disculpé (il n'est pas responsable), mais son dévouement envers 
Ellénore fait de lui, et non d'elle, le modèle de ceux que Balzac 
appela « les galériens de l'amour ». En poussant à son extrême une 
telle lecture, en effet rendue possible par l'agencement des textes, le 
critique Henri Guillemin a pu présenter Adolphe comme « le para- 
pluie de Benjamin » — c'est-à-dire comme un message codé, à 
l'adresse de tous ceux qui, de loin ou de près, avaient observé sa 
tumultueuse liaison avec la dame de Coppet, et signifiant en sub- 
stance : ce n'est pas moi, c'est elle. D'autres préfèrent s'abstenir de 
juger l'hypocrisie intéressée de Benjamin Constant, et cela ne leur 
est, à vrai dire, pas difficile, tant sont éclatantes les beautés d'ana- 
lyse, d'écriture et de composition de ce chef-d'œuvre. 

La force d'Adolphe, dans notre histoire littéraire, vient en effet de 
son ambivalence même — sur le plan non plus de la qualité 
humaine, mais de l'esthétique. Classique par la retenue et l'écono- 
mie du vocabulaire, de la syntaxe et de la narration elle-même, ce 
petit livre est en même temps déjà de son siècle, à la fois par le 
thème central du désœuvrement et du désarroi, illustré par Ober- 
mann, et par un autre point commun, moins souvent mis en vedette, 
avec le roman de Senancour : l'exaltation lyrique face à l'émotion 
et à la nature. Certes, Constant est beaucoup plus glacial, même 
dans le célèbre début du chapitre IV, très oratoire : 

Charme de l'amour, qui pourrait vous peindre ! Cette persuasion que nous 
avons trouvé l'être que la nature avait destiné pour nous, ce jour subit 
répandu sur la vie, et qui nous semble en expliquer le mystère, cette valeur 
inconnue attachée aux moindres circonstances, ces heures rapides, dont tous 
les détails échappent au souvenir par leur douceur même, et qui ne laissent 
dans notre âme qu'une longue trace de bonheur, cette gaîté folâtre qui se 
mêle quelquefois sans cause à un attendrissement habituel, tant de plaisir 
dans la présence, et dans l'absence tant d'espoir, ce détachement de tous les 
soins vulgaires, cette supériorité sur tout ce qui nous entoure, cette certitude 
que désormais le monde ne peut nous atteindre où nous vivons, cette intelli- 
gence mutuelle qui devine chaque pensée et qui répond à chaque émotion, 
charme de l'amour, qui vous éprouva ne saurait vous décrire ! 

Quant à la magnifique promenade nocturne du chapitre VII, au 
cours de laquelle le héros rêve à la femme idéale, elle n'est pas sans 
évoquer l'adolescent de Combourg, sa sylphide, et son art d'associer 
le spectacle de la nature à la description de son trouble intérieur : 

Les plus petits détails, les plus petits objets se retraçaient à ma mémoire ; 
je revoyais l'antique château que j'avais habité avec mon père, les bois qui 
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l ' e n t o u r a i e n t ,  la r iv iè re  qu i  b a i g n a i t  le p i e d  de  ses m u r a i l l e s ,  les m o n t a g n e s  

qu i  b o r d a i e n t  son  h o r i z o n  ; tou tes  ces choses  m e  p a r a i s s a i e n t  t e l l e m e n t  

p ré sen t e s ,  p le ines  d ' u n e  telle vie, qu ' e l l e s  m e  c a u s a i e n t  u n  f r é m i s s e m e n t  

q u e  j ' a v a i s  p e i n e  à  s u p p o r t e r  ; et m o n  i m a g i n a t i o n  p l a ç a i t  à  cô t é  d ' e l les  
u n e  c r é a t u r e  i n n o c e n t e  e t  j e u n e  qu i  les embe l l i s sa i t ,  qu i  les a n i m a i t  p a r  

l ' e s p é r a n c e .  J ' e r r a i s  p l o n g é  d a n s  ce t t e  r êve r i e ,  t o u j o u r s  sans p l a n  fixe, 
[...] n ' a y a n t  de  la  r éa l i t é  q u ' u n e  i dée  s o u r d e  et c o n f u s e ,  et d a n s  l ' é t a t  d ' u n  

h o m m e  a c c a b l é  de pe ine ,  q u e  le s o m m e i l  a  conso lé  p a r  u n  songe ,  et qu i  

p r e s s e n t  q u e  ce songe  va  finir.  [...] 

Le  j o u r  s 'affaibl issai t  : le ciel é ta i t  se re in  ; la  c a m p a g n e  d e v e n a i t  
dése r t e  ; les t r a v a u x  des  h o m m e s  a v a i e n t  cessé,  ils a b a n d o n n a i e n t  la  n a t u r e  

à  e l l e - m ê m e .  M e s  p e n s é e s  p r i r e n t  g r a d u e l l e m e n t  u n e  t e in te  p lus  g r a v e  et 

p lus  i m p o s a n t e .  Les  o m b r e s  de  la n u i t  q u i  s ' épa i s s i s sa i en t  à  c h a q u e  i n s t an t ,  

le vas te  s i lence qu i  m ' e n v i r o n n a i t  e t  qu i  n ' é t a i t  i n t e r r o m p u  q u e  p a r  des  

b ru i t s  r a r e s  e t  lo in ta ins ,  f i r en t  s u c c é d e r  à m o n  a g i t a t i o n  u n  s e n t i m e n t  p lus  

c a l m e  et p lus  so lenne l .  

S i  A d o l p h e  m é r i t e  e n c o r e  d e  n o u s  r e t e n i r ,  e t  y  r é u s s i t  m i e u x  

q u  'Obe rmann ,  c ' e s t  b i e n  p a r  l e  b r i o  e x c e p t i o n n e l l e m e n t  m a î t r i s é  

a v e c  l e q u e l  l ' a u t e u r  r é s u m e ,  e n  m o i n s  d e  c e n t  p a g e s ,  t o u s  l e s  t o u r -  

m e n t s  p o s s i b l e s  d e  l a  p a s s i o n  e t  d e  l ' i n d é c i s i o n .  

O n  p e u t  c o n c l u r e  e n  é v o q u a n t  b r i è v e m e n t  le  c o n t a c t  t a r d i f  

q u ' e u r e n t  O b e r m a n n  e t  A d o l p h e  a v e c  le  s e c o n d  «  m a l  d u  s i è c l e  ».  L e  

l i v r e  d e  S e n a n c o u r ,  e n  e f f e t ,  a v a i t  é t é  c o m p l è t e m e n t  i g n o r é  

e n  1 8 0 4 .  D e  m ê m e ,  A d o l p h e ,  m a l g r é  u n  s u c c è s  r é e l  d e  s a l o n  q u e  

C o n s t a n t  s ' é t a i t  p l u  à  s a v o u r e r  e n  l e  n o t a n t  d a n s  s o n  J o u r n a l ,  s ' é t a i t  

a s s e z  v i t e  r é d u i t  à  u n  é c r i t  p l u t ô t  s c a n d a l e u x ,  b i e n t ô t  é c l i p s é  p a r  l e  

p e r s o n n a g e  e t  l a  c a r r i è r e  p o l i t i q u e s  d e  l ' a u t e u r  ; l a  r é é d i t i o n  

d e  1 8 2 6  e t  s a  n o u v e l l e  p r é f a c e  é t a i e n t  p l u s  u n e  t e n t a t i v e  d e  r e l a n c e  

q u e  l a  s a n c t i o n  d ' u n  t r i o m p h e .  I l  f a l l u t  d e s  é d i t i o n s  p l u s  t a r d i v e s  

e n c o r e  d e s  d e u x  r o m a n s  p o u r  l e u r  d o n n e r ,  a s s e z  s o u d a i n e m e n t ,  l e u r  

v é r i t a b l e  e n v e r g u r e  h i s t o r i q u e  : O b e r m a n n  e n  1 8 3 3 ,  A d o l p h e  e n  1 8 3 4 ,  

f u r e n t  a l o r s  s a l u é s  e t  a n a l y s é s  a v e c  f i n e s s e  p a r  S a i n t e - B e u v e  e t  

( p o u r  l e  s e c o n d )  p a r  G u s t a v e  P l a n c h e ,  q u i  s u r e n t  y  r e c o n n a î t r e  d e s  

t e x t e s  f o n d a t e u r s  d u  t o u r m e n t  r o m a n t i q u e .  

I l  c o n v i e n t  c e p e n d a n t  d e  f a i r e  o b s e r v e r  q u e ,  e n t r e  l ' é p o q u e  d e  

l a  p r e m i è r e  a p p a r i t i o n  d e  c e s  œ u v r e s  e t  l e u r  r e c o n n a i s s a n c e ,  s ' é t a i t  

o p é r é  u n  n e t  d é p l a c e m e n t  d e  l ' e x p r e s s i o n  l i t t é r a i r e  d u  l y r i s m e  e t  d e  

l ' a n a l y s e  i n d i v i d u e l l e  : si l e  t e m p s  d u  r o m a n  p s y c h o l o g i q u e  n ' e s t  

n u l l e m e n t  t e r m i n é  e n  1 8 3 0 ,  à  p r e u v e  Volupté  d e  S a i n t e - B e u v e ,  e t  
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p l u s  t a r d  D o m i n i q u e  d e  F r o m e n t i n ,  l a  c o n f e s s i o n  i n t i m e  s ' e x p r i m e  

p l u t ô t  d a n s  l a  p o é s i e  n o u v e l l e  d o n t  l e s  M é d i t a t i o n s  d e  L a m a r t i n e  o n t  

p o s é  l e  p r e m i e r  j a l o n .  A v a n t  d e  p r e n d r e  l a  m e s u r e  d e  c e t t e  é v o l u -  

t i o n  ( v o i r  c h a p .  3),  il r e s t e  c e p e n d a n t  à  c o n s i d é r e r  l e s  d e u x  

«  g é a n t s  »  d e  l ' é p o q u e  i m p é r i a l e .  

Conseils de lecture. — M. Regaldo, Matériaux pour une bibliographie de l'Idéologie 
et des Idéologues, Répertoire analytique de littérature française, n  1 et 2, 1970 ; J. de 
Maistre, Œuvres complètes, rééd. Slatkine, 1979-1980 ; R. Triomphe, Joseph de 
Maistre, Droz, 1967 ; Lamennais, Œuvres complètes, éd. L. Le Guillou, rééd. Slatkine, 
1980 ; Le Guillou, Lamennais, Desclée de Brouwer, 1969 ; R. Amadou, Louis-Claude 
de Saint-Martin et le martinisme, Le Griffon d'or, 1946 ; F. Ley, Mme de Krüdener et 
son temps, Plon, 1962 ; Saint-Simon, Œuvres, rééd. Slatkine, 1978 ; Lacassagne, 
Régénération et reconstruction sociale entre 1780 et 1848, Vrin, 1977 ; J. Valette, Les 
Utopistes sociaux, SEDES, 1981 ; Senancour, Obermann, éd. B. Didier, « Livre de 
Poche », 1984 ; B. Le Gall-Didier, L'Imaginaire chez Senancour, Corti, 1965 ; Benjamin 
Constant, Œuvres, Gallimard, « Pléiade », 1957 ; G. Poulet, Benjamin Constant par 
lui-même, Seuil, 1968. 

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782130454885.Livre?utm_source=PDF-excerpt


2. Mme de Staël et Chateaubriand 

L'essentiel de la carrière de Mme de Staël (1766-1817) et le 
début de celle de Chateaubriand (1768-1848) se déroulent à 
l'époque où la France vit sous l'emprise napoléonienne, d'où l'im- 
portance, dans leur œuvre, des problèmes de l'autoritarisme et de 
la liberté. L'écriture de Chateaubriand se développe en outre très 
tôt en direction d'une vaste autobiographie intellectuelle et lyrique 
(les Mémoires d'outre-tombe), tandis que Mme de Staël médite sur le 
sort fait aux femmes et sur l'avenir de l'Europe. 

Les dates essentielles : pour Mme de Staël, Corinne : et De 
l'Allemagne : 1810 ; pour Chateaubriand, Atala : 1801, René, épisode 
du Génie du christianisme : 1802, le début de la rédaction des Mémoires 
d'outre-tombe : 1811 →. 

Napoléon  e t  les écr ivains  

Les destinées littéraires de Mme de Staël et de Chateaubriand 
ne peuvent être comprises clairement si l'on ne connaît pas l'his- 
toire de leurs relations avec Napoléon ; en effet, bien que la pre- 
mière soit morte dès 1817, alors qu'au contraire le second poursui- 
vit sa carrière encore trente ans après cette date (sans compter 
l' « outre-tombe » !), tous les deux furent influencés — bridés ou 
stimulés ? c'est ce qu'il faut voir — par l'autoritarisme impérial. 
C'est donc par un aperçu de l'attitude de Napoléon envers non seu- 
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24 Approches du Romantisme 

lement  les écrivains, mais toutes les professions intellectuelles, qu'il 
faut ouvrir  ce chapitre.  

La libre expression des idées constitue forcément une gêne pour  
un gouvernement  autoritaire.  S ' appuyan t  sur la censure du théâtre  
et de la presse d 'une  part ,  cherchant  d 'au t re  par t  à regrouper  
au tour  de lui des chantres de sa gloire militaire, Napoléon  n 'a  laissé 
cours vra iment  libre qu ' aux  manifestations les plus inoffensives, à 
ses yeux, de la l i t térature.  Il laissa, pa r  exemple,  le vieil abbé 
Delille (1738-1813) finir en paix sa carrière de versificateur descrip- 
tif, champion  de la périphrase noble (Les Trois Règnes de la nature, 
1808) et modèle d 'une  poésie potagère et pi t toresque complètement  
artificielle, sauf parfois chez Chênedol lé  (1763-1833) dont  les Etudes 
poétiques réunies en 1820 n 'ont  cependant  pas du tout le caractère 
novateur  des Méditations, publiées la même année. Bénédiction 
impériale,  aussi, pou r  Evariste Parny  (1753-1814), ex-poète galant,  
et surtout  pou r  Pierre Lebrun  (1786-1873), auteur,  comme Boileau 
chan tan t  jadis  les victoires de Louis X I V  en courtisan soumis, de 
morceaux  de circonstance tels que l' Ode à la Grande Armée. 

Au théâtre,  le paysage se simplifie rap idement  : un décret 
de 1807 ferme les trois quarts  des salles parisiennes, n 'en  laissant 
subsister que huit, toutes tenues à des cahiers des charges très res- 
trictifs et soumises à une censure vigilante. La Comédie-Française,  
toutefois, bénéficie de la faveur de Napoléon,  qui aime Corneille ; 
c'est de 1812 que date le décret  qui en régit, encore aujourd 'hui ,  le 
fonctionnement.  C h e f  de guerre avide de louanges, l ' empereur  sol- 
licite aussi les auteurs de son temps : quelques dociles, sous couleur 
d ' intrigues antiques, le célèbrent  déguisé en Artaxerce (Delrieu, 
1808) ou en Hector (Luce de Lancival,  1809) ; R a y n o u a r d  remporte  
un t r iomphe en toc avec sa lourde tragédie des Templiers (1805). 
O n  ne joue  Shakespeare que dans les adaptat ions édulcorées de 
Ducis (1733-1816). La comédie est exsangue : Duval  (1767-1842), 
Picard (1769-1828 ; La Petite Ville, 1801) croient encore possible 
d ' imiter  Molière. Seul le mélodrame,  n o t a m m e n t  militaire, est flo- 

rissant ( l 'empereur  a autorisé à cet effet la réouverture  du théâtre  
de la Por te-Saint-Mart in) ,  de m ê m e  que la féerie populaire  (Mar- 
tainville, Le Pied de mouton, 1806). Triste théâtre,  mais théâtre 
vivant tout de même,  car  Napoléon a la chance de vivre à une 
époque où fourmillent les grands acteurs : T a l m a  (1763-1826), 
inventeur  du ton juste et du costume vrai, et le trio des dames, 
Mlles Duchesnois,  George et Mars, alors dans leur jeunesse. 

O n  pourra i t  considérer que le genre le plus libre, sous l 'Empire,  
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est le roman  : Ducray-Dumini l ,  Lamothe-Langon ,  imitateurs du 
roman  noir anglais ; Pigaul t -Lebrun,  vieux rout ier  du r o m a n  gai, 
dans la veine picaresque ; les romancières  (Mmes Cott in,  Sophie 
Gay, de Souza, de Genlis), qui multiplient les publications,  généra-  
lement très morales, dans la double lignée de La Princesse de Clèves et 
de La Nouvelle Héloïse : tous sont laissés libres d'écrire, probable-  
ment  parce  qu ' aux  yeux du souverain il n 'y  avait là que divertisse- 
men t  sans rappor t  avec la réalité. 

C'est  d'ailleurs en comptan t  sur l ' apparence  inoffensive de leur 
product ion que certains spécialistes des genres mineurs réussissent 
sous l 'Empire  de belles carrières d 'amuseurs  ou de dilettantes : le 
chansonnier  et vaudevilliste Désaugiers anime le Caveau,  le gastro- 
nome Gr imod de La Reynière publie chaque année le très a t tendu 
Almanach des gourmands. Mais qu ' un  tel ouvrage ait pu passer pou r  
un des livres notables de l 'année donne  la mesure de la médiocri té 

ambiante  et du peu d ' ambi t ion  intellectuelle de la l i t térature 
officielle. 

Au tout début  de son règne, no t ammen t  lorsqu'il n 'était  encore 
que consul, Bonapar te  avait tenté de se concilier la bienveillance des 
têtes pensantes ; mais les Idéologues n 'avaient  pas applaudi  à sa res- 
taurat ion trop visiblement opportuniste  de la religion, et se t inrent ou 
furent tenus à l 'écart ; quan t  à l 'art isan principal  de cette rénovat ion,  
Chateaubr iand ,  c'est le compor temen t  politique du j eune  souverain 
qu'il jugea  intolérable. Si l 'on y ajoute le fait que Napoléon n 'a imai t  
guère M m e  de Staël —  qui n 'aura i t  pas demandé  mieux que d 'être  
bien vue de lui —, on comprendra  que le chef  militaire de l 'Europe 
ait si vite fait pauvre  figure de chef  moral,  séparé qu'il fut, dès les 
débuts de sa dominat ion,  de la p lupar t  des intelligences qui eussent 
pu illustrer réellement son règne (à supposer  qu'il  y eût lieu de le 
faire, ce dont  tous les historiens ne conviennent  pas). 

M m e  d e  S t a ë l  

L 'œuvre  et même  l'existence de Germaine  de Staël, née Necker  
(1766-1817), s 'expliquent en grande partie pa r  son t e m p é r a m e n t  : 
t empérament  personnel (fort caractère,  passions impulsives) ; tem- 
pé ramen t  social (goût pou r  l ' animat ion d 'un  groupe,  si son autori-  
tarisme s'y trouve flatté) ; t e m p é r a m e n t  littéraire (goût pou r  les 
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idées, penchant pour les grandes synthèses). Femme forte et forte 
intelligence, Mme de Staël s'est souvent trouvée dans la position 
enivrante, mais difficile, du pionnier ; il convient de la lire en cher- 
chant à comprendre ce qu'elle apporta de nouveau, et de goûter la 
saveur de l'un des plus beaux styles de sa génération. 

Fille d'un grand financier et d'une femme cultivée qui animait 
un salon littéraire, Germaine Necker avait vingt-trois ans lorsque 
éclata la Révolution française, dont elle accueillit les débuts avec 
enthousiasme. Dès 1794, elle ouvrit son propre salon, qui devint un 
foyer d'idées libres, et donc un lieu suspect après Brumaire. Ayant 
cherché sans succès à courtiser Napoléon, elle tira gloire de sa mise 
à l'écart forcée au profit de son œuvre et d'une influence à l'échelle 
européenne ; à partir de 1803, elle ne peut plus s'approcher à 
moins de 160 km de Paris, et c'est donc en son château de Coppet, 
en Suisse, qu'elle réside le plus souvent, sauf pendant ses différents 
voyages en Europe. Y viennent, durant quelques années, une 
dizaine de penseurs amis, au premier rang desquels Benjamin 
Constant qui, tel Adolphe, vit sans scrupules excessifs à ses crochets. 
Le groupe est — pourrait-on dire — « informel » : il n'a rien d'une 
école, mais chacun s'intéresse à tous. Plusieurs réfléchissent au 
théâtre : l'Allemand Schlegel (1772-1829), animateur à Paris d'une 
revue significativement intitulée Europa (1803-1805), s'intéresse aux 
rapports entre théâtre grec et théâtre classique français, et professe 
à Vienne un important Cours de littérature dramatique, traduit à Cop- 
pet en 1813. Constant lui-même traduit et préface le Wallenstein de 
Schiller (1809). Dans d'autres domaines, l'économiste et historien 
suisse Sismondi (1773-1842) est un des premiers à recommander à 
ceux qui suivent son enseignement la connaissance des littératures 
italienne et espagnole (De la littérature du midi de l'Europe, 1813), tan- 
dis que Bonstetten (1745-1832), également suisse, publie diverses 
études, notamment sur les paysages de l' Enéide ou sur la nature de 
l'imagination. Tous, d'une façon qui fait songer à la fraternité 
intellectuelle des philosophes des années 1750, pratiquent au natu- 
rel le cosmopolitisme : leur égérie leur en donne l'exemple, elle qui 
met à profit son éloignement de Paris pour voyager et tirer de ses 
voyages la substance de toutes ses œuvres essentielles. 
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M m e  de Staël n ' a  écrit que deux romans  : Delphine (1802) et 
Corinne ou L'Italie (1807), mais ce sont —  le second surtout  —  des 
ouvrages d 'une impor tance  fondamentale  dans l 'histoire de l'esthé- 
tique. Ils puisent tous les deux aux sources les plus intimes de sa vie 
privée, et dans Corinne s 'exprime longuement  son penchan t  pas- 
sionné pour  les beaux-arts  et le maniement  des idées. 

Delphine, roman  par  lettres, traite du divorce. Ce n'est pas, loin 
de là, un éloge militant de cette solution de désespoir ; mais on 
comprend  George Sand et les féministes du XIX siècle qui ont cru y 
voir, à certains égards du moins, une esquisse d 'Indiana et de Lé lia. 
Résumer,  même  brièvement ,  l ' intrigue la fait para î t re  mé lod rama-  
tique : Léonce, amoureux  et aimé de Delphine,  une j eune  veuve, 
s 'écarte d'elle lorsqu'il croit, à tort, sa vertu entachée,  et se marie.  
Bien qu'il apprenne  bientôt que ses soupçons contre Delphine 
étaient infondés, il refuse, pa r  rectitude morale,  de divorcer ; lors- 
que, devenu veuf, il cherche à se rapprocher  de Delphine,  elle est 
devenue religieuse ; la Révolution la relève de ses vœux,  mais 
Léonce la considère désormais comme intouchable ; il est 
condamné à mor t  comme noble, et Delphine meur t  en même  temps 
que lui, pa r  un suicide dans la première  édition, de phtisie dans les 
suivantes. S'il n'est pas inutile de rappeler  la t rame de cette histoire 
(où l 'hésitant Léonce représente certains aspects de Benjamin 
Constant),  c'est à condit ion de faire sentir c o m m e n t  M m e  de Staël 
tire d 'une  base aussi favorable aux larmes ou aux exclamations rhé- 

toriques la matière d 'un  débat  parfois très moderne  sur le conflit 
des sentiments et des devoirs, sur l 'estime de soi, la dignité. L 'au-  
dace de quelques at taques contre le mariage,  sur lesquelles se 
concentra  la polémique,  n'est en fait qu ' un  aspect de ce que l 'au- 
teur tente de faire valoir : que les passions d ' un  être de qualité trou- 
vent inévitablement des obstacles injustes dans la ra ideur  des lois 
écrites ou non écrites de la morale sociale. 

O n  retrouve dans Corinne cette préoccupat ion,  mais comme  élé- 
ment  d 'un  ensemble beaucoup plus ambitieux. Ici encore,  il n'est 
pas mauvais d ' indiquer  sommai rement  le sujet de l 'œuvre.  Duran t  
l 'hiver 1794-1795, un jeune  lord anglais, Oswald Nelvil, voyage en 
Italie, où il rencontre Corinne,  célèbre poétesse, pou r  laquelle il 
éprouve bientôt  une at t irance partagée.  Le mariage,  que tous deux 
désirent, paraî t  cependant  difficile : Oswald s'est coupé de sa 
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famille à cause d'une idylle avec une jeune fille indigne de lui, et 
Corinne, elle-même d'origine anglaise, a également rompu les liens 
avec les siens, et juge sa vie en Italie si peu conformiste qu'elle n'ose 
s'engager envers Oswald. Celui-ci, rappelé par ses obligations mili- 
taires, est repris par les convenances de son milieu au point de se 
fiancer, puis de se marier avec Lucile, la demi-sœur de Corinne. 
Celle-ci, revenue à son tour en Angleterre, découvre cette union et 
pousse le dévouement jusqu'à se sacrifier pour les deux jeunes gens, 
sous les yeux desquels elle meurt, avec pour dernière satisfaction de 
s'éteindre sous le ciel toscan qu'elle a tant aimé. L'autobiographie, 
ici encore, joue son rôle : Mme de Staël avait lié, lors de son voyage 
en Italie en 1804, une amitié tendre avec un jeune diplomate, et 
l'intensité des notations sentimentales dans Corinne doit beaucoup à 
ces souvenirs récents et doucement douloureux. Mais c'est l'organi- 
sation même de ce long roman qui est surtout intéressante. 

Dans une première partie largement discursive, où l'auteur n'hé- 
site pas à jouer les guides touristiques (l'Italie, à l'époque, était fort 
mal connue des Français), les héros sont rarement sur le devant de la 
scène ; la lumière est constamment jetée sur l'art italien (architec- 
ture, sculpture, musique, littérature...), présenté comme un modèle 
de la sublimation des passions. Ces passions, pourtant, l'emportent 
progressivement, et dans la deuxième partie ce sont les combats qui 
agitent la conscience des deux amants séparés que Mme de Staël 
développe, avec un souci et un art de la nuance servis par une écriture 
généreuse, et aussi avec une tendresse nouvelle, peu sensible au début 
de l'ouvrage, et qui finit par faire du personnage de Corinne 
l'exemple le plus touchant du malheur et de la noblesse d'âme. L'épi- 
sode de Corinne au cap Misène (liv. XIII, chap. 3-5), souvent mis en 
images, contribua à perpétuer la vogue de ce roman : 

L'air qu'on respirait était ravissant ; il pénétrait l'âme d'un sentiment de 
joie qui animait tous ceux qui étaient là, et s'empara même de Corinne. 
On lui proposa de se mêler à la danse des paysannes, et d'abord elle y 
consentit avec plaisir ; mais à peine eut-elle commencé que les sentiments 
les plus sombres lui rendirent odieux les amusements auxquels elle prenait 
part ; et, s'éloignant rapidement [...], elle alla s'asseoir à l'extrémité du 
cap, sur le bord de la mer. Oswald se hâta de l'y suivre ; mais [...] la 
société qui les accompagnait le rejoignit aussitôt, pour supplier Corinne 
d'improviser dans ce beau lieu. Son trouble était tel en ce moment qu'elle 
se laissa ramener vers le tertre élevé où l'on avait placé sa lyre, sans pou- 
voir réfléchir à ce qu'on attendait d'elle. 

[...] La lune se levait à l'horizon ; mais les derniers rayons du jour ren- 
daient encore sa lumière très pâle. [...] on découvrait parfaitement le 
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Vésuve, le golfe de Naples, [...] enfin la contrée de l'univers où les volcans, 
l'histoire et la poésie ont laissé le plus de traces. Aussi, d'un commun 
accord, tous les amis de Corinne lui demandèrent-ils de prendre, pour 
sujet des vers qu'elle allait chanter, les souvenirs que ces lieux retraçaient. Elle 
accorda sa lyre, et commença d'une voix altérée. Son regard était beau ; 
mais qui la connaissait comme Oswald pouvait y démêler l'anxiété de son 
âme. Elle essaya cependant de contenir sa peine, et de s'élever, du moins 
pour un moment, au-dessus de sa situation personnelle. 

[...] La lueur douce et pure de la lune embellissait son visage ; le vent 
de la mer agitait ses cheveux pittoresquement, et la nature semblait se 
plaire à la parer. [...] 

[...] les Anglais qui avaient entendu Corinne étaient pénétrés d'admi- 
ration pour elle. 

Ils étaient ravis de voir ainsi les sentiments mélancoliques exprimés 
avec l'imagination italienne. Cette belle Corinne, dont les traits animés et 
le regard plein de vie étaient destinés à peindre le bonheur ; cette fille du 
soleil, atteinte par des peines secrètes, ressemblait à ces fleurs encore fraî- 
ches et brillantes, mais qu'un point noir, causé par une piqûre mortelle, 
menace d'une fin prochaine. 

Pour  nous qui considérons Corinne à la fois comme un roman 
d 'amour ,  au dénouement  sublime et déchirant ,  et comme  le témoi- 
gnage capital de la pensée d 'une  femme de lettres à l 'intelligence 
aiguë, il va de soi que cette œuvre  doit être placée au sommet  des 
product ions du premier  Romant i sme.  C'est  un tableau i rrempla-  
çable, plus intuit if  qu 'exac t  peut-être,  de l'Italie encore morcelée 
mais déjà frémissante de sa future conscience nationale ; c'est un 
très bel hymne à la supériorité morale de la femme dans le sacrifice 
amoureux  ; enfin, c'est un plaidoyer pou r  une culture véritable- 
men t  internationale,  que symbolise l 'Anglaise Cor inne ,  devenue si 
p rofondément  une Italienne. Ecrit et publié alors que Napoléon 
ravageait  l 'Europe,  Corinne est l 'utopie d 'une  paix des intelligences 
et d 'une interpénétra t ion féconde des cultures, utopie d ' au tan t  plus 
sublime que, pa r  sa qualité de poétesse, l 'héroïne « bénéficie » 
d 'une  lucidité tragique exceptionnelle.  

Les qualités relevées dans Delphine et Corinne, et (peut-être) en 
partie étouffées pa r  leur forme romanesque,  éclatent plus l ibrement 
dans les nombreuses œuvres non fictionnelles de M m e  de Staël. Le 

débat  entre passion et raison est déjà implicite dans les Lettres 
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sur [...] Jean-Jacques Rousseau qu'elle publie en 1788; il revient, 
avivé par le rejet des violences révolutionnaires et par les tourments 
de sa vie privée, dans un essai au titre parlant, De l'influence des pas- 
sions sur le bonheur des individus et des nations (inach., 1796) ; il est 
encore, là, implicite, dans les divers textes publiés au cours des 
années 1793-1795 en faveur de la paix civile et internationale, et se 
trouve résumé dans les Considérations sur [...] la Révolution française 
(posth., 1818). On y voit partout l'auteur partagé entre le pessi- 
misme et la foi dans la liberté de pensée. Les deux grands essais de 
sa maturité reprennent et dépassent cette difficulté. 

C'est d'abord, en 1800, l'essai De la littérature. Mme de Staël y 
brosse une vaste synthèse de l'histoire littéraire depuis l'Antiquité, 
mais ce n'est pas l'exhaustivité qu'elle recherche ; au contraire, elle 
privilégie les périodes qui, selon elle, ont servi et honoré la liberté, 
et au cours desquelles la qualité des institutions sociales, morales et 
religieuses a permis le développement des lettres : démocratie 
grecque, inventivité médiévale, et surtout noble idéal des 
Lumières : pour Mme de Staël, en effet, « l'esprit révolutionnaire, 
pendant qu'il agit, est tout à fait décourageant pour la pensée » 
(II, 3) ; pourtant, « en étudiant l'histoire, [...] on acquiert la 
conviction que tous les événements principaux tendent au même 
but, la civilisation universelle » (I, 8) ; voici comment elle exprime 
cette pensée capitale au début de la seconde partie de son essai : 

Je crois [...] intéressant d'examiner quel devrait être le caractère de la lit- 
térature d'un grand peuple, d'un peuple éclairé, chez lequel seraient éta- 
blies la liberté, l'égalité politique, et les mœurs qui s'accordent avec ses ins- 
titutions. [...] 

En faut-il conclure que je croie à la possibilité de cette liberté et de 
cette égalité ? Je n'entreprends point de résoudre un tel problème. Je me 
décide encore moins à renoncer à un tel espoir. [...] 

Il est impossible de séparer ces observations, lorsqu'elles ont la France 
pour objet, des effets déjà produits par la révolution même ; ces effets, l'on 
doit en convenir, sont au détriment des mœurs, des lettres et de la philoso- 
phie. 

[...] il est dans la nature même de la révolution d'arrêter, pendant 
quelques années, les progrès des lumières, et de leur donner ensuite une 
impulsion nouvelle. [...] je considérerai de quelle perfectibilité la littéra- 
ture et la philosophie sont susceptibles, si nous nous corrigeons des erreurs 
révolutionnaires, sans abjurer avec elles les vérités qui intéressent l'Europe 
pensante à la fondation d'une république libre et juste. 

L'actualité politique est pour Mme de Staël l'occasion d'insister 
plus que jamais sur la nécessité d'une amélioration morale de l'hu- 
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manité et des arts. Inspirée par la théorie des climats de Montes- 
quieu, l'essayiste affirme la différence entre le Nord, symbolisé par 
Ossian, et le Midi, que représente Homère (I, 11), mais c'est pour 
prôner leur rapprochement, comme elle le fera encore dans Corinne, 
où, d'autre part, à travers l'éloge de Dante et de Pétrarque, elle 
répétera sa certitude de la grandeur du Moyen Age — une idée 
aujourd'hui admise mais qui, même au temps fort du Romantisme, 
fut loin d'être acceptée sans réticence. 

Le second grand essai de Mme de Staël, De l'Allemagne, ne put 
être diffusé en 1810 : l'ouvrage, à peine imprimé, fut détruit 
comme subversif sur ordre de Napoléon ; il ne circula librement 
qu'à partir de 1814. C'est la synthèse de dix années de réflexions 
sur les destinées de l'Europe et de sa littérature. On peut dire que, 
plus encore que celui qui l'a précédé, ce livre est un acte de militan- 
tisme, puisque c'est au plus fort de la guerre incessante de Napo- 
léon contre toute l'Europe germanique que l'auteur entreprend de 
convaincre son public de la grandeur, de la fécondité et de l'exem- 
plarité de la culture allemande, magnifiée dans la beauté de ses 
paysages et de ses mœurs, dans sa poésie (Wieland, Klopstock, 
Novalis et Richter), son théâtre (Lessing, Goethe et Schiller), ses 
historiens et ses critiques (Herder, Winckelmann, les frères Schle- 
gel), sa philosophie (Kant, Schelling et Fichte). Partout dans 
l'œuvre, de nombreuses digressions sur la littérature française vien- 
nent enrichir le discours de l'auteur — par exemple sur Talma 
comme modèle de l'acteur [II, 27]. Le chapitre XI de la deuxième 
partie contient le célèbre parallèle entre la poésie classique païenne 
et la poésie romantique, expression religieuse du lyrisme de l'âme ; 
c'est en effet la conviction d'une croyante qui ne cesse de s'exprimer 
au fil des pages de De l'Allemagne. Ainsi, dans la dernière partie, 
consacrée, à travers l'étude des religions allemandes, à un éloge 
nuancé de l' « enthousiasme » (par lequel Mme de Staël renoue 
avec la méditation sur les pouvoirs et les dangers de l'imagination 
qu'elle avait ébauchée dès 1795 dans son Essai sur les fictions), on 
peut lire ce beau développement (IV, 1) : 

C'est au sentiment de l'infini que la plupart des écrivains allemands rap- 
portent toutes les idées religieuses. L'on demande s'il est possible de conce- 
voir l'infini ; cependant ne le conçoit-on pas, au moins d'une manière 
négative, lorsque dans les mathématiques on ne peut supposer aucun 
terme à la durée ni à l'étendue ? Cet infini consiste dans l'absence des 
bornes ; mais le sentiment de l'infini, tel que l'imagination et le cœur 
l'éprouvent, est positif et créateur. 
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L'enthousiasme que le beau idéal nous fait éprouver, cette émotion 
pleine de trouble et de pureté tout ensemble, c'est le sentiment de l'infini 
qui l'excite. Nous nous sentons comme dégagés, par l'admiration, des 
entraves de la destinée humaine, et il nous semble qu'on nous révèle des 
secrets merveilleux, pour affranchir l'âme à jamais de la langueur et du 
déclin. Quand nous contemplons le ciel étoilé, où des étincelles de lumière 
sont des univers comme le nôtre, notre cœur bat pour l'inconnu, pour l'im- 
mense, et nous sentons que ce n'est qu'au-delà des expériences terrestres 
que notre véritable vie doit commencer. [...] 

En effet, quand nous nous livrons en entier aux réflexions, aux images, 
aux désirs qui dépassent les limites de l'expérience, c'est alors seulement 
que nous respirons. [...] 

Le sentiment de l'infini est le véritable attribut de l'âme : tout ce qui 
est beau dans tous les genres excite en nous l'espoir et le désir d'un avenir 
éternel et d'une existence sublime ; on ne peut entendre ni le vent dans la 
forêt, ni les accords délicieux des voix humaines ; on ne peut éprouver l'en- 
chantement de l'éloquence et de la poésie ; enfin surtout, enfin on ne peut 
aimer avec innocence, avec profondeur, sans être pénétré de religion et 
d'immortalité. [...] 

[...] Un grand nombre de pratiques sont recommandées aux fidèles, 
afin qu'à tous les moments du jour la religion leur soit rappelée par les 
obligations qu'elle impose ; mais si la vie entière pouvait être naturelle- 
ment et sans effort un culte de tous les instants, ne serait-ce pas mieux 
encore ? Puisque l'admiration pour le beau se rapporte toujours à la divi- 
nité, et que l'élan même des pensées fortes nous fait remonter vers notre 
origine, pourquoi donc la puissance d'aimer, la poésie, la philosophie ne 
seraient-elles pas les colonnes du temple de la foi ? 

De l'Allemagne, on l'a dit, n'est pas plus exempt  d ' approx ima-  
tions sur l 'Allemagne que Corinne n 'évitait  les erreurs sur l'Italie, 
mais évidemment  nous ne lisons plus ces œuvres comme les docu- 
mentaires  qu'elles étaient pour  leurs contemporains  : nous y voyons 
et nous y saluons l'effort ardent  d 'une  grande intelligence en faveur 
d 'une  culture et d 'une  morale pleines d'élévation, en faveur de la 
tolérance et de la fraternité intellectuelle entre les peuples. 

C h a t e a u b r i a n d  j u s q u ' e n  1830  

A ses propres  yeux, C h a t e a u b r i a n d  (1768-1848) fut d ' abo rd  un 
grand  h o m m e  d 'E ta t  aux mérites mal reconnus ou même  calom- 
niés. Cela ne veut évidemment  pas dire —  il serait absurde de le 
pré tendre  —  qu'il tenait  en mépris  son œuvre d'écrivain : Cha-  
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t eaubr iand  aurait  voulu orienter  son siècle ; il l 'a plutôt  gêné pa r  sa 
stature et aussi pa r  sa lucidité ! Sa m a r q u e  sur le siècle est ailleurs. 
Théophi le  Gaut ier  dit de lui dans son Histoire du romantisme : « Il 
res taura la cathédrale  gothique [...] rouvrit  la g rande  na ture  fer- 
mée [...] inventa  la mélancolie et la passion mode rne  » ; ce juge- 
ment  (incomplet, certes, en ce qu'il omet  précisément  l'essentielle 
dimension politique) constitue tout de m ê m e  un résumé très clair- 
voyant de ce que, aujourd 'hui  encore, représente pour  nous l'écri- 
vain Cha teaubr i and  : le défenseur du christianisme, le voyageur  de 
l 'espace et du temps, le poète de la mémoire.  

» 

D'Atala aux Martyrs, l 'œuvre  de Cha t eaub r i and  est, du moins 
pa r  son aspect le plus extérieur, celle d 'un  apologiste de la religion 
chrétienne. 

Né à Saint-Malo en 1768, François-René de Cha t eaub r i and  
appart ient  à une vieille famille bre tonne  et chrét ienne ; plutôt  que 
de ses études, irrégulières et plusieurs fois interrompues,  il préféra 
très tôt se souvenir des fortes impressions reçues au cours des trois 
années de son adolescence (été 1783 - été 1786) passées au château 
de Combourg ,  où son père s'était retiré. Devenu officier (sort ordi- 
naire pour  les cadets de famille, lorsqu'ils n 'en t ra ient  pas dans les 
ordres), Cha t eaub r i and  voit sa carrière militaire presque tout de 
suite in te r rompue  pa r  la Révolution ;  en juillet 1792, après un 
voyage en Amérique (avril-décembre 1791), il se décide à émigrer,  
est blessé en Allemagne ; après avoir vécu préca i rement  en Angle- 
terre durant  plusieurs années, il rentre en France en avril 1800 à la 
faveur de l 'amnistie accordée par  Bonaparte ,  décidé à profiter du 
sillage de cet h o m m e  nouveau. 

La première  œuvre  notable de C h a t e a u b r i a n d  (si l 'on néglige 
les Tableaux de la nature [1790], essais poétiques de pr ime jeunesse) 
est l' Essai sur les révolutions (1797), rédigé pendan t  son séjour en 
Angleterre et dans lequel, confrontant  l 'œuvre des philosophes du 
XVIII siècle et la réalité des événements révolutionnaires, il dresse 
un bilan désabusé de l'inutilité de ces bouleversements toujours 
identiques. Dans cet essai, plus proche du dossier de notes de lec- 
ture que d 'une synthèse maîtrisée, l ' au teur  se montre  sévère pour  
l'inefficacité du christianisme dans les temps de crise, mais n 'en  
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appelle pas moins de ses vœux la réalisation du « désir inconnu » 
qui tourmente  l ' homme confronté à son « vide intérieur ». Plu- 
sieurs traits essentiels du futur mémorialiste s'esquissent déjà, et 
n o t a m m e n t  la tendance  à la fois métaphysique et lyrique de sa 
pensée. 

L 'é ta t  de la France  après Brumaire  incite Cha teaubr iand ,  lui- 
même  revenu à une certaine foi religieuse après une période de 
doute,  à part iciper  d i rec tement  aux efforts du Premier  consul pou r  
r edonne r  à la religion catholique la place que les troubles révolu- 
tionnaires lui ont  fait perdre.  Dans  l 'esprit des deux hommes c'est 
la paix sociale et civile qui importe,  et l 'ordre  ne leur para î t  pou- 
voir revenir que si le rythme et les contraintes de la vie religieuse 
s ' imposent  à nouveau au pays. L 'œuvre  de C h a t e a u b r i a n d  va donc 
ostensiblement en ce sens : c'est l 'époque du Génie du christianisme 
(1802). 

U n  premier  épisode, le court  roman  d'Atala, mis au point  
en 1800 à par t i r  de souvenirs du voyage en Amérique,  et prévu 
pour  faire partie d 'une épopée en prose, Les Natchez (publiée seule- 
ment  en 1826), fut placé à la fin de la troisième part ie  de l 'édition 
anglaise du Génie du christianisme, mais publié à part ,  en France,  
en 1801. Le narra teur ,  l ' Indien Chactas,  y fait à René  le récit de ses 
amours  malheureuses avec Atala, vouée à la Vierge pa r  sa mère et 
qui se donne la mor t  pour  ne pas rompre  ce voeu ; l 'épisode des 
funérailles de l 'héroïne fut célébré pa r  un tableau de Girodet. Dès 
sa publication,  ce texte tira sa célébrité de son style. Son impor- 
tance est de deux ordres. Pour  la première  fois, s ' inspirant de Ber- 
nardin  de Saint-Pierre,  C h a t e a u b r i a n d  pra t ique  un art  de la des- 
cription poét ique des « scènes de la nature » : la richesse des 
sensations visuelles, auditives, olfactives, étendues pa r  le pouvoir  de 
l ' imagination,  sert à créer  un « tableau » à la fois rêvé, idéalisé et, 
pa r  son pit toresque,  susceptible de rivaliser avec l 'art  du peintre.  
D 'au t re  par t  l ' au teur  exprime son idéal d 'une  religion du senti- 
ment,  débarrassée des stériles contraintes d 'un  catholicisme mal 
compris. 

Connu t  aussi une célébrité immédiate l 'épisode de René, 
livre IV de la deuxième part ie  du Génie du christianisme, détaché 
dès 1805 pour  une édition conjointe avec Atala : cette fois c'est 
René qui se confesse à Chactas et raconte les tourments de son ado- 
lescence. Cha teaubr i and  confie à un religieux, le P. Souel, un cha- 
pitre conclusif où sont condamnées,  selon les termes de la préface 
de 1805, « les funestes conséquences de l ' amour  outré de la soli- 
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Des approches du romantisme (1800-1830) au romantisme français (1830- 

1848), du romantisme à la modernité (1848-1884) jusqu'à la période « fin de 

siècle » (1884-1900), des thèmes aux œuvres, aux auteurs, aux pensées en 

passant par les courants, les sensibilités, les écoles, cette introduction à la 

littérature française du XIX siècle se veut également une initiation à des 

A. MICHEL C. BECKER M. BURY P. BERTHIER D. MILLET 

expressions et des formes de création auxquelles la critique contemporaine 

accorde à juste titre une place dominante. 
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