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Je voudrais, tout d'abord, remercier les organisateurs des Entretiens Nathan
de m'avoir invité a nouveau, et pour la troisieme fois, a cette manifestation qui
ponctue maintenant régulierement la réflexion éducative francophone. Dans ce
cadre, je tenterai de traiter du théme qui nous est proposé en me situant
délibérément du point de vue pédagogique. C'est dire que mon approche viendra
compléter celles du didacticien, du psychanalyste, du sociologue, de I'anthropologue,
du philosophe, sans me confondre avec elles ni tenter d'en faire l'impossible
synthése. Je me placerai volontairement dans le cadre du « pédagogique », réflexion
associant l'interrogation sur les fins et l'inventivité des moyens pour tenter de
parvenir a ce que Daniel Hameline nomme «l'action sensée» et dont il emprunte la
définition a Paul Ricoeur.

« L'action sensée est celle dont un agent peut rendre compte de
telle sorte que celui qui recoit ce compte rendu l'accepte comme
intelligible. L'action peut donc étre "irrationnelle” selon d'autres critéres.
[... ] Elle demeure "sensée" dans la mesure ou elle rencontre les conditions
d'acceptabilité établies dans une certaine communauté de langage ou de
valeur'.”

Est-ce a dire, alors, que le discours pédagogique est condamné au relativisme
et ne peut étre entendu que dans le cercle limité de ceux qui, partageant déja ses
valeurs, sont convaincus a l'avance de ce qu'ils viennent entendre et célébrer
ensemble ? Je ne le crois pas. Le pédagogue est, sans aucun doute, quelqu'un de
profondément attaché a la réalité concréte des situations éducatives ; c'est aussi, de
toute évidence, un « passionné », en quéte d'un avenir meilleur pour ceux qui lui
sont confiés, mais c'est également - au moins dans la définition qu'en donne Daniel
Hameline et a laquelle j'adhére - quelqu'un épris du souci de rendre son aventure
intelligible bien au-dela du cercle des initiés. S'il est sans cesse aux prises avec le
terrain et empétré dans ses soucis, il n'en demeure pas moins désireux de se laisser
interpeller par ce qui peut dépasser la particularité de sa propre expérience et
renvoyer a ce que |'éducation comporte d'invariant et d'universel. Simplement, il ne
se situe pas d'emblée dans la sphéere de cet universel ; il n'y |égifere pas in abstracto
,; il ne prétend pas mettre son objet a distance au point de pouvoir le contempler en
toute objectivité, en dehors de sa propre implication ; il reconnait cette implication et
en fait une des dimensions de sa recherche. Quand il parle d'éducation, c'est de cette
implication aussi qu'il parle - d'elle en tant qu'objet et d'elle en tant que posture. Et
c'est aux autres en tant qu'ils sont comme lui impliqués dans une aventure éducative

' Cité par Daniel Hameline, Les Objectifs pédagogiques en, formation initiale et continue, 12éme édition, ESF éditeur,
Paris, 1995, p. 211.



gu'il s'adresse. S'il construit de |'universalité, s'il cotoie, parfois, des sortes «
d'invariants anthropologiques », c'est précisément parce qu'il parle tout pétri de
cette humanitude qui lui colle a la peau et qui constitue le matériau méme de son
expérience et de sa pensée. Peut-étre est-il, en cela, plus proche de l'artiste, du
poéte ou du romancier, que du mathématicien ou du sociologue ? Et encore faudrait-
il regarder d'un peu pres certains discours scientifiques pour voir si I'on n'y débusque
pas aussi, caché dans les plis d'un positivisme affiché, un fonctionnement
essentiellement rhétorique, quand ce n'est pas mythologique’ ! Mais le pédagogue ne
fait la lecon a personne : il prend acte de I'immense difficulté a penser et a faire
I'éducation ; il sait aussi qu'il ne suffit pas de penser I'éducation pour savoir la faire
et, de cet intervalle, de cette béance parfois, il fait un objet de travail, son objet de
travail...

C'est ainsi que j'avais traité, I'an dernier, au cours de ces mémes Entretiens,
d'une question que je considére comme essentielle : « Pourquoi est-il si difficile de
mettre en pratique ses convictions pédagogiques’? » ; cette communication faisait
elle méme suite a une réflexion sur |'existence des capacités méthodologiques
transversales, question apparemment bien technique mais qui réfracte parfaitement
le statut du pédagogique, amené systématiquement a postuler I'existence de
principes régulateurs dans les pratiques... principes nécessaires a la cohérence de
son action mais qui ne peuvent, en aucun cas, étre considérés sous l'angle de
I'observation scientifiqgue comme des « objets » dont I'existence psychologique ou
sociologique serait attesté’. D'une certaine maniére, c'est la méme question que je
voudrais approfondir aujourd'hui et c'est a travers elle que je voudrais apporter ma
contribution au théme de ces Entretiens : « L'école : diversité et cohérence ». Je le
ferai en réfléchissant avec vous sur la notion de « pédagogie différenciée » qui a été
la pierre de touche de tous mes travaux depuis des années et qui est au cceur de la
contradiction que nous avons a traiter : comment prendre en charge la diversité
sans, pour autant, perdre la cohérence nécessaire ? Comment tenir compte des
différences pour ne pas les transformer en inégalités sans enfermer les personnes
dans ces différences et participer ainsi, plus ou moins a notre insu, a la
“babélisation” du systéme éducatif ?

Je suis convaincu, en effet, qu'il faut prendre ces questions au sérieux : car
on a, a mon sens, insuffisamment réfléchi sur les enjeux théoriques et pédagogiques
de la « différenciation » ; on a voulu ignorer les difficultés, voire les contradictions,
dont cette notion est porteuse et, ainsi, on a laissé se développer simultanément des
critiques injustes a I'égard de pratiques exemplaires et des pratiques contestables a
I'abri de toute critique. Il faut donc prendre le temps de regarder d'un peu prés de
quoi l'on parle quand on affirme qu'il faut « différencier la pédagogie ». Il faut
examiner ce qui est devenu aujourd'hui un lieu commun de la « parlerie pédagogique
» et le mettre a I'épreuve d'une « réflexion sensée ».

Certes, comme le rappelle si justement Philippe Perrenoud’, avant d'étre une
prescription, la « pédagogie différenciée » est une réalité quotidienne incontestable
dans aucune classe, avec aucun enseignant, il n'existe deux éléves qui sont traités

2 C’est, en tout cas, ce que montre Nanine Charbonnel concernant les discours scienrifiques sur 1’éducation dans La
Tdche aveugle (trois tomes), Presses Universitaires de Strasbourg, Strasbourg, 1991, 1993.

3 Cf Les Entretiens Nathan : Savoirs et savoir-faire, sous la direction d'Alain Bentolila, NathanPédagogie, Paris, 1995,
p. 11524 134.

* Cf. Les Entretiens Nathan : Enseigner, Apprendre, Comprendre, sous la direction d'Alain Bentolila, Nathan-
Pédagogie, Paris, 1994, p. 83 a 118.

3 La Pédagogie a I’école des différences, ESF éditeur, Paris, 1995.



exactement de la méme maniére : le probléme n'est pas de nier ce fait mais de le
contréler et de le mettre au service d'une meilleure réussite de tous. C'est pourquoi
la différenciation pédagogique est toujours la d'abord, avant tout effort pédagogique
particulier, comme une réalité sociologique observable. Le travail du pédagogue est,
alors, de ne pas s'en tenir |Ia mais de penser des outils spécifiques permettant de
réguler le phénomeéne, d'éviter que la différenciation des attitudes du maitre
n'entérine les inégalités sociales, ne les transforme en systéeme d'exclusions
successives, aboutissant, in fine, a différencier les cursus en fonction des origines
des éleves, selon la logique implacable de la « reproduction ». Or, c'est le projet que
se propose de réaliser, depuis déja prés d'un siécle, les expériences d' «
individualisation de I'enseignement ».



1. Les premiéeres expériences d'individualisation de
I'enseignement

Il faut savoir, en effet, que dés 1905, & I'école de Dalton aux Etats-Unis, Miss
Parkhust, convaincue de la nécessité de différencier les parcours de formation des
éléves en fonction de leur niveau et de leur « personnalité », décide de supprimer les
classes et met en place un travail par fiches individuelles a partir de tests initiaux...
Elle en tire, en 1908, un premier bilan que j'ai schématisé par le tableau ci-dessous
et qu'il est fort instructif de relire aujourd'hui.

Avantages Inconvénients

Rationalisation de l'instruction par le
découpage minutieux des progressions
et la richesse de la documentation.

Fixation excessive sur le programme
qui devient le centre du systeme a la
place de l'éléve.

Développement du sens de
I'organisation des éleves.

Taylorisation du travail et perte du sens
des activités scolaires.

Finalisation des activités scolaires
‘I'éléve sait ce que I'on attend de lui et
pourquoi il est |a).

Développement des attitudes de
divination au détriment des attitudes de
réflexion.

Ameélioration des rapports entre
enseignants et éléves : les enseignants
deviennent de véritables personnes-
ressources qui aident les éléves dans
leur travail.

Manque de contacts oraux entre les
éléves et privilege abusif de I'écrit.

Diminution de la perte de temps.

Sélection implicite des éléves adaptés
a cette méthode (la différenciation ne
porte que sur la gestion du temps)

Adaptation aux rythmes et cursus de
chacun.

Danger d’enfermement de chacun dans
une « personnalité » considérée
comme définitive (les « lents », les
« moyens », les « rapides »).

D'autres expériences, dans le sillage du plan Dalton, permettent de confirmer

ce bilan contrasté. En 1922, en Angleterre, Washburne reprit les principes de Miss
Parkhust en s'efforcant d'intégrer simultanément un plus grand respect des « droits
de l'enfant » et les apports de la psychologie cognitive : ainsi lanca-t-il une vaste
enquéte en 1930 pour déterminer avec le plus de précision possible les capacités des
enfants selon leur age. Il prit en compte ces résultats pour élaborer une méthode
scientifique » qu'il rapprocha de la « taylorisation » du travail industriel. Mais, ce



faisant, il découvrit vite qu'il négligeait toute une dimension, pourtant revendiquée,
et qu'il évacuait plus ou moins la prise en compte de ce qu'il nommait la
“motivation”. Ainsi voit-on déja se profiler, sous une terminologie trés fortement
marquée par les paradigmes intellectuels de I'époque, une opposition qui ne va pas
cesser de se manifester, dans toutes les tentatives d'individualisation, entre deux
approches de l'apprentissage : I'une qui s'effectue a partir des capacités mentales et
du niveau de développement cognitif de I'enfant... et qui laisse entendre, ou suppose
par posture, que tout apprentissage accessible a un enfant peut étre effectué par lui
sans que se pose la question de la motivation - ou bien parce que le niveau
d'accessibilité résout en lui-méme la question de la motivation. Une autre qui
considére que la question de la motivation est premiére et détermine I'accés a tout
apprentissage... en laissant méme entendre que le niveau d'accessibilité est
secondaire dans la mesure oU un enfant motivé parviendra a surmonter des
obstacles intellectuels qui vont bien au-dela de ses possibilités attestées.

C'est ainsi que Dottrens, en ouvrant I'Ecole du Mail & Genéve, en 1927, va
s'efforcer, a sa maniére, de résoudre cette contradiction : pour Iui, il convient bien,
comme pour Miss Parkhust et Washburne, d'identifier le niveau de chaque éléve et
de Iui remettre une fiche de travail individualisée qui corresponde a ses besoins.
Cette fiche est établie a partir d'une évaluation préalable mais aussi a partir des
informations recueillies par le maitre au cours d'entretiens. Cet intérét pour les
entretiens individuels se manifeste également dans les procédures de correction pour
lesquelles Dottrens exclut délibérément les fiches autocorrectives qui, selon lui,
suppriment ou appauvrissent la relation maitre/éléve. Par ailleurs, Dottrens congoit
ses fiches de maniére originale : il n'utilise aucun manuel scolaire ni aucune batterie
d'exercices déja élaborée : il formule, pour chaque éléve, une seule et unique
guestion et fait en sorte que cette question soit, tout a la fois, accessible pour lui et
susceptible de le mobiliser. Il ne s'agit pas de distribuer aux éléves des « exercices a
trous » multiples favorisant trés largement la divination et le désinvestissement
personnel dans un travail mécanique ; il s'agit de proposer a chacun ce que nous
nommerions aujourd'hui un « objectif-obstacle », cohérent dans une progression
didactique et capable de susciter un intérét qui aura été apercu dans les entretiens
préalables. Enfin, et ce n'est pas un des moindres intéréts de son travail, Dottrens
est particulierement attentif au fait que son systéme permet de développer
['autonomie de l'enfant qui peut progressivement le piloter lui-méme dans
l'individualisation de son travail®.

Il ne nous est pas possible de terminer ces rapides rappels sur la préhistoire
de la différenciation sans évoquer le travail de Célestin Freinet. Celui-ci est, en effet,
a mon sens, extrémement original et comporte une maniere particulierement
intéressante de réduire la tension que nous avons découverte entre « adaptation du
travail au niveau atteint par I'éleve » et « prise en compte de ses motivations ».
Chacun sait a quel point Freinet a été marqué dans son itinéraire par la découverte
du caractére « scolastique » des savoirs scolaires. Le terme « scolastique » ne
renvoie pas, bien évidemment, chez lui, a la philosophie du Moyen Age - qui valait,
sans aucun doute, mieux que cela - mais a cette ossification, a cette dévitalisation
des savoirs qui, pour avoir été dégagés par l'inspiration encyclopédique des pratiques
sociales qui leur ont donné naissance, sont présentés aux éléves de maniére
progressive et exhaustive, mais complétement définalisée. Ainsi, ce que I'Ecole a
gagné en rigueur, en rationalité, ce qu'elle a gagné par sa volonté méme de mettre a
disposition de tous des savoirs accessibles, elle I'a perdu en coupant ces savoirs de

¢ Cf. R.Dottrens, L "Enseignement individualisé, Delachaux et Niestlé, Neuchatel et Paris, 1953.



ce qui, précisément, permet leur acquisition dans une dynamique d'apprentissage,
de ce qui leur donne sens pour les personnes sensées se les approprier. Frappé par
cet état de fait, on sait que Freinet centrera d'abord ses travaux sur les méthodes
susceptibles de donner du sens aux apprentissages scolaires et d'en faire émerger la
nécessité dans la logique méme d'une activité finalisée et investie par I'enfant. C'est
dans cette perspective qu'il proposera la correspondance scolaire et I'imprimerie a
I'école comme des moyens de faire acquérir a I'enfant les savoirs orthographiques et
grammaticaux nécessaires a la communication écrite. C'est dans cette perspective
également qu'il organisera des enquétes, structurera la coopérative scolaire et
impulsera toutes les activités possibles pour faire apparaitre la nécessité de s'atteler
a des savoirs scolaires sans lesquels ces activités ne peuvent étre menées a bien.
Mais c'est la, justement, qu'apparait la difficulté : les activités proposées par Freinet
font apparaitre la nécessité de savoir, elles ne font pas apparaitre la nécessité
d'apprendre. Et chacun sait qu'apprendre est le moyen le plus long et le plus
coliteux pour savoir... Si I'on veut aller vite, a I'économie, il vaut mieux trouver
qguelqu'un qui sait déja et écarter des taches importantes ceux qui feraient perdre du
temps, de I'énergie et des matériaux au groupe. Ainsi se profile ce que j'ai nommé «
la dérive productive » des activités collectives, qui aboutit a la marginalisation des
apprentissages au nom méme du primat de la tache et de l'investissement affectif
collectif dans sa réalisation.

Freinet, trés vite, est conscient de ce phénomeéne ; ses lettres en témoignent
: il cherche a maintenir les éléves mobilisés sur une tache susceptible de donner du
sens aux apprentissages et il observe que cette mobilisation elle-méme finit par
interdire les apprentissages. C'est ainsi qu'il va introduire, en s'appuyant sur les
expériences que nous venons d'évoquer, un systéme étrange, emprunté au
scoutisme, le systéme des« brevets ». Il instaure méme des brevets obligatoires -
qui correspondent, pour lui, aux apprentissages fondamentaux sans lesquels la
participation active et efficace a la tache collective n'est pas possible - et, pour
garantir que les éléves puissent bien les obtenir en dépit de leurs difficultés et de
leurs différences de niveaux, propose des systémes de fiches individuelles. Ainsi,
tout au long de ses travaux, il maintiendra une double préoccupation : celle de
finaliser les apprentissages par une activité mobilisatrice et celle de faire effectuer
ces apprentissages individuellement, selon des procédures différenciées, adaptées a
chaque éléve. Par cette double préoccupation, il résout, en quelgue sorte, la question
gue nous venons de débusquer... mais il la résout par la pratique en quelque sorte et
sans toujours bien identifier les enjeux théoriques dans lesquels lui-méme est
empétré’.

7 Sur Célestin Freinet et ces questions, voir Philippe Meirieu, Itinéraire des pédagogies de groupe - Apprendre en
groupe ? 1, Chronique sociale, Lyon, 1993
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2. Les deux grands courants théoriques
de la différenciation

En effet, si I'on se penche maintenant d'un peu plus prés sur les textes et les
propositions qui fondent pour nous la notion de différenciation pédagogique, il
apparait que ceux-ci sont loin d'étre homogénes. Certes, dans tous les cas, il s'agit
bien de briser le collectif frontal qui, d'une part, par « son indifférence aux
différences® », transforme ces derniéres en inégalités et qui, d'autre part, masque, le
plus souvent a son insu, un traitement des « infimes » différences dont parle Philippe
Perrenoud un peu plus haut, lui-méme facteur décisif de discrimination. Partout, il
s'agit bien de briser la rigidité excessive de la classe associée a |'aléatoire des
relations interindividuelles dont les effets se cumulent au détriment des éléves qui ne
connaissent pas par avance le « métier d'éleve ». Le projet semble bien le méme :
introduire des chemins adaptés aux besoins, aux profils, aux types de rapport au
savoir, aux motivations des éléves pour que, par des itinéraires différents, tous
puissent s'approprier les mémes savoirs.

811 s'agit 14, bien évidemment, de la célébre formule de Pierre Bourdieu.



Mais, trés vite, une observation scrupuleuse des textes fait apparaitre que
cette gestion des différences peut s'inspirer de deux principes différents : le principe
que j'appellerai du « diagnostic a priori » et celui que je nommerai de « l'inventivité
régulée ». Certes, dans les deux cas, il y a bien prise d'informations et propositions
différenciées a partir de ces informations. Mais, alors que dans le cas du diagnostic a
priori, l'information est considérée comme contenant en germe, en quelque sorte, la
remédiation, dans le cas de l'inventivité régulée, l'information est un indicateur
parmi d'autres qui permet simplement de faire des propositions et d'observer leurs
effets. Dans le premier cas, I'éducateur cherche a atteindre une sorte de « nature
profonde » du sujet qui lui permet de le classer dans une catégorie pour laquelle il
dispose d'un ensemble de solutions ; dans le second cas, il prend des indices qui lui
permettent seulement de statuer sur les besoins du moment et d'avancer une
proposition particuliere dont on ne sait jamais d'avance comment elle sera accueillie
et quels effets elle produira. Dans le premier cas, I'effet est décidé d'avance et le
parcours si balisé que I'on n'agit qu'a coup slr ; dans le second cas, l'effet est
possible, parfois probable, mais comporte toujours une part d'aléatoire liée au
caractére inévitablement partiel et provisoire des informations recueillies. Dans le
premier cas, le développement du sujet est déja inscrit dans une logique inéluctable
; dans le second cas, il est ouvert et l'intervention du moment se sait un palier qui
devra étre dépassé, voire subverti.

Une telle opposition pourra apparaitre caricaturale ; elle me parait, pourtant,
renvoyer a deux intentions pédagogiques radicalement différentes : une intention qui
voit dans I'Ecole une institution permettant de donner a chacun la place
correspondant a ses « aptitudes naturelles ou sociales » ; une intention qui se refuse
de dicter I'avenir de I'éléve a partir de la considération de son présent. En plagiant
Karl Popper, mais sans s'éloigner beaucoup de ses analyses sur le fonctionnement
social, on pourrait dire que s'opposent ici une pensée de la différenciation « fermée »
et une pensée de la différenciation « ouverte »°,

Et cette opposition m'apparait vraiment radicale, méme si, pour des raisons
historiques, les auteurs qui la portent n'ont pas toujours cherché a I'élucider et les
adversaires qui condamnent aujourd'hui tout travail pédagogique cherchent
délibérément, pour des raisons stratégiques, a I'entretenir'.

0 Cf.- Karl Popper, La Société ouverte et ses ennemis, Le Seuil, Paris, 1979.
19 Cf. H.Boillot, M. Le Du, La Pédagogie du vide — Critique du discours pédagogique contemporain, P.U.F., Paris,
1993.
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+ Edouard Claparéde,

L’Ecole sur mesure (1921) :
description des types généraux
d’esprits et proposition d'organi-
sation des classes en fonction de
typologies préalables.

* Henri Bouchet,
L’Individualisation

de l'enseignement (1933) :
récusation de toute “pédagogie
a priori” et de toute tentative
pour organiser les apprentis-
sages en fonction des “lois de
I'individualité”.

* Adolphe Ferriére,

Vers une classification
astrologique des types
psychologiques (1941} :

I'école comme projection de
typologies caractérologiques :
“the right man at the right

* Maurice Debesse,

Types et groupes de caractéres
(1947) :

les classifications sont des outils
“pour eviter I'éparpillement du
travail” qui doivent étre sans
cesse révisées.

place”. :

Cette opposition m'apparait décisive, méme si une observation superficielle et
« photographique » des pratiques ne permet pas toujours de l'identifier ; en effet,
les deux courants tentent de repérer les différences entre les éléves, proposent des
itinéraires variés, operent des regroupements divers (groupes de niveaux, groupes
de besoins, ateliers, etc.) pour gérer la classe... Mais les uns et les autres ne le font
pas dans le méme projet : pour les uns, les différences sont en quelque sorte
définitives et les classifications renvoient, comme chez Ferriére, a « I'ordre immuable
des choses » tel que la société du moment I'exprime et tel que la cosmologie
I'organise en un vaste dessein (voir le schéma'’ ci-dessous présentant les étapes de
I'évolution individuelle en relation avec l'organisation typocosmique) ; pour les
autres, les classifications sont de simples outils permettant de gérer dans l'urgence
les différences, un moyen de réduire celles-ci pour les rendre traitables par I'action
pédagogique, pour agir au quotidien sans présager nullement de ce que ces
classifications seraient susceptibles de projeter dans l'avenir. Les premiers installent
les classifications dans un systéme figé, les seconds les inscrivent dans une relation
aventureuse ou elles peuvent toujours étre dépassées.

' Tableau extrait de l'ouvrage d'Adolphe Ferriére, Vers une classification naturelle des types psychologiques, Editions
des Cahiers astrologiques, Nice, 1943, hors-texte p. 43-44
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Schéma del'é etdela des types Les trois étapes de I'évolution dans les quatre secteurs de la vie (Ferriére, juillet 1942)
Aces NATURE- - - PENSEE--------- SOCIETE-- - -+ -~ - - SPIRITUALITE- - - -- -« -~ CARACTERISTIQUES TYPES CORRESPONDANCES
moyenne des trois étapes. PSYCHOLOGIQUES TYPOCOSMIQUES
schéma- | BUTUN: Beauté Vérité Bien Amour L'UN FINAL arrétes a un des niveaux | Symboles planétaires
tique et zodiacaux

66-72 ans L'ame L'extase unit corps Identification avec Les étres sont Anéantissement I1l. ACCOMPLISSEMENT : | XII. Type ultime XIl. Mercure des Poissons
et au-dela vise et esprit au sein de I'Absolu téunis dans I'Etre ultime en Dieu L'esprit dépasse les accompli {ou de la (Hermes trismégiste
VEsprit UN Plénitude de I'étre éléments multiples et présence divine
60-66ans | &FUN Charité au sens Union de la logique Communion g€ ames TE s les intégre dans I'UN XI. Type mystique (ou XI. Neptune du Verseau
de Gréce et du Logos-UN Rayonnemgs spirituel A qui les domine sans de 'harmonie spirituelle)
Créations d'Art pur du Dieu-UN les détruire
54-60ans | essentiel Idéal : valeur Pensée philosophique Retra) ii. Religion Aspiration  la X. Type ascétique X. Saturne
et qualité de I'ame et religieuse a ljférieur de soi ouverte sur I'lnfini perfection et a la ou du saint ou Capricorne
sous le signe de plénitude de I'étre
la Grace divine ‘
45:64ans | LAme ldéal : valeur Aux réalités succede Il SOCIETES Ecuménisme. Retour de la Matiere IX. Type intuitif X Jupiter ou Sagitaire
concentre || et qualité de I'étre la réalité profonde. «Révélation » vers VEsprit-UN (ou du sage) (Hermes psychopompos)
entier Hiérarchie des valepfs Unifiées par les
personnels au nom
les de principe de solidarité
42-48ans | fonctions | | Purification de I'ame Psychologi “Aspirations obscures VIl Type inquiet Vill. Pluton ou Scorpion
multiples au détachement {ou de la purification
[ des liens terrestres de soi)
36-42ans | le multiple || L'artau service Sogfologie Libératigsfmorale "I Il Religions et églises | II. ELABORATION : VII. Type sociabie | Vi vénus de la Balance
culmine de la sociabilite répondant Compréhension étendue | (ou du sentiment affectif)
a des aspirations dans le temps et dans
spirituelles diverses V'espace. Buts et moyens
e multiples
30-36ans | L'ame Pleine maturité Logique rationny II- Collectivités. L'ex-tension culmine et | V1. Type logique VI. Mercure de la Vierge
La volonté des Iin-tension ou tension (ou de I'intellect rationnel) | (Hermes Logios)
ii. Espgefle synthese PERSONNALITES vers 'UN débute
F— ) I
24-30ans | différencie | | Age mar, multiples vise V. Type individuel V. Mars du Lion.
la main |_a I'équilibre social (ou de la volonté dirigée)
18-24 ans etle Jeyfosse Liberté moral . DECOUVERTE : IV. Type conventionnel IV. Jupiter du Cancer
cerveau Initiation, préparation, {ou de la tradition)
I1. Esprit d'analyse avant toute réflexion
12-18ans | L'ame Il Adolespefice ) i. Communautés 1. Religion fermée propre. Elan de Il Type imaginatif Ill. Saturne des Gémeaux
Lindividu s'adapte et empruntée & 'ambiance| linspiration. - {ou du héros) (Hermes, Messager des
adopte le statut social sous le signe L'étre part de I'UN Dieux)
Aperception explicite des| de linspiration divine | originel et marche vers le
6-12ans modele 112" ent; l réalités données Respect du Pére multiple . Type primitif fou de la | 1. Vénus du Taureau
Incarnation de I'esprit participation inconsciente)
06 ans rorga- 1. 1" enfance f 1. Pensée globale Autorité morale N dans la matiére 1. Type originel spontané | 1. Urane du Bélier
nisme (ou de Vimpulsion
POINT DE DEPART UN Vie des instincts Découverte implicite des |  Liens de la famille Amour pour la mére L'UN originel originale)
réalités données

Au sein de I'dme humaine, « tout est dans tout ». Il 'y a pas de cloisons étanches.

A la base et au terme, il y a I'UN ; & mi-hauteur, le multiple.
A chaque niveau atteint, I'étre achéve consciemment et en I'intégrant I'ceuvre du niveau précédent et prépare inconsciemment
Les mots utilisés dans ce tableau constituent une tentative d’exprimer en termes simples des réalités complexes : simplicité
la multiplicité des phénoménes. Seuls sont exprimés ici les traits de I'étre normal parvenu 3 I'un des niveaux ou arrété

V'eeuvre du niveau suivant.
originelle logique embrassant
5 'un des types normaux

Le type originel confére sa
marque a chacun des niveaux.
Les acquisitions de chaque
niveau atteint concourent &
former le type final quil est
donné & chacun d'atteindre.

Degénérescence, déséqui
libres ou fuites en arriére
vers des états primitis oblite-
rent limage normale du type.

La typoscomie est a la fois
intuitive (rappel de sym-
boles, signes et d'images de
religions antiques) et science
{statistiques comparées).

3. Les deux conceptions de I'action pédagogique
qui sous-tendent « la pédagogie différenciée »

Si I'on veut pousser I'analyse encore un peu plus loin et dégager des modéles
théoriques des deux conceptions que nous venons de présenter, il nous faut opposer
ce que je nommerai « la gestion technocratique des différences » et la tension «
invention/régulation ».

La gestion technocratique des différences est représentée ici par la
volonté de déduire de la nature attestée de l'individu ses besoins en matiére de
contenus et de méthodes et, par |a, sa trajectoire intellectuelle et sociale.

« Diagnostic :

identification de

la “nature” de l'individu.

A bien I'examiner, cette

prétention me parait intenable et cela pour toute

* Remédiation :

identification, par
déduction, des méthodes a
utiliser et des résultats a
attendre de chacun.

une
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série de raisons :

e D'abord, elle se heurte inévitablement au caractére singulier,
idiosyncrasique de chaque situation d'apprentissage. Aucun individu, nous le savons,
n'apprend de la méme maniére qu'un autre ; de plus, chaque apprentissage qu!'il
effectue modifie et enrichit sa personnalité... de telle sorte qu'aucune classification
n'est possible, sauf a imaginer une démultiplication classificatoire aux dimensions du
nombre d'individus sur la planete multiplié par le nombre de situations
d'apprentissage qu'ils ont a affronter ! Pour éviter une telle impasse, la tentation est
grande, alors, de réduire l'individu et ses apprentissages a une seule de ses
dimensions, voire a un seul de ses aspects, comme celui des modalités de traitement
de l'information sur lesquelles met I'accent Antoine de La Garanderie. En réalité, la
pédagogie, trés largement relayée ici par la psychologie différentielle et certaines
didactiques, se trouve en face d'une alternative insupportable : isoler le segment
logico-rationnel dans la situation d'apprentissage afin de parvenir a une typologie
des actes mentaux qui soit a peu prés traitable (ou, plus simplement, a un
programme linéaire dans lequel seule la variable-temps sera prise en compte)... ou
bien vouloir prendre en compte toutes les différences, intégrer, en particulier, les
dimensions symboliques, affectives, sociales, et étre conduit ainsi a une investigation
sans limites rendant caduc le projet que I'on poursuit.

e Ensuite - et nous I'avons déja évoqué - la « gestion technocratique des
différences » en pédagogie se heurte a l'irréductibilité des remédiations aux
diagnostics. Il ne s'agit pas la, en effet, de deux réalités de méme type : la premiére,
qui est de l'ordre de I'observation, ne permet jamais de trouver |'autre qui reste
toujours de l'ordre de l'invention. A chercher dans la « nature » ou le passé de
guelgu'un - et a supposer que l'on s'entoure de toutes les garanties déontologiques
nécessaires -, on n'y trouvera jamais le journal scolaire, la pédagogie de projet, les
exemples nécessaires pour enseigner l'accord du participe passé, les situations-
problémes pour faire découvrir la proportionnalité ou le théoréme de Pythagore. A
tout prendre, les variables-sujet ne peuvent guére constituer que des indicateurs de
pertinence par rapport a des propositions didactiques que I'on doit toujours imaginer
par ailleurs. Elles permettent de les moduler, de les adapter, jamais de les trouver.

Et c'est la I'impasse de ce que I'on pourrait nommer « le moment Claparede »
en pédagogie. En 1912, en effet, Edouard Claparéde, définissant les objectifs d'un «
institut des sciences de I'éducation et les besoins auxquels il répond », n'hésitait
pas a affirmer que...

« seul un fondement rigoureusement scientifique et psychologique
donnera a la pédagogie l'autorité qui lui est indispensable pour conquérir
l'opinion et forcer I'adhésion aux réformes désirables. (...] La psychologie
peut actuellement fournir a la pédagogie une base réellement scientifique
[ ...] Elle, que I'on disait naguére une branche de la philosophie, a conquis
aujourd’'hui ses brevets de science expérimentale’. »

Certes, Claparéede prend le soin de préciser qu' « expérimentation » ne
signifie pas « vivisection' » et il se place délibérément dans la descendance de
Rousseau qu'il considére comme le précurseur et l'initiateur de cette « révolution

12 1] s'agit de I'Institut Jean-Jacques Rousseau & Genéve.

13 «“Un institut de sciences de I'éducation et les besoins auxquels il répond », Archives de Psychologie, tome 12, février
1912 ; texte reproduit par la librairie Kiindig, Genéve, 1912, p. 19, 20, 21.

15, 1bid., p. 25.
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copernicienne » qu'il appelle de ses voeux et qui consiste a « mettre I'enfant au
centre du systéme éducatif”” ». Il n'en reste pas moins vrai qu'il place tous ses
espoirs dans la possibilité que la psychologie expérimentale puisse fonder les
pratiques pédagogiques et prescrire les solutions qui mettront fin de maniere
définitive aux tdtonnements inquiétants des maitres.

Une telle conception peut, dans une premiére approche, apparaitre
contradictoire avec le rousseauisme dont elle se réclame par ailleurs. Mais c'est
oublier que, justement, ce que prone Claparéde, c'est de caler les actions
pédagogiques sur la connaissance scientifique des processus d'apprentissage et de
développement de I'enfant que la psychologie se propose de mettre a jour. Quand il
reprend le slogan en vogue a l'époque, « Réformons en nous appuyant sur la
connaissance de l'enfant’®, il livre ainsi la clé de sa conception en méme temps que le
fondement paradigmatique de la psychopédagogie : il faut prescrire aux maitres de
faire ce que précisément la psychologie décrit... Dans la mesure ou cette derniére est
capable d'atteindre « la vérité de l'enfant », de comprendre comment celui-ci
apprend le mieux, quand il n'est pas soumis a de mauvaises influences ou déformé
par un systéme scolaire inadapté, le réle du maitre est d'installer dans sa classe les
dispositifs susceptibles de permettre a ces processus « naturels » de se développer.
La légitimité de la prescription s'appuie sur la précision de la description et enserre
les pratiques pédagogiques dans une sorte de cercle infernal ou toute inventivité
devient inutile, voire nuisible.

Et ainsi se poursuit encore aujourd'hui la réverie d'une activité éducative qui
se résumerait a reproduire dans les meilleures conditions ce que I'observation a
permis de découvrir... réverie rémanente dans le discours psychopédagogique,
réverie affleurante dans les discours pédagogiques eux-mémes quand ils oublient
leur spécificité pour tenter de se réfugier dans les niches bienfaisantes de la certitude
scientifique, réverie entretenue par les propos souvent ambigus des « didacticiens »
qui pourraient laisser penser qu'au couple psychologie/pédagogie, on peut
maintenant substituer le couple épistémologie/didactique et déduire I'ensemble des
propositions de cette dernieére a partir d'une analyse serrée des spécificités
épistémologiques des disciplines a enseigner.

e Cette « réverie » a d'ailleurs pris, au cours de I'histoire, des formes que I'on
peut juger aujourd'hui Iégitimement préoccupantes. Ainsi, dans une thése récente
particulierement bien informée, Jean-Paul Sauzéde rappelle-t-il les « délires
scientistes » auxquels ont donné lieu les travaux psychologiques réalisés par Piéron
dans la perspective, nécessaire a son sens, de toujours mieux identifier les capacités
des individus pour toujours mieux les orienter'’. Cela allait jusqu'a proposer de
pousser |'observation scientifique assez loin pour ouvrir des voies « a des possibilités
d'amélioration notable des capacités par des sélections convenables dans les unions
des géniteurs'™ ». Et Mme Piéron publiera méme une étude trés abondamment
illustrée de chiffres et de statistiques, se présentant comme une contribution
scientifique incontestable, dans laquelle elle montre l'influence de la date de
conception sur les résultats des tests d'intelligence proposés aux enfants... Selon
cette étude, il est clair que « les enfants congus en hiver ou au printemps donnent de

13 16. Ibid., p. 9. On sait que, depuis, la formule a été reprise jusque dans la Loi d'orientation de 1989
16
Idem
17 18. Astrologie, déterminisme et orientation - De la typocosmie d'Adolphe Ferriére d l'orientation assistée par
ordinateur : quelle place au sujet dans son orientation ?, Université Lumiere-Lyon 2, septembre 1995.
'8 H. Piéron, Traité de psychologie appliquée, PUF, Paris, 1953, p. 23.
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meilleurs résultats que les enfants congus en été ou en automne' » | On discerne
bien, ici, quelles théories sous-tendent la gestion technocratique des différences et
quels dangers elles comportent.

- C'est qu'en réalité, derriére tout cela, il y a un fantasme originel, une sorte
de délire de toute-puissance, de volonté de tout voir et de tout savoir pour toujours
mieux contréler. Michel Foucault a parfaitement montré dans Surveiller et punir le
poids du modéle panoptique sur les institutions d'éducation, il a également analysé la
maniére dont le dressage d'abord physique avait progressivement pris des formes de
plus en plus sophistiquées. Il était sans doute loin d'imaginer que des expériences
récentes pouvaient laisser présager le pire : en effet, une revue scientifique
américaine se faisait I'écho récemment de travaux de « pédagogie » consistant a
réaliser un cours de mathématiques devant une dizaine d'éléves de 12 ans
simultanément sous perfusion et électroencéphalogramme. Par la technique du
marquage nucléaire des globules rouges et de la caméra a positrons, le professeur
de mathématiques peut observer en temps réel, sur des téléviseurs placés au-dessus
des éléves, leur irrigation cérébrale. Sachant la corrélation établie entre I'irrigation
sanguine de certaines zones et certains types d'activités mentales, il peut détecter
I'éléve qui, pendant le cours, s'échapperait un instant de la captation mathématique
pour penser a sa petite amie. On pourrait méme imaginer qu'il dispose d'une
machinerie qui lui permet de rappeler alors a l'ordre I'éléve récalcitrant en lui
envoyant une décharge électrique ! Il reste - malheureusement ou, plutét,
heureusement - que les progrés des neurosciences ne sont pas encore suffisants
pour permettre de détecter I'éleve qui, pendant le cours de mathématiques,
recompte son argent de poche au lieu de fixer son attention sur la résolution d'une
équation ! Il n'empéche, nous sommes bien la en face d'une fantasmatique qui hante
tout éducateur : pouvoir contrdler en temps réel ce qui se passe dans le cerveau des
personnes qui lui sont confiées, pouvoir vérifier que I'on s'implante complétement en
eux, que l'on s'empare de leur intelligence et qu'ainsi I' « ordre regne dans la classe
>,

Au total, la gestion technocratique des différences participe de cette négation
de la place du sujet dans sa propre éducation, elle confond formation des personnes
et fabrication des objets, elle ignore que rien ne peut se faire dans l'autre que ce ne
soit I'autre qui le fasse.

La tension invention/régulation, au contraire, place délibérément le sujet
au coeur de la dynamique de la classe. Elle ne confond nullement ce que Paul
Ricoeur nomme /'idem, la mémeté, la personne dans sa continuité temporelle et
psychologique qui se manifeste par ce que I'on nomme habituellement « le caractere
», avec l'ipse, c'est-a-dire la personne en tant qu'elle est capable de se projeter en
dehors de ce qui parait I'enfermer, en tant qu'elle est capable de promesse, en tant
qu'elle peut devenir autre, changer et nous surprendre®. Accepter de centrer sa
démarche pédagogique sur /'ipse, ce n'est pas renoncer a prendre en compte les «
caractéres » différents qui ressortent de /'idem, ce n'est pas renoncer a faire des
propositions différentes pour s'ajuster sur ce que nous apprenons de ces idem...
c'est passer d'une pédagogie des causes a une pédagogie des conditions.

La pédagogie des causes croit toujours que l'activité déployée par le maitre
est la cause du développement et des apprentissages de I'éleve. Comme elle ne peut

19 20. BINOP, n° 9-10, 1947
20 Cf. Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Le Seuil, Paris, 1990.
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jamais le vérifier complétement et qu'elle en reste toujours insatisfaite, elle s'engage
alors dans une frénésie de maitrise qui lui permet de croire qu'elle parvient, enfin, a
circonvenir la liberté de l'autre et a lui imposer ce qu'elle ne peut que lui proposer.
C'est pourquoi la pédagogie des causes est toujours une pédagogie malheureuse et
une pédagogie terroriste. Terroriste parce que malheureuse. Malheureuse parce que
terroriste.

La pédagogie des conditions, au contraire, accepte comme une réalité «
incontournable » (et il faudrait ici revenir a I'usage premier de ce terme par Husserl)
le fait que je n'ai jamais de pouvoir direct sur la conscience de l'autre et que je ne
peux en aucun cas déclencher ses apprentissages de maniére mécanique. Elle
reconnait mon impouvoir radical sur l'autre... et me permet de retrouver mon
pouvoir sur les conditions qui lui permettent de se révéler et d'oser sa propre liberté,
sa libre différence. Elle s'efforce de créer des espaces et de fournir des outils,
d'enrichir I'environnement et de favoriser I'expression ; elle est attentive a faire de la
classe un lieu de sécurité, sans une pression évaluative permanente, sans
mogqueries en cas de tadtonnement ou d'échec, pour que I'on puisse risquer d'y
apprendre a faire ce qu'on ne sait pas encore faire, et précisément en le faisant. Elle
mesure aussi la nécessité du regard positif, qui n'enferme pas, ne fige pas mais
encourage l'imprévisible et s'émerveille devant lui. Elle sait, enfin, I'impérieuse
nécessité d'inventer toujours des moyens nouveaux, en prospectant dans sa
mémoire et en faisant appel a son imagination, pour que chacun, avec sa différence,
puisse trouver progressivement par lui-méme ce qui lui permet de grandir et de lui
échapper.

Recherche des points d'ap-
pui chez le sujet apprenant Faire des
propositions,
mettre en
place des
dispositifs,
créer des
K \ espaces
Prospecter
dans
sa mémoire

pédagogique

\_ /

Analyser avec
l"autre
ce qui s’est passé

Dans cette perspective, je voudrais présenter rapidement ici deux tableaux
dont l'unique objet est de nourrir l'inventivité didactique des enseignants qui
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souhaitent différencier la pédagogie. On remarquera que ces deux tableaux ne sont
nullement construits pour faire correspondre des diagnostics donnés avec des
remédiations qui leur seraient étroitement associées. Il s'agit, pour le premier, d'un
inventaire de ce que l'on peut faire varier dans la présentation d'une notion (que
nous nommons ici « objectif-noyau ») et cela dans des domaines aussi différents que
le cadre de présentation, la structure des dispositifs, les outils utilisés, les situations
sociales, etc. Bien évidemment, la lecture d'un tel tableau peut laisser perplexe et
méme condamner a l'immobilisme certains enseignants qui verront la infiniment plus
de choses qu'ils ne peuvent en mettre en oeuvre. C'est pourquoi le deuxiéme tableau
se présente comme une grille de prospection pouvant étre utilisée de maniere
individuelle ou collective. Il s'agit d'un outil qui permet de pointer, dans une situation
donnée, ce que l'on est capable de faire varier et ce dont la variation pourra
bénéficier aux éleves. Il suffira d'identifier, sur cette grille, deux cases que I'on peut
remplir et occuper pour que déja de la différenciation pédagogique s'installe dans la
classe et que chacun puisse progressivement se découvrir de nouveaux horizons,
accéder a de nouvelles méthodes jusque-la insoupgonnées, entrevoir de nouveaux
pans de savoirs a explorer.
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Tableau n°1
Variations méthodologiques possibles autour d'un objectif-noyau

Objectifs-noyaux
communs
et variation
des notions

Objectifs-
noyaux
communs
et variation

Objectifs-
noyaux
communs et
variation des

Objectifs-
noyaux
communs
et variation

Objectifs-
noyaux
communs
et variation

Objectifs-
noyaux
communs et
variation de

Méthodologies
de suivi
individualisé
du travail et de

et exemples des structures outils des situations | des dimensions la gestion la progression
utilisés des dispositifs | d'apprentissage sociales du sens de du temps de
(changement didactiques d'apprentissage | l'apprentissage | 1'apprentissage
da cadra
modificationdes dispositif écrit travail individuel| anticipation temps massé contrat
exemples utilisés inductif a fort degré évaluative personnel
(approche de guidage
a partir d'une
série
d'exemples)
variation dispositif oral projet individuel | pédagogie du |temps segmenté unités
des notions déductif a projet et capitalisables
mobilisées (approche faible degré de |objectif-obstacle
a partir d'une guidage
régle, loi,
théorie)
agrandissement dispositif image projet collectif situation- planification plan de travail
ou expérimental a fort degré probleme programmation
rétrécissement | (approche a de guidage vérification
du cadre partir
d'une
observation,
mise
a I'épreuve d'une
hypothése)
3 . technologies | projet collectif alternance anticipation entretiens
Decontextualis- de la 4 faible degré globalisation individuels
ation communication | de guidage rétroaction
exposeé enjeux monitorat entre
magistral personnels éleves
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Tableau n°2
Grille d’exploration pour une différenciation de la pédagogie

Objectifs-noyaux
communs et
variation des

notions et
exemple utilisés

Objectifs-noyaux
communs et
variation des
structures des
dispositifs
didactiques

Objectifs-noyaux
communs et
variation des

outils
d'apprentissage

Objectifs-noyaux
communs et
variation des

situations sociales

d'apprentissage

Objectifs-noyaux
communs et
variation des

dimensions du
sens de
I'apprentissage

Objectifs-noyaux
communs et
variation de la
gestion
du temps de
I'apprentissage

différenciation
successive dans
la classe

travail
individualisé

monitorat entre
éléves

groupes
d'apprentissage

mise en réseau
des ressources

groupes de
besoin entre plu-
sieurs classes

utilisation
des ressources
offertes par
I'environnement
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4. Vers une pédagogie de I'occasion®!

Le caractére singulier de toute situation éducative, son aspect radicalement
inédit, interdit donc tout transfert automatique des propositions élaborées dans un
autre cadre et compromet des emprunts dont on ne sait jamais vraiment si nous
serons capables de les mettre en oeuvre. Il y a, dans la situation éducative, une
expérience de la singularité qui me semble décourager toute « application » et
imposer de nous méfier de proximités de situations qui laissent échapper des
spécificités qui, précisément, peuvent tout remettre en question. Nous ne savons
jamais comment vont réagir nos éléves ou les enfants qui nous sont confiés, nous ne
le savons pas parce que l'aventure que nous vivons avec eux n'a été vécue par
personne avant nous, de cette maniere tout au moins, et que nous aurions tort de
croire que quiconque, donc, a pu ou pourra en faire la théorie a notre place. Parce
que la pédagogie est, par essence, un travail sur des situations particulieres et parce
gue nous savons, depuis Platon, qu'il n'est de science que du général, la pédagogie
se trompe lourdement chaque fois qu'elle imagine pouvoir identifier des situations
ol, « toutes choses étant égales par ailleurs », une solution expérimentée avec
succeés par certains va pouvoir étre utilisée par d'autres avec la certitude de la
réussite.

Est-ce a dire, pour autant, qu'il n'est pas possible d'identifier des
compétences professionnelles pour les enseignants et de travailler a leur formation ?
Bien évidemment, non ! Et le travail effectué par Michel Develay dans ce domaine
reste exemplaire™. Mais un ensemble de compétences ne fait pas un métier : la
capacité a expliciter des consignes, a gérer les relations conflictuelles dans la classe,
a construire une situation probleme, a organiser un travail de groupe ou une
séquence de pédagogie différenciée, a évaluer le travail de ses éléves et a participer
a |'élaboration d'un projet d'établissement... tout cela est évidemment nécessaire,
mais tout cela n'a de sens que si on l'inscrit dans une intention fondatrice, si on
I'articule a ce que j'ai nommé le « moment pédagogique ». Tout cela, en d'autres
termes, ne permet pas d'espérer contrbler l'action en permanence, a fortiori de la
programmer. Il est inutile de réver que I'on puisse un jour devenir capable d'analyser
sereinement, a chaque instant, les problémes qui se posent dans une classe pour en
tirer les conséquences logiques et prendre les décisions rationnelles qui s'imposent.

De nombreux auteurs ont souligné, a cet égard, ce que Clermont Gauthier
nomme, en plagiant Milan Kundera, « l'insoutenable l1égéreté de la pédagogie® » :

« Enseigner nécessite du jugement. Mille fois par jour le professeur
doit juger sur une foule de détails. Souvent il n'a méme pas besoin de
réfléchir, la décision vient presque d’'elle-méme. En d'autres circonstances,
il faut peser le pour et le contre et trancher. C'est la I'affaire du jugement
qui trouve la régle pour le cas. Le professeur aura beau étre informé de
toutes les données sur la situation, il ne saura jamais véritablement quelle

2122, Cette quatriéme partie reprend des éléments développés dans le chapitre 7 de mon ouvrage, La Pédagogie entre
le dire et le_faire, ESF éditeur, Paris, 1995.

22 Cf. Peut-on former les enseignants ?, ESF éditeur, Paris, 1993, en particulier pp. 113 a 118.

2 Jean Houssaye a également repris I'expression « L'insoutenable 1égéreté de I'étre pédagogique » dans «Pédagogie de
la formation initiale ou saint Thomas en formation», Bulletin n° 7 de I'Association de enseignants et chercheurs en
sciences de l'éducation, mars 1990, p. 9 a 15.
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est la regle qui lui indiquerait en toute sécurité quoi faire dans ce cas. Le
jugement est une affaire de talent, il ne s'enseigne ni ne s'apprend. Il
s'exerce. S'exercant, on en vient a constituer progressivement une «
jurisprudence » mais celle-ci ne garantit pas l'exactitude du prochain
jugement qui arrive dans un autre contexte. Il n'y a pas de régle qui
indique que c'est telle régle qu'il faut appliquer dans telle situation®. »

Il est donc impossible de « fonder en vérité » l'action pédagogique. Parce
gue |'éducation est inscrite dans l'irréversibilité du temps et la singularité des
situations individuelles, parce que jamais deux situations ne se renouvellent a
I'identique, la pédagogie est bien condamnée a cette « insoutenable légéreté » :

« La planéte avance dans le vide sans aucun maitre. La voila,
I'insoutenable légéreté de I'étre”. » Car, « en travaux pratiques de
physique, n'importe quel collégien peut faire des expériences pour vérifier
l'exactitude d'une hypothése scientifiqgue. Mais I'homme, parce qu'il n'a
qgu'une vie, n'a aucune possibilité de vérifier I'nypothése par l'expérience,
de sorte qu'il ne saura jamais s'il a eu tort ou raison d'obéir a son
sentiment®. »

Et le pédagogue, parce que les faits ne se reproduisent jamais a l'identique,
parce que les personnes et les situations, méme si elles se ressemblent, ne sont
jamais complétement les mémes, parce que lui-méme est toujours différent, enrichi
ou meurtri de ses expériences passées, parce qu'il ne sait jamais vraiment ni a qui
ni @ quoi imputer les résultats qu'il observe, est bien condamné « a avancer dans le
vide », assumer irrémédiablement le risque et l'incertitude.

Certes, nous assistons aujourd'hui au développement de toute une littérature
éducative qui tend a installer des schémas d'action qui garantiraient la « réussite a
coup slir » et écarteraient résolument ce caractére aventureux. Certains travaux
inspirés de la « pédagogie par objectifs », certaines méthodes importées du monde
de l'entreprise et centrées sur la « technologie du projet », tentent d'inscrire I'action
dans une logique programmatique et déductive qui permet d'éviter les affres du
passage a l'acte”. Le « projet-programme », dénoncé par Jacques Ardoino, se
substitue ainsi au « projet-visée® » ; on organise l'action en étapes successives
rationnellement organisées, on conseille au sujet d'étre attentif a ses stratégies
personnelles de maniére a « optimiser » le processus ; on suppose en fait que le
suivi scrupuleux d'une programmation rigoureuse associé a une prise en compte des
facteurs individuels peuvent venir a bout de maniere définitive de la question du
passage a l'acte®.

C'est dans une telle perspective que se développe, par exemple, un ensemble
de théories sur “l'analyse des besoins de formation” ; les “besoins” sont ici congus
comme des entités isolables et objectives qui permettraient de définir les actions de

225, Tranches de savoir-L'insoutenable légéreté de la pédagogie, Editions Logiques, Montréal, 1993, p. 165.

2> Milan Kundera, L'Insoutenable légereté de l'étre, Gallimard, Paris, 1986, p. 60.

227, Ibid., p. 47.

2728. On connait, dans cette perspective, les tentatives d'utilisation, dans le registre de I'éducation, des techniques
managériales et de la « démarche qualité » comme le « diagramme d'Ishikawa », appelé aussi, trés symptomatiquement,
« diagramme cause/effet » (cf. Jean-Pierre Obin et Frangoise Cros, Le Projet d'établissement, Hachette-Education,
Paris, 1991, p. 118).

229, « Pédagogie du projet ou projet éducatif », Pour, 94, mars-avril 1984.

¥ 30. Cf. Jean-Paul Lavergne, La Décision, ESF éditeur, Paris, 1983.
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formation correspondantes. Or chacun sait bien a quel point la notion de besoin est
ambigué et permet toutes les manipulations : il n'y a pas de « besoin objectif », il n'y
a de « besoin » que dans une conception implicite ou explicite de la « complétude »,
gu'en référence a des finalités ; de plus les «besoins de formation» sont toujours
subtilement analysés par le formateur et scindés en deux catégories facilement
manipulables : les « besoins superficiels » attribués aux caprices individuels ou aux
conditionnements sociaux et les « besoins profonds » miraculeusement accordés a
I'offre de formation. La encore, nous nous trouvons en face d'une notion qui cherche
a dénier la discontinuité entre description et prescription, entre intention et
instrumentation, en introduisant une continuité factice. Car, en réalité, en formation,
il n'est jamais possible d'isoler des besoins qui entraineraient des actions selon une
logique linéaire. Il y a simplement des problémes qui peuvent étre identifiés et dont
la résolution n'est jamais contenue dans la simple analyse des données mais requiert
toujours que le formateur formule des objectifs et des méthodes en fonction des
finalités qui sont les siennes. Définir des objectifs de formation, c'est, en ce sens,
accepter « l'insoutenable |égéreté de la pédagogie », c'est refuser de laisser penser
gu'il suffit d' « y voir clair » pour faire des propositions efficaces, c'est réinstaller
I'inventivité au cceur de la démarche formative, retrouver la pédagogie quand une
mécanique technocratique tentait de la faire disparaitre...

Des éleves peuvent avoir des problémes pour apprendre leur legon ou rédiger
une dissertation, des adultes peuvent rencontrer des difficultés pour effectuer une
tache ou remplir des fonctions professionnelles ; il est important que je les entende,
il est essentiel que je pergoive leur résistance, mais il est inutile que je cherche
désespérément a faire émerger, en une gymnastique non directive dérisoire, les
solutions a ces problémes et a ces difficultés de leur simple analyse descriptive. Les
objectifs, les méthodes que je pourrai proposer ne sont jamais contenus dans les
faits que je recueille ; ils sont a inventer, dans toutes leurs dimensions, en fonction
de deux séries de données aux relations toujours aléatoires et jamais bijectives : un
ensemble de variables caractérisant une situation précise et impossibles a analyser
dans leur exhaustive complexité et un ensemble toujours ouvert et a renouveler de
possibilités d'action. C'est alors I'effort inventif et tenace pour établir quelques liens
entre ces deux ensembles qui permet de briser le cercle infernal
“description/prescription” et d'ébaucher une proposition.

Ainsi comprise, la proposition pédagogique s'apparente a la capacité de saisir
une « occasion » et de retrouver cet « art de faire » dont parle Michel de Certeau®.
Un « art de faire » que Michel de Certeau analyse dans le champ des savoirs et des
pratiques par un travail sur le récit et qui lui permet de présenter I' « occasion »
comme un « nceud », une maniére de lier les quatre secteurs d'une configuration que
nous explorons sans cesse - dont nous devons faire le « tour », explique Michel de
Certeau - pour y rencontrer et y saisir le moment propice qui nous permet de passer
a l'acte. Ainsi sommes nous confrontés d'abord - et c'est le premier élément de ce «
tour » - a une situation ol les forces nous manquent pour affronter un probléme ;
nous faisons alors appel a notre mémoire - et c'est la le deuxiéme moment - avant
de concentrer ce savoir mémoire dans un temps réduit a la dimension du passage a
I'acte... troisieme moment de ce parcours qui s'achéve par la production des effets
attendus :

« L'occasion n'est ainsi isolable ni d'une conjoncture ni d'une
opération. Ce n'est pas un fait détachable du "tour" qui le produit. A

30 L 'Invention du quotidien - 1. Arts de faire, Folio-Essais, Gallimard, Paris, 1990.
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s'inscrire dans une suite d'éléments, elle en distord les rapports. Elle s'y
traduit en torsions générées dans une situation par le rapprochement de
dimensions qualitativement hétérogénes qui ne sont plus seulement des
oppositions de contrariété ou de contradiction®. »

L'occasion, dans le registre pédagogique, ce sera ainsi cet instant privilégié ou
peut nouer une action dans la conscience des difficultés que I'on rencontre, en
faisant appel a la mémoire de tous les événements passés et de toutes les
informations saisies, jusqu'au resserrement de I'énergie de la personne autour d'une
décision « qui concentre le plus de savoirs dans le moins de temps” » et permet de
produire des effets qui, eux-mémes, deviendront les éléments d'une nouvelle
situation de départ... Il y a ainsi, en quelgue sorte, une dynamique dans laquelle le
maitre s'inscrit pour se construire lui-méme en méme temps qu'il répond aux
sollicitations des situations qu'il doit affronter. Sa trajectoire identitaire se développe
dans une conjoncture qu'il parvient a ressaisir, dans laquelle il utilise les handicaps
qu'il doit affronter pour puiser dans ses ressources et inventer une maniére de réagir

« Pour qu'il y ait "harmonie" pratique, manque un petit rien, un
bout de quelque chose, un reste devenu précieux dans la circonstance et
qgue va fournir l'invisible trésor de la mémoire. Mais le fragment a sortir
de ce fonds ne peut étre insinué que dans une disposition imposée de
l'extérieur, pour la muer en harmonie instable, bricolée. Sous sa forme
pratique, la mémoire n'a pas une organisation toute préte qu'elle
caserait la. Elle se mobilise relativement a ce qui arrive - une surprise,
gu'elle est habile a transformer en occasion. Elle ne se loge que dans
une rencontre fortuite chez I'autre®. »

Ainsi les savoirs pédagogiques peuvent-ils, tout au plus, constituer cette «
mémoire » dont parle Michel de Certeau, a laquelle nous faisons appel quand nous
parvenons a établir entre les circonstances et elle cette rencontre étrange qu'il
nomme « occasion ».

Mais comment saisir cette occasion ? Comment se mobiliser dans l'instant et
comprendre qu'il y a la un moment essentiel, quelque chose a ne pas rater, une
situation qui, d'une certaine maniére, ne s'est jamais produite et ne se reproduira
jamais, une situation qui n'a pas été annoncée et que I'on ne reverra plus sous cette
forme, une sorte de conjonction possible et quelque peu miraculeuse, une tangence
privilégiée entre deux univers, une occasion a saisir pour réaliser quelque chose qui
soit, tout a la fois, une initiative qui vienne de soi, une proposition accordée aux
circonstances et un geste qui permette de faire acte d'éducation ? On se doute que la
chose n'est pas simple et qu'elle requiert deux conditions apparemment
contradictoires mais, en réalité, profondément solidaires, que Vladimir Jankélévitch
nomme « vigilance et souplesse, décision et abandon »

« Si l'occasion est une gréce, la grdce suppose, pour étre recgue,
uneconscience en état de grdce. Tout peut devenir occasion pour une
conscience inquiéte, capable de féconder le hasard®. »

Tout peut advenir pour celui qui sait étre attentif aux choses et dont la

3 bid., p. 127

32 Ibid., p. 126

3 Ibid., p. 130 et 131

3* Vladimir Jankélévitch, Béatrice Berlowitz, Quelque part dans l'inachevé, Gallimard, Paris, 1978, p. 39.
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mémoire est assez riche pour lui permettre de créer le lien, a l'instant fugace ou
celui-ci est possible, entre ses savoirs et les circonstances qu'il vit. Tout peut
advenir pour celui qui est capable de voir, dans l'infinie diversité des événements
guotidiens, un appel a se mobiliser, lui, sur ce gu'il peut véritablement faire. Tout
peut advenir pour qui sait nouer dans une intention unique - qui le constitue en tant
que sujet - ses propres forces, les informations qu'il prend dans le milieu ou il vit et
guelques bribes de la richesse culturelle dont il a pu bénéficier.

Et nous ne parvenons a cela que dans I'équivoque de ce que Jankélévitch
nomme « une soudaineté progressive” » : « soudaineté » parce que rien, a
proprement parler, ne peut jamais nous dispenser de ce saut qualitatif qui rompt
avec tous les entrainements antérieurs :

« L'apprenti a beau faire studieusement ses classes, parcourir
consciencieusement le cycle de sa propédeutique, du moment qu'a la
derniére minute il ne se jette pas dans le vide les yeux fermés, tel un
aveugle, du moment qu'il hésite et tremble sur le bord, c'est comme s'il
n'avait rien fait>°. »

Mais soudaineté « progressive » parce que le saut n'est possible, et donc la
saisie de |'occasion, que dans la mesure ou l'apprenti dispose d'une mémoire et s'est
exercé a cette vigilance minimale qui permet de repérer les traits de la situation
auxquels résonner. C'est pourquoi, comme le dit encore Jankélévitch...

« il reste vrai, en gros, que l'intuition récompense seulement ceux
qui ont bien travaillé et passionnément cherché ; mais il est vrai aussi
gu'elle n'est jamais donnée comme un salaire di nécessairement et
automatiquement & ceux qui l'ont mérité par leur travail’” ».

Et c'est ainsi que le travail pédagogique, comme, sans doute, bien des
activités humaines, suppose une recherche obstinée des moyens que l'on peut «
mettre en mémoire » associée a un entrainement toujours plus poussé a comprendre
ce qui se passe sous nos yeux, a saisir les indicateurs les plus pertinents, a mesurer
les enjeux de la situation, a anticiper les conséquences de ses actes. Mais toute cette
propédeutique ne sert de rien sans la décision de « passer a l'acte », le « saut dans
le vide », le moment ou I'on quitte le registre des préparatifs pour se saisir d'une
occasion et s'y investir tout entier.

En 1983, lors d'une enquéte sur les pratiques des enseignants, Michaél
Huberman avait noté que...

« une explication fournie pendant deux minutes par un collegue
ayant une classe du méme degré, sur la maniére de résoudre un probléeme
de discipline, risque d'avoir davantage de conséquences qu'un séminaire
de formation continue présentant une centaine de recherches validées sur
le méme sujet’® »

Il remettait ainsi en question une conception de la formation des enseignants

35 La Mort, Champs-Flammarion, Paris, 1988, p. 279.

3% Ibid., p. 280.

T Idem.

3% « Répertoires, recettes et vie de la classe : comment les enseignants utilisent l'information », Education et recherche,
1987, 2, 157-177, p. 167.
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fondée sur une continuité entre théories élaborées par les sciences de I'éducation et
pratigues pédagogiques. Mais, plus encore, il laissait entrevoir que lI'action
pédagogique est bien « affaire d'occasion » et renvoie a un ensemble d'éléments que
nous avons découverts a travers les analyses de Michel de Certeau et les
perspectives ouvertes par Jankélévitch : I'existence d'une difficulté, la présence
d'une « mémoire » a solliciter pour trouver des éléments de solutions, la vigilance
qui aide a repérer dans les circonstances vécues les indicateurs permettant de faire
appel a cette mémoire et une « circulation narrative » par laquelle ces trois éléments
sont mis en interaction et qui nous donne le courage de passer a I'acte en acceptant
gue l'exercice du pouvoir soit aussi renonciation a la toute-puissance. Ce sont ces
éléments que je présente, de maniére par trop schématique, dans le tableau suivant,
avant de les reprendre de fagon plus détaillée ensuite.

/ Moment pédagogique :\

reconnaissance de la résistance
de l'autre comme une chance...
et refus de l'alternative
culpabilisation
de I'enseignant/exclusion

\ de I'enseigné. /
/ \

Mémoire pédagogique : Prélévement d’indices :
ensemble de situations repérage des éléments
prototypiques et d'actions caractéristiques de
possibles pour faire face fa situation et discerne-
au “moment pédago- ment des enjeux présents
gique” proposées par la pour
littérature pédagogique. les personnes concernées.

/ Restauration de l'unité : \

“circulation narrative” permettant de se
construire et de se comprendre en actes,
permettant également d’entrer dans
I'intelligence d’'une relation éducative
ol l'action de {'éducateur n'est jamais
fa cause de I'émergence de la liberté

K de I'éduqueé. -/

ajoe,] e afiessed
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Que l'on me comprenne bien : loin de moi, ici, le désir de repenser
complétement la formation des maitres, tant dans ses contenus que dans ses
structures ; l'entreprise supposerait une recherche spécifique d'une tout autre
ampleur. Mon projet est autre : je crois que toute formation professionnelle des
éducateurs en général et des maitres en particulier, quelles que soient ses structures
et ses méthodes, quels que soient les contenus académiques et scientifiques qu'elle
peut proposer, doit étre en quelque sorte tramée par ce que je nomme ici, pour faire
vite, « la formation du jugement pédagogique » ; et je suis convaincu qu'il ne s'agit
pas nécessairement d'ajouter de nouvelles ,matiéres a celles qui sont déja utilisées
et enseignées mais bien de les travailler autrement dans une perspective différente
qui place le « moment pédagogique » comme organisateur central de la formation et
la réflexion sur I|'écart entre le dire et le faire comme tension féconde et
dynamogeéne.

Quatre temps me paraissent nécessaires dans cette formation, quatre temps
que je 'présente ici de maniére linéaire mais qui, en réalité, doivent étre en
permanence en interaction et traverser aussi bien I'ensemble des « informations »
dispensées (enseignements, conférences, lectures, ressources documentaires de
toutes natures, etc.) que l'ensemble des « dispositifs de formation » (alternance,
résolution de problémes professionnels, tutorat, etc.). Quatre dimensions dont
I'articulation permet 'accés a une véritable professionnalité qui ne se réduit ni a une
accumulation de savoirs académiques et pédagogiques, ni a une juxtaposition de
compétences techniques, ni a un processus de « contagion » par lequel on acquerrait
un art « ineffable » au contact d'un modéle prestigieux.

La premiére dimension de ce modéle concerne ce que j'ai nommeé le
"moment pédagogique”. C'est ce moment ou l'enseignant accepte d'entendre la
résistance de l'autre, de suspendre, un instant, sa logique d'enseignement et
I'exposé encyclopédique de son savoir pour accepter que l'autre, en face de lui, ne
comprenne pas, ne désire pas, ne décide pas d'apprendre ce qu'on lui demande,
quand on le lui demande. C'est l'instant ou I'éducateur accepte le fait que la réalité
ne le comble pas mais que, pour autant, il n'est ni condamné a la culpabilisation («
Je suis "mauvais" et je vais changer de métier ou abdiquer toute ambition d'y réussir
»), ni acculé a I'exclusion (« C'est l'autre qui est "mauvais" et qui doit disparaitre
pour qu'a nouveau le systéme fonctionne et que je puisse panser mes blessures
narcissiques »). Il y a la, dans l'acceptation de ce « moment », une condition
fondatrice de ce que je pourrais nommer « |'entrée en pédagogie », une condition qui
fait appel a ce que je souhaite nommer, en dépit des connotations péjoratives de ce
terme, comme de la compassion. Je sais bien, pourtant, que la compassion n'a pas
bonne presse ; elle a un parfum de catholicisme sulpicien qui irrite les modernes et
les rationalistes ; elle choque aussi ceux qui lui préféerent I'amour, le don de soi et Ia
joie qui éclate dans le miracle d’'une rencontee; elle parait vieillotte pour ceux qui
manipulent plus volontiers le vocable rogérien d'empathie, sorte de compassion
habillée avec les lambeaux d'une psychosociologie qui rappelle sans cesse que le
souci de l'autre n'est tolérable que il s'accompagne de son contraire, la congruence,
I'authenticité de celui qui ose s’affirmer tel qu'il est et ne risque pas de s'anéantir
dans la souffrance d'autrui. La compassion fait sourire les esprits forts et rire les
scientifiques. Elle apparait comme le signe d'une faiblesse, une sorte d'indécence
dans un univers oUu la militance, quand elle est tolérée, doit étre appuyée sur de
solides analyses économiques ou sur un mouvement médiatique avéré.

Il me semble, pourtant, que la compassion est essentielle, qu'elle est au cceur
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de ce qui nous rend les uns aux autres « compatibles® », capables de partage,
intelligents de la souffrance ou de la difficulté de I'autre, inventeurs de ce qui nous
donnera une chance de nous rencontrer. En ce sens, la compassion est bien au
centre du romanesque en ce qu'il porte une des expressions les plus fortes de
I'hnumain. Et s'il m'est arrivé de dire que la lecture du Sagouin de Mauriac était aussi
importante pour les futurs enseignants - comme pour ceux qui exercent déja le
métier - que |'étude de la psychologie de Piaget, ce n'était pas la une simple
boutade. Je suis convaincu, en effet, que l'ceuvre littéraire est porteuse, sur les
choses éducatives, d'un véritable « savoir savant » : elle nous découvre, avec la
force et |la précision de I'approche savante, ce qui se trame dans la relation éducative
; elle nous renvoie une image de nous-méme qui nous permet, tout a la fois, de nous
reconnaitre, de nous comprendre et de nous dépasser... C'est que les sciences, a
fortiori les sciences expérimentales, n'ont pas le monopole des outils d'intelligibilité
du monde et des hommes. Ne doit-on pas accepter I'idée que Rimbaud nous ouvre a
I'intelligence du monde tout autant que Newton, Saint-John Perse autant que
Durkheim, Picasso autant qu'Heisenberg et Montherlant autant que Freud ? Pourquoi
construire la formation des maitres et des éducateurs sur cet implicite jamais
guestionné selon lequel « seul ce qui est scientifique est formateur » ?

On ne peut étre pédagogue sans avoir éprouvé la souffrance, la solitude,
I'exclusion de celui que le discours du maitre écarte du cercle des élus. Sans |'avoir
éprouvé vraiment, a travers un texte qui a su en dire toute la violence et trouver les
mots pour nous rendre a nous-mémes a jamais différents. En faire I'expérience
personnelle, ici, ne suffit pas, car I'expérience personnelle, comme les événements
du monde, n'est jamais lisible directement ; il y faut une « théorie », un « savoir
savant » et la littérature est a notre expérience personnelle ce que les sciences
physiques sont a I'observation directe des phénomeénes : un outil d'intelligibilité... un
moyen d'accéder, non point mécaniquement - car rien, ici, n'est mécanique - mais
mystérieusement au « moment pédagogique ».

La deuxiéme dimension du modéle est constituée par ce que j'ai
nommé la "mémoire pédagogique” de I'enseignant. A bien des égards, cette
notion est proche de ce que nos collégues nord-américains nomment la “base de
connaissances de l'enseignement” et dont ils montrent qu'elle ne constitue pas un
ensemble homogéne de savoirs organisés utilisables dans des situations définies a
I'avance mais bien une sorte de réserve assez composite ou doivent coexister des
résultats quantitatifs d'études de terrain, des informations sur les processus de
cognition et d'apprentissage et des données concernant les interactions individuelles
et sociales dans l'institution scolaire. A ces différents titres sont alors convoqués les
résultats des recherches expérimentales, les travaux des psychologues cognitivistes
et ceux de l'ethnométhodologie, pour autant que ces données concernent
directement I'enseignant en action et permettent de « saisir les savoirs que mobilise
I'enseignant pour exercer son métier” ». Il s'agit, pour ces auteurs, de « mettre a
jour et de valider le savoir d'expérience des enseignants afin qu'il ne soit pas
confiné au domaine particulier de la pratique individuelle mais qu'il puisse servir en
tant que réservoir public de connaissances* ». Bien évidemment, ces auteurs

3% 40. « Compatir » et « compatible » sont formés sur la méme racine et « étre compatible » signifiait bien, jusqu'au
XVT siecle, « étre compatissant » (Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue frangaise, Le Robert, Paris, 1993,
p. 458).
40 « La recherche d'une base de connaissances en enseignement », Clermont Gauthier, Stéphane Martineau, Frédéric
Legault, Maurice Tardif (Faculté des sciences de I'éducation de 1'université Laval a Québec), intervention au
ilymposium «Formation des enseignantsy, Louvain-la-Neuve, 12-14 septembre 1994, p. 18.

Ibid., p. 19.
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récusent l'idée qu'il puisse y avoir une application « scientiste » de cette base de
connaissance et, se démarquant comme nous-méme, d'une vision «
psychopédagogique », invoquent la tradition qui d'Aristote a Schén*, en passant par
Dewey et Montessori, considére les savoirs théoriques comme une aide la
décision. IIs font alors I'éloge de la « prudence » (la phronesis qu'ils opposent a la
techné) qui, seule, de leur point de vue, peut permettre de décider en évaluant les
risques et en comprenant les enjeux : « La prudence est le substitut proprement
humain d'une Providence défaillante®”. »

a
a

Une telle analyse est, évidemment, convergente avec la mienne... Il me
semble, pourtant, qu'elle fait I'impasse sur les apports issus de I'histoire des
doctrines pédagogiques et reléve encore, a son insu, d'un scientisme, certes plus
empiriste que positiviste, mais bien réel. Tout se passe, en effet, comme si les
grandes figures de la pédagogie étaient récusées, de méme que les expériences
gu'elles ont conduites et les écrits qu'elles nous ont livrés. Certes, on comprend bien
la difficulté qu'il peut y avoir a transposer des propositions qui apparaissent a mille
lieux des réalités quotidiennes de notre temps et terriblement liées au charisme de
leur inspirateur... Mais, étrangement, la difficulté peut se renverser pour permettre,
précisément, 'accés a cette « prudence » que les auteurs appellent de leur voeu. En
raison méme de I|'éloignement apparent, du dépaysement qu'impose la prise en
compte de ces figures lointaines et largement mythiques, I'enseignant n'est pas en
mesure d' « appliquer » directement dans sa classe les propositions qui lui sont faites
la. En revanche, il est invité a habiter en quelque sorte les situations pédagogiques
gue nous présentent ces auteurs, a s'inscrire mentalement dans leur univers, a
comprendre les contraintes et les ressources dont ils disposaient et a faire oeuvre de
pédagogie : intellectuellement d'abord, pour suivre le chemin qui a permis d'aboutir
aux propositions qui sont faites ; pratiquement ensuite, quand lui-méme, fort de
cette expérience partagée, pourra, a son tour, faire oeuvre pédagogique tout en se
faisant « oeuvre de lui-méme ». La prudence est imposée ici par la distance et la
prestance de la figure qui se donne a voir au travail. Il n'est pas possible d'imiter
Pestalozzi, pas plus qu'Albert Thierry ou méme Freinet; il est possible, en revanche,
de tenter de comprendre ce a quoi ils ont été confrontés et comment ils sont
parvenus a assumer les contradictions qu'ils ont débusquées.

Ainsi, le détour par ce que Daniel Hameline nomme « le défilé des
exemplarités* » est-il susceptible de briser cette demande constante des
enseignants de disposer trés vite et a I'économie de la solution technique a tous
leurs problemes. Car I'étude des « grands pédagogues » n'apporte jamais de
solutions toutes prétes a des situations nouvelles ; elle permet d'entrer dans la
complexité des choses éducatives et de cheminer un instant avec des « maitres »
gue l'on ne peut espérer imiter dans leurs comportements quotidiens tant ceux-ci
paraissent lointains et, le plus souvent, inaccessibles... mais qui, en dépit ou a cause
de leurs excés de langage, de leurs polémiques, de leurs simplifications et de leurs
omissions, m'entrainent a penser, et a étre moi-méme, modestement, pédagogue.
Entrer dans leur monde a travers leurs écrits, en comprendre la logique, en saisir les
contradictions et les limites, c'est bien plus que se constituer un « réservoir de
données », c'est véritablement se construire une mémoire vivante.

2 Cf. Le Praticien réflexif, Editions Logiques, Montréal, 1994

43 Pierre Aubenque, La Prudence chez Aristote, PUF, Paris, 1986, p. 95.

4 | « Histoires de vie, formation et pratique littéraire », Gilles Ferry, Partance, L'Harmattan, Paris, 1994, 263 a 274, p.
294
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La troisieme dimension du modéle concerne ce que j'ai nommé le
préléevement d'indices. En réalité, il s'agit la d'un entrainement a cette “vigilance”
dont nous parlait Jankélévitch et qui nous permet de saisir, méme fugacement, des
correspondances entre ce que nous tenons en mémoire et ce que nous sommes
amenés a vivre. Et si je parle de « correspondances », c'est en assumant pleinement
la référence bau delairienne, tant on est loin ici d'un fonctionnement mécanique en
termes de « transfert » ou, a fortiori, d'« application ». Car, méme si les situations
pédagogiques peuvent étre modélisées et faire I'objet d'analyses en terme de
combinaisons de variables, il n'est jamais s(ir, en raison de l'irréversibilité du temps
dans laquelle elles sont prises, comme du caractére radicalement insaisissable des
intentions des personnes qui y sont impliquées, que I'on puisse projeter une solution
en ayant la certitude de répondre a la complexité de la situation. On peut, certes,
disposer de quelques habitus qui se sont avérés parfois efficaces, entrevoir des
rapprochements avec des situations prototypiques étudiées en formation ou
rencontrées dans des lectures, on peut discerner, derriére des contextes différents,
une méme question qui se pose, une méme tension qui est a I'ccuvre. Mais a-t-on,
pour autant, la certitude que les choses vont se dérouler selon un scénario
implacablement prévu a l'avance ? On peut aussi tenter de procéder a une
exploration systématique des propositions possibles et juger de leur chance de
réussite en fonction de leur rapport co(t/efficacité. Mais que peut-on prévoir
exactement des réactions de l'autre ? Que sait-on de sa propre histoire et quelle
légitimité avons-nous a prévoir a l'avance des paroles et des actes dont, par la
méme, on le dépossede ?

Aussi vaut-il mieux, sans doute, prendre « /e risque de la perplexité et de la
pertinence” », celui de la réverie aussi peut-étre ou méme celui des « associations
libres » : se laisser guider par des proximités étranges, des rapprochements
incongrus, des analogies ou des métaphores. Car la métaphore est bien, ici, un outil
de travail essentiel et ce n'est pas un hasard si elle sature autant le discours
pédagogique, comme l|'a si bien montré Daniel Hameline*. La métaphore, en effet,
est un outil de travail constant dés lors que I'on se pose la question du « comme »,
qui n'est ni la question du « comment », ni la question du « pourquoi », mais bien la
guestion de la ressemblance et de la différence, de ce qui réunit et de ce qui sépare,
de « ce qui fait penser a » et de « ce qui laisse penser que ».

Car la situation que je vis peut étre formellement semblable a celle que j'ai
étudiée ou observée et, pourtant, elle peut m'apparaitre totalement étrangeére,
incompatible avec ma disponibilité ou méme seulement ma « disposition » du
moment. En revanche, une situation peut étre tout a fait différente de ce que j'ai
connu et, pourtant, me laisser entrevoir un élément ténu, infiniment ténu, mais qui
me permet de me saisir de quelque chose et de faire fonctionner une «
correspondance » par laquelle je me mets en jeu. Car c'est bien d'« enjeu » qu'il
s'agit et c'est bien sur ces enjeux que doit porter ma vigilance : enjeux pour moi-
méme et ceux qui me sont confiés, enjeux pour notre histoire commune et aussi
celle qui nous dépasse, enjeux pour que notre aventure éducative puisse se
poursuivre et que, par une proposition que rien ne permettait de programmer, la
résistance de l'autre soit occasion de partage et me permette d'échapper a la
culpabilisation comme a I'exclusion.

4> L. Chertok et I. Stengers, Le Coeur et la Raison, Payot, Paris, 1989, p. 274. 47. Cf. L'Education, ses images et son
propos, ESF éditeur.
48 Cf. L ’Education, ses images et son propos, ESF éditeur, Paris, 1986.
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La quatrieme dimension du modéle concerne ce qui, précisément,
permet de nouer ensemble les dimensions précédentes ; il s'agit ici de
restaurer une unité dans une intentionnalité qui associe une décision éthique, la
correspondance possible entre une mémoire et une situation, une décision, enfin, de
passer a l'acte... en conscience de l'incertitude et de « l'insoutenable légereté » de ce
gue I'on met en place, en se risquant a faire ce qui permettra a l'autre de faire ce
que lui seul peut faire. Or, cette unité ne va pas de soi : le moment pédagogique
peut tétaniser I'éducateur, la peur peut le paralyser et le condamner a I'immobilité ;
sa mémoire peut se gonfler jusqu'a l'encombrer et sa vigilance étre tellement en
éveil qu'elle anéantit en Iui toute possibilité d'isoler un événement auquel s'accrocher
pour tenter quelque chose. C'est pourquoi il est si important de circonscrire I'activité
pédagogique dans ce que Michel de Certeau nomme une « circularité narrative » et
que décrit admirablement Mireille Cifali :

« Partir de ce qui est arrivé. S'extraire d'une situation, 'exposer, la
parler, la partager sans crainte et, dés lors, entrevoir ce qui a été gommé
ou qui fut trop centré. Abdiquer sa toute-puissance et laisser tomber le
masque d'une idéalité. Avancer dans l'incompréhension, égrener 'angoisse
et l'incertain. Désigner la limite. Observer, décrire, ne pas demeurer
extérieur et mesurer sa propre dimension. Comprendre un peu, accepter la
part qui reste incompréhensible. Formuler des questions. Consentir a se
perdre, puis avec le temps, construire des repéres. Cultiver le désir de
chercher et, du méme coup, se former®’. »

Ainsi le récit oral ou I|'écriture viennent-ils supporter l'intentionnalité
pédagogique et nouer, en un moment infiniment précieux, l'ensemble des
dimensions du projet d'éduquer. Il s'agit alors de « rendre compte », sans, bien sir,
« rendre des comptes » ni, évidemment, « régler ses comptes » : « rendre compte »
pour retrouver cette forme de présence a soi-méme, de maniéere d'habiter sa propre
histoire et de construire, faute de toujours pouvoir la tenir, sa propre parole.

Ainsi le récit et I'écriture permettent-ils d'articuler ce que I'on est, ce que I'on
a fait et ce que l'on veut faire sans, pour autant, abolir la béance entre le dire et le
faire. Ainsi nous amenent-ils a tresser ensemble, en un texte toujours inachevé, la
rigueur de nos justifications, la diversité de nos expériences et la richesse de notre
mémoire... tresse ol chacun des éléments sert de support aux deux autres et lui
permet, tout a la fois, de se renforcer et de s'enrichir par les interpellations dont il
est I'objet. Texte étrange, texte métisse a I'image du présent écrit, texte qui devient
parfois le lieu possible d'une réconciliation.... Car I'écart entre l'intention et
I'instrumentation, dans sa radicalité, risque toujours de devenir, pour celui qui le
considére en esthéte, un miroir dans lequel contempler son propre narcissisme.
Lorenzaccio n'est pas loin et, avec lui, la tentation de s'abimer dans la béance entre
le dire et le faire, de s'y perdre au point de ne plus y retrouver que I'ombre de soi-
méme. La belle souffrance est la, toute proche, avec son cortége d'exhibitions
indécentes et de tentations suicidaires. C'est pourquoi le récit est aussi - et peut-étre
d'abord - un espace de réconciliation provisoire ou retrouver une sérénité minimale,
une sérénité qui nous rend supportable a nos proches et nous permet de ne pas
basculer dans le romantisme stérile de celui qui finit par n'aimer que ses propres
déchirures. Le récit comme réconciliation et le récit comme promesse : promesse de
réconciliation possible entre le dire et le faire.

47 Le Lien éducatif, contre-jour psychanalytique, PUF, Paris, 1994, p. 286.
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Conclusion : d'une utopie de Ia fixité a une utopie
de la mobilité... La différenciation pédagogique comme
« opérateur d'ouverture »

Au terme de ce parcours, je voudrais, tout a la fois, revenir a l'idée de
pédagogie différenciée et élargir mon propos. Au fond, ce qui me parait se jouer
dans cette proposition pédagogique, c'est le modele social que nous voulons
promouvoir. Souhaitons-nous une société fixe, a l'image des grandes utopies
classiques qui, de la République de Platon a la société idéale de Thomas More, de la
Cité du Soleil de Campanella a la Nouvelle Atlantide de Bacon, affecte chacun a une
place et I'y maintient rivé, dans un agencement concentrique garanti par une
autorité tutélaire ? Ne voyons-nous pas que ces utopies sont fondées précisément
sur une gestion technocratique des différences qui n'ose pas toujours dire son nom
mais dont les romans de science-fiction les plus noirs nous donnent un apercu ?
Voulons-nous finir dans 1984 d'Orwell, dans un univers ou I'Ordre s'impose a tous et
exclut toute différence qui ne serait pas scientifiquement prévisible, inscrite a I'
avance dans une gigantesque entreprise de « mise en place » : « the right man at
the right place » ? Souhaitons-nous une école ou des savants connaitraient a
I'avance la « personnalité » de leurs éléves-patients et pourraient prescrire ainsi les
remédiations a programmer pour qu'ils accédent aux savoirs définis pour eux ?
Voulons-nous faire abandonner nos enfants a un systéme qui, au nom du « bien
commun », prétendrait déterminer, pour chacun d'eux, le niveau d'opérations
mentales effectives, les pré-requis structurels et fonctionnels, leur type de rapport
au savoir, leur orientation libidinale et pulsionnelle, leurs stratégies d'apprentissage
dans les domaines cognitif, affectif et psychomoteur, leur niveau d'attention, leur
rythme d'acquisition, leur degré de docilité épistémophilique et leur taux d'insertion
sociale... ? Nous mesurons bien que la « meilleure des pédagogies » serait, ici, le
corollaire du « meilleur des mondes » et nous entrainerait sur une pente fatale.

Ainsi, comme l'analyse admirablement Hans Jonas, nous sommes aujourd'hui,
et plus que jamais, menacés par la perversion de |'utopie en utopisme :

« Par le type et la simple grandeur de ses effets "boule de neige”, le
pouvoir technologique nous pousse en avant vers des buts du méme type
de ceux qui formaient autrefois la réserve des utopies. [...] Ce qui n'était
gue jeux hypothétiques et peut-étre éclairants de la raison spéculative, le
pouvoir technologique les a transformés en des esquisses exécutables®. »

La vigilance s'impose donc et, pour I'éducateur, la responsabilité a I'égard de
I'avenir, comme I'explique Hans Jonas. Certes, il est difficile de concevoir une
responsabilité a I'égard de ce qui n'est pas encore la... Et, pourtant, comment laisser
venir sans rien faire, comment laisser resurgir sans cesse cette fantasmatique de la
toute-puissance éducative, quand, précisément, nous commengons a entrevoir que
nous avons les moyens de la mettre en oeuvre a court terme ? Comment laisser
s'imposer cette « cohérence des différences » qui est, tout a la fois, assomption et
négation des différences dans une cohérence qui devient totalité¢, c'est-a-dire
totalitaire ? L'Ecole n'a, sans doute, ici, que fort peu de pouvoir... mais il lui revient

48 49. Le Principe responsabilité, Le Cerf, Paris, 1993, p. 43.
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de prendre ses responsabilités dans le domaine qui est le sien, c'est-a-dire dans le
domaine pédagogique. Il Iui revient de ne pas se laisser aspirer par la tentation
totalitaire, de veiller a ne pas se laisser séduire par les fantasmes de la maitrise, de
ne pas se laisser fasciner par les « palais pédagogiques » qui s'avérent vite devenir
des prisons.

Et vous me permettrez de citer, en conclusion, deux personnages bien
étrangers au champ pédagogique mais dont |'ceuvre peut, paradoxalement, nous
éclairer Piranése et le Facteur Cheval.

Chacun connait les « Prisons » de Piranése, au moins a travers I'éloge qu'en
ont fait les romantiques frangais ; ainsi Hugo parlait-il du « cerveau noir » de
Piranése et décrivait-il, dans Les Contemplations, « la bouche d'ombre » du « monde
chatiment... Babel morne et sombre de la nuit ». Mais on sait moins que 'ceuvre de
Piranése est tout entiére travaillée par une tension trés forte entre la prison et le
palais. Des palais, Piranése en a dessiné des centaines, des palais monumentaux,
gigantesques, ornés de fastueuses décorations, travaillés dans les moindres détails
pour servir a I'édification des princes et témoigner de leur munificence (voir planche
1). Mais, quand on y regarde de prés, il n'y a guére de différence entre les palais et
les prisons : la prison n'est que le négatif du palais, ou. mieux encore, le palais qui
pousse sa propre logique jusqu'a son renversement complet. Qu'on songe, en effet,
a la solitude de celui qui se retrouve abandonné dans le palais a la tombée de la nuit,
tente d'y retrouver ses repeéres, d'y apprivoiser des objets a sa mesure. Que l'on
imagine que la lumiére diminue encore, que la solitude s'accuse et la panique
s'empare du visiteur : les ombres s'allongent et dansent dans une ronde infernale.
Les issues - on ne sait pourquoi - deviennent inaccessibles et se trouvent tout a coup
condamnées ; les objets les plus familiers deviennent monstrueux, 'univers se clot,
inexorablement, les vo(ites et leurs ombres se superposent et s'entrecroisent, les
murs deviennent massifs et écrasants, les vitraux se transforment en lucarnes
lugubres vite occultées par de lourdes grilles qui, jadis, vous protégeaient et qui,
maintenant, vous emprisonnent (voir planche 2)... Ainsi la classe la plus belle et la
mieux organisée, celle ol tout est prévu a jamais et ol chacun peut trouver sa juste
place dans le labyrinthe didactique, devient-elle lieu d'enfermement a partir du
moment ou I'architecture pédagogique se fige, ou I'enfant disparait dans la machine
des diagnostics/remédiations.
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I
—— S

C'est pourquoi, aux monuments impressionnants de Piranese, le pédagogue a
tendance a préférer l'architecture étrange et dérisoire du Palais Idéal du Facteur
Cheval. J'ai toujours, en effet, été fasciné par le « Palais Idéal du Facteur Cheval »
ou s'exprime une humanité fragile, non conquérante, perpétuellement en quéte
d'elle-méme, ol I'imitation dérape constamment et ol la création nait de
I'imperfection sans cesse reprise, retravaillée, hésitant indéfiniment a clore son
oeuvre. J'ai toujours aussi été frappé par I'histoire de cet homme, commengant a
réaliser son réve un jour ol, par mégarde, il bute sur un caillou étrange :

« Un jour du mois d'avril en 1879, en faisant ma tournée de facteur
rural, a un quart de lieue avant d'arriver a Tersanne; je marchais trés vite
lorsque mon pied accrocha quelque chose qui m'envoya rouler quelques
metres plus loin. Je voulus en connaitre la cause. Je fus trés surpris de voir
que j'avais fait sortir une espéce de pierre a la forme si bizarre, a la fois si
pittoresque, que je regardais autour de moi. Je vis qu'elle n'était pas seule.
Je la pris et je lI'enveloppais dans mon mouchoir de poche et je I'apportais
avec moi me promettant de profiter des moments que mon service me
laisserait libres pour en faire une provision™ »

4 50. Lettre de Ferdinand Cheval de 1897, citée dans Le Palais Idéal du Facteur Cheval, J.-P. Jouve, Editions du
Moniteur, Paris, 1981, p. 6.
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A partir de 18 commence pour cet homme une quéte de vingt-sept ans au
cours de laquelle les morceaux de tuf transportés de nuit dans sa brouette, les cartes
postales apercues dans le courrier, les images de calendrier, les réves aussi, et les
plus fous, s'entrechoquent, se combinent, jusqu'a donner naissance au « monument
»... Et comment ne pas, ici, penser au pédagogue qui, un jour, bute sur une
difficulté, rencontre un texte, une idée, un outil, qui fait écho a un projet et lui
permet d'engager une oeuvre qui exige de lui a la fois ténacité et imagination ? Car il
est vrai que, pour donner le jour a quelque dispositif, méme fugace et fragile, il faut,
sans doute, recueillir de nombreux éléments ; il faut étre attentif et disponible a ce
qu'ils nous disent ; il faut, enfin, élaborer un modeéle, son modele, ou l'imitation et
I'invention se télescopent en permanence au point que I'on ne peut jamais sans une
certaine imposture en revendiquer la paternité. La classe, alors, n'est pas un monde
fini, borné par les prévisions et les remédiations, encadré par des évaluations de
toutes sortes, maitrisé par la volonté d'un homme ou d'une institution, ou rien ne
peut advenir qui ne soit prévisible et prévu, ou le chemin de chacun est tracé
irrémédiablement. La classe peut espérer devenir un lieu ou chacun s'efforce de
tenter de faire ce qu'il ne sait pas encore faire, sans craindre I'humiliation ou I'échec
; elle devient un lieu ol I'on peut s'aventurer sur des chemins nouveaux, s'essayer a
d'autres rbles, se dégager des images qui lui collent a la peau s'aventurer dans
d'autres mondes, en un mot : apprendre. La diversité alors n'est pas enfermement
dans une différence héritée ; elle est exploration joyeuse de nouveau: possibles. La
cohérence n'est pas totalitaire : elle est ce qui permet aux différences d s'exprimer,
ce qui rend possible cette expression, le sursis fondateur a la violence qu Kant
définissait dans le Projet de paix perpétuelle comme “I'hospitalité universelle”

Hospitalité signifie ici le droit qu'a I'étranger, a son arrivée dans le territoire
d'autrui, de ne pas y étre traité en ennemi. » Si I'Ecole apprenait déja cela a nos
enfants, nul doute qu'elle saurait conjuguer diversités et cohérence.




