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TRAITÉ 
SUR LA 

TOLÉRANCE, 
À L'OCCASION DE LA MORT DE JEAN CALAS 

 
 

CHAPITRE I 
 
 

HISTOIRE ABRÉGÉE DE LA MORT DE JEAN CALAS 
 
 
 Le meurtre de Calas, commis dans Toulouse avec le glaive de la justice, le 9 mars 1762, est 
un des plus singuliers événements qui méritent l'attention de notre âge et de la postérité. On oublie 
bientôt cette foule de morts qui a péri dans des batailles sans nombre, non seulement parce que c'est 
la fatalité inévitable de la guerre, mais parce que ceux qui meurent par le sort des armes pouvaient 
aussi donner la mort à leurs ennemis, et n'ont point péri sans se défendre. Là où le danger et 
l'avantage sont égaux, l'étonnement cesse, et la pitié même s'affaiblit; mais si un père de famille 
innocent est livré aux mains de l'erreur, ou de la passion, ou du fanatisme; si l'accusé n'a de défense 
que sa vertu: si les arbitres de sa vie n'ont à risquer en l'égorgeant que de se tromper; s'ils peuvent 
tuer impunément par un arrêt, alors le cri public s'élève, chacun craint pour soi-même, on voit que 
personne n'est en sûreté de sa vie devant un tribunal érigé pour veiller sur la vie des citoyens, et 
toutes les voix se réunissent pour demander vengeance. 
 
 Il s'agissait, dans cette étrange affaire, de religion, de suicide, de parricide; il s'agissait de 
savoir si un père et une mère avaient étranglé leur fils pour plaire à Dieu, si un frère avait étranglé 
son frère, si un ami avait étranglé son ami, et si les juges avaient à se reprocher d'avoir fait mourir 
sur la roue un père innocent, ou d'avoir épargné une mère, un frère, un ami coupables. 
 
 Jean Calas, âgé de soixante-huit ans, exerçait la profession de négociant à Toulouse depuis 
plus de quarante années, et était reconnu de tous ceux qui ont vécu avec lui pour un bon père. Il était 
protestant, ainsi que sa femme et tous ses enfants, excepté un, qui avait abjuré l'hérésie, et à qui le 
père faisait une petite pension. Il paraissait si éloigné de cet absurde fanatisme qui rompt tous les 
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liens de la société qu'il approuva la conversion de son fils Louis Calas, et qu'il avait depuis trente 
ans chez lui une servante zélée catholique, laquelle avait élevé tous ses enfants. 
 
 Un des fils de Jean Calas, nommé Marc-Antoine, était un homme de lettres: il passait pour 
un esprit inquiet, sombre, et violent. Ce jeune homme, ne pouvant réussir ni à entrer dans le négoce, 
auquel il n'était pas propre, ni à être reçu avocat, parce qu'il fallait des certificats de catholicité qu'il 
ne put obtenir, résolut de finir sa vie, et fit pressentir ce dessein à un de ses amis; il se confirma 
dans sa résolution par la lecture de tout ce qu'on a jamais écrit sur le suicide. 
 
 Enfin, un jour, ayant perdu son argent au jeu, il choisit ce jour-là même pour exécuter son 
dessein. Un ami de sa famille et le sien, nommé Lavaisse, jeune homme de dix-neuf ans, connu par 
la candeur et la douceur de ses moeurs, fils d'un avocat célèbre de Toulouse, était arrivé de 
Bordeaux la veille (Note 1); il soupa par hasard chez les Calas. Le père, la mère, Marc-Antoine leur 
fils aîné, Pierre leur second fils, mangèrent ensemble. Après le souper on se retira dans un petit 
salon: Marc-Antoine disparut; enfin, lorsque le jeune Lavaisse voulut partir, Pierre Calas et lui, 
étant descendus, trouvèrent en bas, auprès du magasin, Marc-Antoine en chemise, pendu à une 
porte, et son habit plié sur le comptoir; sa chemise n'était pas seulement dérangée; ses cheveux 
étaient bien peignés: il n'avait sur son corps aucune plaie, aucune meurtrissure (Note 2). 
 
 On passe ici tous les détails dont les avocats ont rendu compte: on ne décrira point la 
douleur et le désespoir du père et de la mère; leurs cris furent entendus des voisins. Lavaisse et 
Pierre Calas, hors d'eux-mêmes, coururent chercher des chirurgiens et la justice. 
 
 Pendant qu'ils s'acquittaient de ce devoir, pendant que le père et la mère étaient dans les 
sanglots et dans les larmes, le peuple de Toulouse s'attroupe autour de la maison. Ce peuple est 
superstitieux et emporté; il regarde comme des monstres ses frères qui ne sont pas de la même 
religion que lui. C'est à Toulouse qu'on remercia Dieu solennellement de la mort de Henri III, et 
qu'on fit serment d'égorger le premier qui parlerait de reconnaître le grand, le bon Henri IV. Cette 
ville solennise encore tous les ans, par une procession et par des feux de joie, le jour où elle 
massacra quatre mille citoyens hérétiques, il y a deux siècles. En vain six arrêts du conseil ont 
défendu cette odieuse fête, les Toulousains l'ont toujours célébrée comme les jeux floraux. 
 
 Quelque fanatique de la populace s'écria que Jean Calas avait pendu son propre fils Marc-
Antoine. Ce cri, répété, fut unanime en un moment; d'autres ajoutèrent que le mort devait le 
lendemain faire abjuration; que sa famille et le jeune Lavaisse l'avaient étranglé par haine contre la 
religion catholique: le moment d'après on n'en douta plus; toute la ville fut persuadée que c'est un 
point de religion chez les protestants qu'un père et une mère doivent assassiner leur fils dès qu'il 
veut se convertir. 
 
 Les esprits une fois émus ne s'arrêtent point. On imagina que les protestants du Languedoc 
s'étaient assemblés la veille; qu'ils avaient choisi, à la pluralité des voix, un bourreau de la secte; 
que le choix était tombé sur le jeune Lavaisse; que ce jeune homme, en vingt-quatre heures, avait 
reçu la nouvelle de son élection, et était arrivé de Bordeaux pour aider Jean Calas, sa femme, et leur 
fils Pierre, à étrangler un ami, un fils, un frère. 
 
 Le sieur David, capitoul de Toulouse, excité par ces rumeurs et voulant se faire valoir par 
une prompte exécution, fit une procédure contre les règles et les ordonnances. La famille Calas, la 
servante catholique, Lavaisse, furent mis aux fers. 
 
 On publia un monitoire non moins vicieux que la procédure. On alla plus loin: Marc-
Antoine Calas était mort calviniste, et s'il avait attenté sur lui-même, il devait être traîné sur la claie; 
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on l'inhuma avec la plus grande pompe dans l'église Saint-Etienne, malgré le curé, qui protestait 
contre cette profanation. 
 
 Il y a, dans le Languedoc, quatre confréries de pénitents, la blanche, la bleue, la grise, et la 
noire. Les confrères portent un long capuce, avec un masque de drap percé de deux trous pour 
laisser la vue libre: ils ont voulu engager M. le duc de Fitz-James, commandant de la province, à 
entrer dans leurs corps, et il les a refusés. Les confrères blancs firent à Marc-Antoine Calas un 
service solennel, comme à un martyr. Jamais aucune Eglise ne célébra la fête d'un martyr véritable 
avec plus de pompe; mais cette pompe fut terrible. On avait élevé au-dessus d'un magnifique 
catafalque un squelette qu'on faisait mouvoir, et qui représentait Marc-Antoine Calas, tenant d'une 
main une palme, et de l'autre la plume dont il devait signer l'abjuration de l'hérésie, et qui écrivait en 
effet l'arrêt de mort de son père. 
 
 Alors il ne manqua plus au malheureux qui avait attenté sur soi-même que la canonisation: 
tout le peuple le regardait comme un saint; quelques-uns l'invoquaient, d'autres allaient prier sur sa 
tombe, d'autres lui demandaient des miracles, d'autres racontaient ceux qu'il avait faits. Un moine 
lui arracha quelques dents pour avoir des reliques durables. Une dévote, un peu sourde, dit qu'elle 
avait entendu le son des cloches. Un prêtre apoplectique fut guéri après avoir pris de l'émétique. On 
dressa des verbaux de ces prodiges. Celui qui écrit cette relation possède une attestation qu'un jeune 
homme de Toulouse est devenu fou pour avoir prié plusieurs nuits sur le tombeau du nouveau saint, 
et pour n'avoir pu obtenir un miracle qu'il implorait. 
 
 Quelques magistrats étaient de la confrérie des pénitents blancs. Dès ce moment la mort de 
Jean Calas parut infaillible. 
 
 Ce qui surtout prépara son supplice, ce fut l'approche de cette fête singulière que les 
Toulousains célèbrent tous les ans en mémoire d'un massacre de quatre mille huguenots; l'année 
1762 était l'année séculaire. On dressait dans la ville l'appareil de cette solennité: cela même 
allumait encore l'imagination échauffée du peuple; on disait publiquement que l'échafaud sur lequel 
on rouerait les Calas serait le plus grand ornement de la fête; on disait que la Providence amenait 
elle-même ces victimes pour être sacrifiées à notre sainte religion. Vingt personnes ont entendu ces 
discours, et de plus violents encore. Et c'est de nos jours! et c'est dans un temps où la philosophie a 
fait tant de progrès! et c'est lorsque cent académies écrivent pour inspirer la douceur des moeurs! Il 
semble que le fanatisme, indigné depuis peu des succès de la raison, se débatte sous elle avec plus 
de rage. 
 
 Treize juges s'assemblèrent tous les jours pour terminer le procès. On n'avait, on ne pouvait 
avoir aucune preuve contre la famille; mais la religion trompée tenait lieu de preuve. Six juges 
persistèrent longtemps à condamner Jean Calas, son fils, et Lavaisse, à la roue, et la femme de Jean 
Calas au bûcher. Sept autres plus modérés voulaient au moins qu'on examinât. Les débats furent 
réitérés et longs. Un des juges, convaincu de l'innocence des accusés et de l'impossibilité du crime, 
parla vivement en leur faveur: il opposa le zèle de l'humanité au zèle de la sévérité; il devint l'avocat 
public des Calas dans toutes les maisons de Toulouse, où les cris continuels de la religion abusée 
demandaient le sang de ces infortunés. Un autre juge, connu par sa violence, parlait dans la ville 
avec autant d'emportement contre les Calas que le premier montrait d'empressement à les défendre. 
Enfin l'éclat fut si grand qu'ils furent obligés de se récuser l'un et l'autre; ils se retirèrent à la 
campagne. 
 
 Mais, par un malheur étrange, le juge favorable aux Calas eut la délicatesse de persister dans 
sa récusation, et l'autre revint donner sa voix contre ceux qu'il ne devait point juger: ce fut cette voix 
qui forma la condamnation à la roue, car il n'y eut que huit voix contre cinq, un des six juges 
opposés ayant à la fin, après bien des contestations, passé au parti le plus sévère. 
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 Il semble que quand il s'agit d'un parricide et de livrer un père de famille au plus affreux 
supplice, le jugement devrait être unanime, parce que les preuves d'un crime si inouï (Note 3) 
devraient être d'une évidence sensible à tout le monde: le moindre doute dans un cas pareil doit 
suffire pour faire trembler un juge qui va signer un arrêt de mort. La faiblesse de notre raison et 
l'insuffisance de nos lois se font sentir tous les jours; mais dans quelle occasion en découvre-t-on 
mieux la misère que quand la prépondérance d'une seule voix fait rouer un citoyen? Il fallait, dans 
Athènes, cinquante voix au-delà de la moitié pour oser prononcer un jugement de mort. Qu'en 
résulte-t-il? Ce que nous savons très inutilement, que les Grecs étaient plus sages et plus humains 
que nous. 
 
 Il paraissait impossible que Jean Calas, vieillard de soixante-huit ans, qui avait depuis 
longtemps les jambes enflées et faibles, eût seul étranglé et pendu un fils âgé de vingt-huit ans, qui 
était d'une force au-dessus de l'ordinaire; il fallait absolument qu'il eût été assisté dans cette 
exécution par sa femme, par son fils Pierre Calas, par Lavaisse, et par la servante. Ils ne s'étaient 
pas quittés un seul moment le soir de cette fatale aventure. Mais cette supposition était encore aussi 
absurde que l'autre: car comment une servante zélée catholique aurait-elle pu souffrir que des 
huguenots assassinassent un jeune homme élevé par elle pour le punir d'aimer la religion de cette 
servante? Comment Lavaisse serait-il venu exprès de Bordeaux pour étrangler son ami dont il 
ignorait la conversion prétendue? Comment une mère tendre aurait-elle mis les mains sur son fils? 
Comment tous ensemble auraient-ils pu étrangler un jeune homme aussi robuste qu'eux tous, sans 
un combat long et violent, sans des cris affreux qui auraient appelé tout le voisinage, sans des coups 
réitérés, sans des meurtrissures, sans des habits déchirés. 
 
 Il était évident que, si le parricide avait pu être commis, tous les accusés étaient également 
coupables, parce qu'ils ne s'étaient pas quittés d'un moment; il était évident qu'ils ne l'étaient pas; il 
était évident que le père seul ne pouvait l'être; et cependant l'arrêt condamna ce père seul à expirer 
sur la roue. 
 
 Le motif de l'arrêt était aussi inconcevable que tout le reste. Les juges qui étaient décidés 
pour le supplice de Jean Calas persuadèrent aux autres que ce vieillard faible ne pourrait résister aux 
tourments, et qu'il avouerait sous les coups des bourreaux son crime et celui de ses complices. Ils 
furent confondus, quand ce vieillard, en mourant sur la roue, prit Dieu à témoin de son innocence, et 
le conjura de pardonner à ses juges. 
 
 Ils furent obligés de rendre un second arrêt contradictoire avec le premier, d'élargir la mère, 
son fils Pierre, le jeune Lavaisse, et la servante; mais un des conseillers leur ayant fait sentir que cet 
arrêt démentait l'autre, qu'ils se condamnaient eux-mêmes, que tous les accusés ayant toujours été 
ensemble dans le temps qu'on supposait le parricide, l'élargissement de tous les survivants prouvait 
invinciblement l'innocence du père de famille exécuté, ils prirent alors le parti de bannir Pierre 
Calas son fils. Ce bannissement semblait aussi inconséquent, aussi absurde que tout le reste: car 
Pierre Calas était coupable ou innocent du parricide; s'il était coupable, il fallait le rouer comme son 
père; s'il était innocent, il ne fallait pas le bannir. Mais les juges, effrayés du supplice du père et de 
la piété attendrissante avec laquelle il était mort, imaginèrent de sauver leur honneur en laissant 
croire qu'ils faisaient grâce au fils, comme si ce n'eût pas été une prévarication nouvelle de faire 
grâce; et ils crurent que le bannissement de ce jeune homme pauvre et sans appui, étant sans 
conséquence, n'était pas une grande injustice, après celle qu'ils avaient eu le malheur de commettre. 
 
 On commença par menacer Pierre Calas, dans son cachot, de le traiter comme son père s'il 
n'abjurait pas sa religion. C'est ce que ce jeune homme (Note 4) atteste par serment. 
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 Pierre Calas, en sortant de la ville, rencontra un abbé convertisseur qui le fit rentrer dans 
Toulouse; on l'enferma dans un couvent de dominicains, et là on le contraignit à remplir toutes les 
fonctions de la catholicité: c'était en partie ce qu'on voulait, c'était le prix du sang de son père; et la 
religion, qu'on avait cru venger, semblait satisfaite. 
 
 On enleva les filles à la mère; elles furent enfermées dans un couvent. Cette femme, presque 
arrosée du sang de son mari, ayant tenu son fils aîné mort entre ses bras, voyant l'autre banni, privée 
de ses filles, dépouillée de tout son bien, était seule dans le monde, sans pain, sans espérance, et 
mourante de l'excès de son malheur. Quelques personnes, ayant examiné mûrement toutes les 
circonstances de cette aventure horrible, en furent si frappées qu'elles firent presser la dame Calas, 
retirée dans une solitude, d'oser venir demander justice au pied du trône. Elle ne pouvait pas alors se 
soutenir, elle s'éteignait; et d'ailleurs, étant née Anglaise, transplantée dans une province de France 
dès son jeune âge, le nom seul de la ville de Paris l'effrayait. Elle s'imaginait que la capitale du 
royaume devait être encore plus barbare que celle du Languedoc. Enfin le devoir de venger la 
mémoire de son mari l'emporta sur sa faiblesse. Elle arriva à Paris prête d'expirer. Elle fut étonnée 
d'y trouver de l'accueil, des secours, et des larmes. 
 
 La raison l'emporte à Paris sur le fanatisme, quelque grand qu'il puisse être, au lieu qu'en 
province le fanatisme l'emporte presque toujours sur la raison. 
 
 M. de Beaumont, célèbre avocat du parlement de Paris, prit d'abord sa défense, et dressa une 
consultation qui fut signée de quinze avocats. M. Loiseau, non moins éloquent, composa un 
mémoire en faveur de la famille. M. Mariette, avocat au conseil, dressa une requête juridique qui 
portait la conviction dans tous les esprits. 
 
 Ces trois généreux défenseurs des lois et de l'innocence abandonnèrent à la veuve le profit 
des éditions de leurs plaidoyers (Note 5). Paris et l'Europe entière s'émurent de pitié, et demandèrent 
justice avec cette femme infortunée. L'arrêt fut prononcé par tout le public longtemps avant qu'il pût 
être signé par le conseil. 
 
 La pitié pénétra jusqu'au ministère, malgré le torrent continuel des affaires, qui souvent 
exclut la pitié, et malgré l'habitude de voir des malheureux, qui peut endurcir le coeur encore 
davantage. On rendit les filles à la mère. On les vit toutes les trois, couvertes d'un crêpe et baignées 
de larmes, en faire répandre à leurs juges. 
 
 Cependant cette famille eut encore quelques ennemis, car il s'agissait de religion. Plusieurs 
personnes, qu'on appelle en France dévotes (Note 6), dirent hautement qu'il valait mieux laisser 
rouer un vieux calviniste innocent que d'exposer huit conseillers de Languedoc à convenir qu'ils 
s'étaient trompés: on se servit même de cette expression: "Il y a plus de magistrats que de Calas"; et 
on inférait de là que la famille Calas devait t être immolée à l'honneur de la magistrature. On ne 
songeait pas que l'honneur des juges consiste, comme celui des autres hommes, à réparer leurs 
fautes. On ne croit pas en France que le pape, assisté de ses cardinaux, soit infaillible: on pourrait 
croire de même que huit juges de Toulouse ne le sont pas. Tout le reste des gens sensés et 
désintéressés disaient que l'arrêt de Toulouse sera t cassé dans toute l'Europe, quand même des 
considérations particulières empêcheraient qu'il fût cassé dans le conseil. 
 
 Tel était l'état de cette étonnante aventure, lorsqu'elle a fait naître à des personnes 
impartiales, mais sensibles, le dessein de présenter au public quelques réflexions sur la tolérance, 
sur l'indulgence, sur la commisération, que l'abbé Houtteville appelle dogme monstrueux, dans sa 
déclamation ampoulée et erronée sur des faits, et que la raison appelle l'apanage de la nature. 
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 Ou les juges de Toulouse, entraînés par le fanatisme de la populace, ont fait rouer un père de 
famille innocent, ce qui est sans exemple; ou ce père de famille et sa femme ont étranglé leur fils 
aîné, aidés dans ce parricide par un autre fils et par un ami, ce qui n'est pas dans la nature. Dans l'un 
ou dans l'autre cas, l'abus de la religion la plus sainte a produit un grand crime. Il est donc de 
l'intérêt du genre humain d'examiner si la religion doit être charitable ou barbare. 
 
 
 

CHAPITRE II 
 
 

CONSÉQUENCES DU SUPPLICE DE JEAN CALAS 
 
 
 Si les pénitents blancs furent la cause du supplice d'un innocent, de la ruine totale d'une 
famille, de sa dispersion et de l'opprobre qui ne devrait être attaché qu'à l'injustice, mais qui l'est au 
supplice; si cette précipitation des pénitents blancs à célébrer comme un saint celui qu'on aurait dû 
traîner sur la claie, suivant nos barbares usages, a fait rouer un père de famille vertueux; ce malheur 
doit sans doute les rendre pénitents en effet pour le reste de leur vie; eux et les juges doivent 
pleurer, mais non pas avec un long habit blanc et un masque sur le visage qui cacherait leurs larmes. 
 
 On respecte toutes les confréries: elles sont édifiantes; mais quelque grand bien qu'elles 
puissent faire à l'Etat, égale-t-il ce mal affreux qu'elles ont causé? Elles semblent instituées par le 
zèle qui anime en Languedoc les catholiques contre ceux que nous nommons huguenots. On dirait 
qu'on a fait voeu de haïr ses frères, car nous avons assez de religion pour haïr et persécuter, et nous 
n'en avons pas assez pour aimer et pour secourir. Et que serait-ce si ces confréries étaient 
gouvernées par des enthousiastes, comme l'ont été autrefois quelques congrégations des artisans et 
des messieurs, chez lesquels on réduisait en art et en système l'habitude d'avoir des visions, comme 
le dit un de nos plus éloquents et savants magistrats? Que serait-ce si on établissait dans les 
confréries ces chambres obscures, appelées chambres de méditation, où l'on faisait peindre des 
diables armés de cornes et de griffes, des gouffres de flammes, des croix et des poignards, avec le 
saint nom de Jésus au-dessus du tableau? Quel spectacle dans des yeux déjà fascinés, et pour des 
imaginations aussi enflammées que soumises à leurs directeurs! 
 
 Il y a eu des temps, on ne le sait que trop, où des confréries ont été dangereuses. Les frérots, 
les flagellants, ont causé des troubles. La Ligue commença par de telles associations. Pourquoi se 
distinguer ainsi des autres citoyens? S'en croyait-on plus parfait? Cela même est une insulte au reste 
de la nation. Voulait-on que tous les chrétiens entrassent dans la confrérie? Ce serait un beau 
spectacle que l'Europe en capuchon et en masque, avec deux petits trous ronds au-devant des yeux! 
Pense-t-on de bonne foi que Dieu préfère cet accoutrement à un justaucorps? Il y a bien plus: cet 
habit est un uniforme de controversistes, qui avertit les adversaires de se mettre sous les armes; il 
peut exciter une espèce de guerre civile dans les esprits, et elle finirait peut-être par de funestes 
excès si le roi et ses ministres n'étaient aussi sages que les fanatiques sont insensés. 
 
 On sait assez ce qu'il en a coûté depuis que les chrétiens disputent sur le dogme: le sang a 
coulé, soit sur les échafauds, soit dans les batailles, dès le IV e siècle jusqu'à nos jours. Bornons-
nous ici aux guerres et aux horreurs que les querelles de la Réforme ont excitées, et voyons quelle 
en a été la source en France. Peut-être un tableau raccourci et fidèle de tant de calamités ouvrira les 
yeux de quelques personnes peu instruites, et touchera des coeurs bien faits. 
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CHAPITRE III 
 
 

IDÉE DE LA RÉFORME DU XVIe SIÈCLE 
 
 
 Lorsqu'à la renaissance des lettres les esprits commencèrent à s'éclairer, on se plaignit 
généralement des abus; tout le monde avoue que cette plainte était légitime. 
 
 Le pape Alexandre VI avait acheté publiquement la tiare, et ses cinq bâtards en partageaient 
les avantages. Son fils, le cardinal duc de Borgia, fit périr, de concert avec le pape son père, les 
Vitelli, les Urbino, les Gravina, les Oliveretto, et cent autres seigneurs, pour ravir leurs domaines. 
Jules II, animé du même esprit, excommunia Louis XII, donna son royaume au premier occupant; et 
lui-même, le casque en tête et la cuirasse sur le dos, mit à feu et à sang une partie de l'Italie. Léon 
X, pour payer ses plaisirs, trafiqua des indulgences comme on vend des denrées dans un marché 
public. Ceux qui s'élevèrent contre tant de brigandages n'avaient du moins aucun tort dans la 
morale. Voyons s'ils en avaient contre nous dans la politique. 
 
 Ils disaient que Jésus-Christ n'ayant jamais exigé d'annates ni de réserves, ni vendu des 
dispenses pour ce monde et des indulgences pour l'autre, on pouvait se dispenser de payer à un 
prince étranger le prix de toutes ces choses. Quand les annates, les procès en cour de Rome, et les 
dispenses qui subsistent encore aujourd'hui, ne nous coûteraient que cinq cent mille francs par an, il 
est clair que nous avons payé depuis François Ier, en deux cent cinquante années, cent vingt-cinq 
millions; et en évaluant les différents prix du marc d'argent, cette somme en compose une d'environ 
deux cent cinquante millions d'aujourd'hui. On peut donc convenir sans blasphème que les 
hérétiques, en proposant l'abolition de ces impôts singuliers dont la postérité s'étonnera, ne faisaient 
pas en cela un grand mal au royaume, et qu'ils étaient plutôt bons calculateurs que mauvais sujets. 
Ajoutons qu'ils étaient les seuls qui sussent la langue grecque, et qui connussent l'Antiquité. Ne 
dissimulons point que, malgré leurs erreurs, nous leur devons le développement de l'esprit humain, 
longtemps enseveli dans la plus épaisse barbarie. 
 
 Mais comme ils niaient le purgatoire, dont on ne doit pas douter, et qui d'ailleurs rapportait 
beaucoup aux moines; comme ils ne révéraient pas des reliques qu'on doit révérer, mais qui 
rapportaient encore davantage; enfin comme ils attaquaient des dogmes très respectés (Note 7), on 
ne leur répondit d'abord qu'en les faisant brûler. Le roi, qui les protégeait et les soudoyait en 
Allemagne, marcha dans Paris à la tête d'une procession après laquelle on exécuta plusieurs de ces 
malheureux; et voici quelle fut cette exécution. On les suspendait au bout d'une longue poutre qui 
jouait en bascule sur un arbre debout; un grand feu était allumé sous eux, on les y plongeait, et on 
les relevait alternativement: ils éprouvaient les tourments de la mort par degrés, jusqu'à ce qu'ils 
expirassent par le plus long et le plus affreux supplice que jamais ait inventé la barbarie. 
 
 Peu de temps avant la mort de François Ier, quelques membres du parlement de Provence, 
animés par des ecclésiastiques contre les habitants de Mérindol et de Cabrières, demandèrent au roi 
des troupes pour appuyer l'exécution de dix-neuf personnes de ce pays condamnées par eux; ils en 
firent égorger six mille, sans pardonner ni au sexe, ni à la vieillesse, ni à l'enfance; ils réduisirent 
trente bourgs en cendres. Ces peuples, jusqu'alors inconnus, avaient tort, sans doute, d'être nés 
Vaudois; c'était leur seule iniquité. Ils étaient établis depuis trois cents ans dans des déserts et sur 
des montagnes qu'ils avaient rendus fertiles par un travail incroyable. Leur vie pastorale et 
tranquille retraçait l'innocence attribuée aux premiers âges du monde. Les villes voisines n'étaient 
connues d'eux que par le trafic des fruits qu'ils allaient vendre, ils ignoraient les procès et la guerre; 
ils ne se défendirent pas: on les égorgea comme des animaux fugitifs qu'on tue dans une enceinte 
(Note 8). 
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 Après la mort de François Ier, prince plus connu cependant par ses galanteries et par ses 
malheurs que par ses cruautés, le supplice de mille hérétiques, surtout celui du conseiller au 
parlement Dubourg, et enfin le massacre de Vassy, armèrent les persécutés, dont la secte s'était 
multipliée à la lueur des bûchers et sous le fer des bourreaux; la rage succéda à la patience; ils 
imitèrent les cruautés de leurs ennemis: neuf guerres civiles remplirent la France de carnage; une 
paix plus funeste que la guerre produisit la Saint-Barthélémy, dont il n'y avait aucun exemple dans 
les annales des crimes. 
 
 La Ligue assassina Henri III et Henri IV, par les mains d'un frère jacobin et d'un monstre qui 
avait été frère feuillant. Il y a des gens qui prétendent que l'humanité, l'indulgence, et la liberté de 
conscience, sont des choses horribles; mais, en bonne foi, auraient-elles produit des calamités 
comparables? 
 
 
 

CHAPITRE IV 
 
 

SI LA TOLÉRANCE EST DANGEREUSE, 
ET CHEZ QUELS PEUPLES ELLE EST PERMISE 

 
 
 Quelques-uns ont dit que si l'on usait d'une indulgence paternelle envers nos frères errants 
qui prient Dieu en mauvais français, ce serait leur mettre les armes à la main; qu'on verrait de 
nouvelles batailles de Jarnac, de Moncontour, de Coutras, de Dreux, de Saint-Denis, etc.: c'est ce 
que j'ignore, parce que je ne suis pas un prophète; mais il me semble que ce n'est pas raisonner 
conséquemment que de dire: "Ces hommes se sont soulevés quand je leur ai fait du mal: donc ils se 
soulèveront quand je leur ferai du bien." 
 
 J'oserais prendre la liberté d'inviter ceux qui sont à la tête du gouvernement, et ceux qui sont 
destinés aux grandes places, à vouloir bien examiner mûrement si l'on doit craindre en effet que la 
douceur produise les mêmes révoltes que la cruauté a fait naître; si ce qui est arrivé dans certaines 
circonstances doit arriver dans d'autres; si les temps, l'opinion, les moeurs, sont toujours les mêmes. 
 
 Les huguenots, sans doute, ont été enivrés de fanatisme et souillés de sang comme nous; 
mais la génération présente est-elle aussi barbare que leurs pères? Le temps, la raison qui fait tant de 
progrès, les bons livres, la douceur de la société, n'ont-ils point pénétré chez ceux qui conduisent 
l'esprit de ces peuples? et ne nous apercevons-nous pas que presque toute l'Europe a changé de face 
depuis environ cinquante années? 
 
 Le gouvernement s'est fortifié partout, tandis que les moeurs se sont adoucies. La police 
générale, soutenue d'armées nombreuses toujours existantes, ne permet pas d'ailleurs de craindre le 
retour de ces temps anarchiques, où des paysans calvinistes combattaient des paysans catholiques 
enrégimentés à la hâte entre les semailles et les moissons. 
 
 D'autres temps, d'autres soins. Il serait absurde de décimer aujourd'hui la Sorbonne parce 
qu'elle présenta requête autrefois pour faire brûler la Pucelle d'Orléans; parce qu'elle déclara Henri 
III déchu du droit de régner, qu'elle l'excommunia, qu'elle proscrivit le grand Henri IV. On ne 
recherchera pas sans doute les autres corps du royaume, qui commirent les mêmes excès dans ces 
temps de frénésie: cela serait non seulement injuste; mais il y aurait autant de folie qu'à purger tous 
les habitants de Marseille parce qu'ils ont eu la peste en 1720. 
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 Irons-nous saccager Rome, comme firent les troupes de Charles Quint, parce que Sixte 
Quint, en 1585, accorda neuf ans d'indulgence à tous les Français qui prendraient les armes contre 
leur souverain? Et n'est-ce pas assez d'empêcher Rome de se porter jamais à des excès semblables? 
 
 La fureur qu'inspirent l'esprit dogmatique et l'abus de la religion chrétienne mal entendue a 
répandu autant de sang, a produit autant de désastres, en Allemagne, en Angleterre, et même en 
Hollande, qu'en France: cependant aujourd'hui la différence des religions ne cause aucun trouble 
dans ces Etats; le juif, le catholique, le grec, le luthérien, le calviniste, l'anabaptiste, le socinien, le 
mennonite, le morave, et tant d'autres, vivent en frères dans ces contrées, et contribuent également 
au bien de la société. 
 
 On ne craint plus en Hollande que les disputes d'un Gomar (Note 9) sur la prédestination 
fassent trancher la tête au grand pensionnaire. On ne craint plus à Londres que les querelles des 
presbytériens et des épiscopaux, pour une liturgie et pour un surplis, répandent le sang d'un roi sur 
un échafaud (Note 10). L'Irlande peuplée et enrichie ne verra plus ses citoyens catholiques sacrifier 
à Dieu pendant deux mois ses citoyens protestants, les enterrer vivants, suspendre les mères à des 
gibets, attacher les filles au cou de leurs mères, et les voir expirer ensemble; ouvrir le ventre des 
femmes enceintes, en tirer les enfants à demi formés, et les donner à manger aux porcs et aux 
chiens; mettre un poignard dans la main de leurs prisonniers garrottés, et conduire leurs bras dans le 
sein de leurs femmes, de leurs pères, de leurs mères, de leurs filles, s'imaginant en faire 
mutuellement des parricides, et les damner tous en les exterminant tous. C'est ce que rapporte 
Rapin-Thoiras, officier en Irlande, presque contemporain; c'est ce que rapportent toutes les annales, 
toutes les histoires d'Angleterre, et ce qui sans doute ne sera jamais imité. La philosophie, la seule 
philosophie, cette soeur de la religion, a désarmé des mains que la superstition avait si longtemps 
ensanglantées; et l'esprit humain, au réveil de son ivresse, s'est étonné des excès où l'avait emporté 
le fanatisme. 
 
 Nous-mêmes, nous avons en France une province opulente où le luthéranisme l'emporte sur 
le catholicisme. L'université d'Alsace est entre les mains des luthériens; ils occupent une partie des 
charges municipales: jamais la moindre querelle religieuse n'a dérangé le repos de cette province 
depuis qu'elle appartient à nos rois. Pourquoi? C'est qu'on n'y a persécuté personne. Ne cherchez 
point à gêner les coeurs, et tous les coeurs seront à vous. 
 
 Je ne dis pas que tous ceux qui ne sont point de la religion du prince doivent partager les 
places et les honneurs de ceux qui sont de la religion dominante. En Angleterre, les catholiques, 
regardés comme attachés au parti du prétendant, ne peuvent parvenir aux emplois: ils payent même 
double taxe; mais ils jouissent d'ailleurs de tous les droits des citoyens. 
 
 On a soupçonné quelques évêques français de penser qu'il n'est ni de leur honneur ni de leur 
intérêt d'avoir dans leur diocèse des calvinistes, et que c'est là le plus grand obstacle à la tolérance; 
je ne le puis croire. Le corps des évêques, en France, est composé de gens de qualité qui pensent et 
qui agissent avec une noblesse digne de leur naissance; ils sont charitables et généreux, c'est une 
justice qu'on doit leur rendre; ils doivent penser que certainement leurs diocésains fugitifs ne se 
convertiront pas dans les pays étrangers, et que, retournés auprès de leurs pasteurs, ils pourraient 
être éclairés par leurs instructions et touchés par leurs exemples: il y aurait de l'honneur à les 
convertir, le temporel n'y perdrait pas, et plus il y aurait de citoyens, plus les terres des prélats 
rapporteraient. 
 
 Un évêque de Varmie, en Pologne, avait un anabaptiste pour fermier, et un socinien pour 
receveur; on lui proposa de chasser et de poursuivre l'un, parce qu'il ne croyait pas la 
consubstantialité, et l'autre, parce qu'il ne baptisait son fils qu'à quinze ans: il répondit qu'ils seraient 
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éternellement damnés dans l'autre monde, mais que, dans ce monde-ci, ils lui étaient très 
nécessaires. 
 
 Sortons de notre petite sphère, et examinons le reste de notre globe. Le Grand Seigneur 
gouverne en paix vingt peuples de différentes religions; deux cent mille Grecs vivent avec sécurité 
dans Constantinople; le muphti même nomme et présente à l'empereur le patriarche grec; on y 
souffre un patriarche latin. Le sultan nomme des évêques latins pour quelques îles de la Grèce (Note 
11), et voici la formule dont il se sert: "Je lui commande d'aller résider évêque dans l'île de Chio, 
selon leur ancienne coutume et leurs vaines cérémonies." Cet empire est rempli de jacobites, de 
nestoriens, de monothélites; il y a des cophtes, des chrétiens de Saint-Jean, des juifs, des guèbres, 
des banians. Les annales turques ne font mention d'aucune révolte excitée par aucune de ces 
religions. 
 
 Allez dans l'Inde, dans la Perse, dans la Tartarie, vous y verrez la même tolérance et la 
même tranquillité. Pierre le Grand a favorisé tous les cultes dans son vaste empire; le commerce et 
l'agriculture y ont gagné, et le corps politique n'en a jamais souffert. 
 
 Le gouvernement de la Chine n'a jamais adopté, depuis plus de quatre mille ans qu'il est 
connu, que le culte des noachides, l'adoration simple d'un seul Dieu: cependant il tolère les 
superstitions de Fô. et une multitude de bonzes qui serait dangereuse si la sagesse des tribunaux ne 
les avait pas toujours contenus. 
 
 Il est vrai que le grand empereur Young-tching, le plus sage et le plus magnanime peut-être 
qu'ait eu la Chine, a chassé les jésuites; mais ce n'était pas parce qu'il était intolérant, c'était, au 
contraire, parce que les jésuites l'étaient. Ils rapportent eux-mêmes, dans leurs Lettres curieuses, les 
paroles que leur dit ce bon prince: "Je sais que votre religion est intolérante; je sais ce que vous avez 
fait aux Manilles et au Japon; vous avez trompé mon père, n'espérez pas me tromper moi-même." 
Qu'on lise tout le discours qu'il daigna leur tenir, on le trouvera le plus sage et le plus clément des 
hommes. Pouvait-il, en effet, retenir des physiciens d'Europe qui, sous le prétexte de montrer des 
thermomètres et des éolipyles à la cour, avaient soulevé déjà un prince du sang? Et qu'aurait dit cet 
empereur, s'il avait lu nos histoires, s'il avait connu nos temps de la Ligue et de la conspiration des 
poudres? 
 
 C'en était assez pour lui d'être informé des querelles indécentes des jésuites, des 
dominicains, des capucins, des prêtres séculiers, envoyés du bout du monde dans ses Etats: ils 
venaient prêcher la vérité, et ils s'anathématisaient les uns les autres. L'empereur ne fit donc que 
renvoyer des perturbateurs étrangers; mais avec quelle bonté les renvoya-t-il! quels soins paternels 
n'eut-il pas d'eux pour leur voyage et pour empêcher qu'on ne les insultât sur la route! Leur 
bannissement même fut un exemple de tolérance et d'humanité. 
 
 Les Japonais (Note 12) étaient les plus tolérants de tous les hommes: douze religions 
paisibles étaient établies dans leur empire; les jésuites vinrent faire la treizième, mais bientôt, n'en 
voulant pas souffrir d'autre, on sait ce qui en résulta: une guerre civile, non moins affreuse que celle 
de la Ligue, désola ce pays. La religion chrétienne fut noyée enfin dans des flots de sang; les 
Japonais fermèrent leur empire au reste du monde, et ne nous regardèrent que comme des bêtes 
farouches, semblables à celles dont les Anglais ont purgé leur île. C'est en vain que le ministre 
Colbert, sentant le besoin que nous avions des Japonais, qui n'ont nul besoin de nous, tenta d'établir 
un commerce avec leur empire: il les trouva inflexibles. 
 
 Ainsi donc notre continent entier nous prouve qu'il ne faut ni annoncer ni exercer 
l'intolérance. 
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 Jetez les yeux sur l'autre hémisphère; voyez la Caroline, dont le sage Locke fut le 
législateur: il suffit de sept pères de famille pour établir un culte public approuvé par la loi; cette 
liberté n'a fait naître aucun désordre. Dieu nous préserve de citer cet exemple pour engager la 
France à l'imiter! on ne le rapporte que pour faire voir que l'excès le plus grand où puisse aller la 
tolérance n'a pas été suivi de la plus légère dissension; mais ce qui est très utile et très bon dans une 
colonie naissante n'est pas convenable dans un ancien royaume. 
 
 Que dirons-nous des primitifs, que l'on a nommés quakers par dérision, et qui, avec des 
usages peut-être ridicules, ont été si vertueux et ont enseigné inutilement la paix au reste des 
hommes? Ils sont en Pennsylvanie au nombre de cent mille; la discorde. la controverse, sont 
ignorées dans l'heureuse patrie qu'ils se sont faite, et le nom seul de leur ville de Philadelphie, qui 
leur rappelle à tout moment que les hommes sont frères, est l'exemple et la honte des peuples qui ne 
connaissent pas encore la tolérance. 
 
 Enfin cette tolérance n'a jamais excité de guerre civile; l'intolérance a couvert la terre de 
carnage. Qu'on juge maintenant entre ces deux rivales, entre la mère qui veut qu'on égorge son fils, 
et la mère qui le cède pourvu qu'il vive! 
 
 Je ne parle ici que de l'intérêt des nations; et en respectant, comme je le dois, la théologie, je 
n'envisage dans cet article que le bien physique et moral de la société. Je supplie tout lecteur 
impartial de peser ces vérités, de les rectifier, et de les étendre. Des lecteurs attentifs, qui se 
communiquent leurs pensées, vont toujours plus loin que l'auteur (Note 13). 
 
 
 

CHAPITRE V 
 
 

COMMENT LA TOLÉRANCE PEUT ÊTRE ADMISE 
 
 
 J'ose supposer qu'un ministre éclairé et magnanime, un prélat humain et sage, un prince qui 
sait que son intérêt consiste dans le grand nombre de ses sujets, et sa gloire dans leur bonheur, 
daigne jeter les yeux sur cet écrit informe et défectueux: il y supplée par ses propres lumières; il se 
dit à lui-même: Que risquerai-je à voir la terre cultivée et ornée par plus de mains laborieuses, les 
tributs augmentés, l'Etat plus florissant? 
 
 L'Allemagne serait un désert couvert des ossements des catholiques, évangéliques, réformés, 
anabaptistes, égorgés les uns par les autres, si la paix de Westphalie n'avait pas procuré enfin la 
liberté de conscience. 
 
 Nous avons des juifs à Bordeaux, à Metz, en Alsace; nous avons des luthériens, des 
molinistes, des jansénistes: ne pouvons-nous pas souffrir et contenir des calvinistes à peu près aux 
mêmes conditions que les catholiques sont tolérés à Londres? Plus il y a de sectes, moins chacune 
est dangereuse; la multiplicité les affaiblit; toutes sont réprimées par de justes lois qui défendent les 
assemblées tumultueuses, les injures, les séditions, et qui sont toujours en vigueur par la force 
coactive. 
 
 Nous savons que plusieurs chefs de famille, qui ont élevé de grandes fortunes dans les pays 
étrangers, sont prêts à retourner dans leur patrie; ils ne demandent que la protection de la loi 
naturelle, la validité de leurs mariages, la certitude de l'état de leurs enfants, le droit d'hériter de 
leurs pères, la franchise de leurs personnes; point de temples publics, point de droit aux charges 
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municipales, aux dignités: les catholiques n'en ont ni à Londres ni en plusieurs autres pays. Il ne 
s'agit plus de donner des privilèges immenses, des places de sûreté à une faction, mais de laisser 
vivre un peuple paisible, d'adoucir des édits autrefois peut-être nécessaires, et qui ne le sont plus. Ce 
n'est pas à nous d'indiquer au ministère ce qu'il peut faire; il suffit de l'implorer pour des infortunés. 
 
 Que de moyens de les rendre utiles, et d'empêcher qu'ils ne soient jamais dangereux! La 
prudence du ministère et du conseil, appuyée de la force, trouvera bien aisément ces moyens, que 
tant d'autres nations emploient si heureusement. 
 
 Il y a des fanatiques encore dans la populace calviniste; mais il est constant qu'il y en a 
davantage dans la populace convulsionnaire. La lie des insensés de Saint-Médard est comptée pour 
rien dans la nation, celle des prophètes calvinistes est anéantie. Le grand moyen de diminuer le 
nombre des maniaques, s'il en reste, est d'abandonner cette maladie de l'esprit au régime de la 
raison, qui éclaire lentement, mais infailliblement, les hommes. Cette raison est douce, elle est 
humaine, elle inspire l'indulgence, elle étouffe la discorde, elle affermit la vertu, elle rend aimable 
l'obéissance aux lois, plus encore que la force ne les maintient. Et comptera-t-on pour rien le 
ridicule attaché aujourd'hui à l'enthousiasme par tous les honnêtes gens? Ce ridicule est une 
puissante barrière contre les extravagances de tous les sectaires. Les temps passés sont comme s'ils 
n'avaient jamais été. Il faut toujours partir du point où l'on est, et de celui où les nations sont 
parvenues. 
 
 Il a été un temps où l'on se crut obligé de rendre des arrêts contre ceux qui enseignaient une 
doctrine contraire aux catégories d'Aristote, à l'horreur du vide, aux quiddités, et à l'universel de la 
part de la chose. Nous avons en Europe plus de cent volumes de jurisprudence sur la sorcellerie, et 
sur la manière de distinguer les faux sorciers des véritables. L'excommunication des sauterelles et 
des insectes nuisibles aux moissons a été très en usage, et subsiste encore dans plusieurs rituels. 
L'usage est passé; on laisse en paix Aristote, les sorciers et les sauterelles. Les exemples de ces 
graves démences, autrefois si importantes, sont innombrables: il en revient d'autres de temps en 
temps; mais quand elles ont fait leur effet, quand on en est rassasié, elles s'anéantissent. Si 
quelqu'un s'avisait aujourd'hui d'être carpocratien, ou eutychéen, ou monothélite, monophysite, 
nestorien, manichéen, etc., qu'arriverait-il? On en rirait, comme d'un homme habillé à l'antique, 
avec une fraise et un pourpoint. 
 
 La nation commençait à entrouvrir les yeux lorsque les jésuites Le Tellier et Doucin 
fabriquèrent la bulle Unigenitus, qu'ils envoyèrent à Rome: ils crurent être encore dans ces temps 
d'ignorance où les peuples adoptaient sans examen les assertions les plus absurdes. Ils osèrent 
proscrire cette proposition, qui est d'une vérité universelle dans tous les cas et dans tous les temps: 
"La crainte d'une excommunication injuste ne doit point empêcher de faire son devoir." C'était 
proscrire la raison, les libertés de l'Eglise gallicane, et le fondement de la morale; c'était dire aux 
hommes: Dieu vous ordonne de ne jamais faire votre devoir, dès que vous craindrez l'injustice. On 
n'a jamais heurté le sens commun plus effrontément. Les consulteurs de Rome n'y prirent pas garde. 
On persuada à la cour de Rome que cette bulle était nécessaire, et que la nation la désirait; elle fut 
signée, scellée, et envoyée: on en sait les suites; certainement, si on les avait prévues, on aurait 
mitigé la bulle. Les querelles ont été vives; la prudence et la bonté du roi les ont enfin apaisées. 
 
 Il en est de même dans une grande partie des points qui divisent les protestants et nous: il y 
en a quelques-uns qui ne sont d'aucune conséquence; il y en a d'autres plus graves, mais sur lesquels 
la fureur de la dispute est tellement amortie que les protestants eux-mêmes ne prêchent aujourd'hui 
la controverse en aucune de leurs églises. 
 
 C'est donc ce temps de dégoût, de satiété, ou plutôt de raison, qu'on peut saisir comme une 
époque et un gage de la tranquillité publique. La controverse est une maladie épidémique qui est sur 



© ATHENA   Voltaire Traité sur la Tolérance       14/70 

sa fin, et cette peste, dont on est guéri, ne demande plus qu'un régime doux. Enfin l'intérêt de l'Etat 
est que des fils expatriés reviennent avec modestie dans la maison de leur père: l'humanité le 
demande, la raison le conseille, et la politique ne peut s'en effrayer. 
 
 
 

CHAPITRE VI 
 
 

SI L'INTOLÉRANCE EST DE DROIT NATUREL 
ET DE DROIT HUMAIN 

 
 
 Le droit naturel est celui que la nature indique à tous les hommes. Vous avez élevé votre 
enfant, il vous doit du respect comme à son père, de la reconnaissance comme à son bienfaiteur. 
Vous avez droit aux productions de la terre que vous avez cultivée par vos mains. Vous avez donné 
et reçu une promesse, elle doit être tenue. 
 
 Le droit humain ne peut être fondé en aucun cas que sur ce droit de nature; et le grand 
principe, le principe universel de l'un et de l'autre, est, dans toute la terre: "Ne fais pas ce que tu ne 
voudrais pas qu'on te fît." Or on ne voit pas comment, suivant ce principe, un homme pourrait dire à 
un autre: "Crois ce que je crois, et ce que tu ne peux croire, ou tu périras." C'est ce qu'on dit en 
Portugal, en Espagne, à Goa. On se contente à présent, dans quelques autres pays, de dire: "Crois, 
ou je t'abhorre; crois, ou je te ferai tout le mal que je pourrai; monstre, tu n'as pas ma religion, tu 
n'as donc point de religion: il faut que tu sois en horreur à tes voisins, à ta ville, à ta province." 
 
 S'il était de droit humain de se conduire ainsi, il faudrait donc que le Japonais détestât le 
Chinois, qui aurait en exécration le Siamois; celui-ci poursuivrait les Gangarides, qui tomberaient 
sur les habitants de l'Indus; un Mogol arracherait le coeur au premier Malabare qu'il trouverait; le 
Malabare pourrait égorger le Persan, qui pourrait massacrer le Turc: et tous ensemble se jetteraient 
sur les chrétiens, qui se sont si longtemps dévorés les uns les autres. 
 
 Le droit de l'intolérance est donc absurde et barbare: c'est le droit des tigres, et il est bien 
horrible, car les tigres ne déchirent que pour manger, et nous nous sommes exterminés pour des 
paragraphes. 
 
 
 

CHAPITRE VII 
 
 

SI L'INTOLÉRANCE A ÉTÉ CONNUE DES GRECS 
 
 
 Les peuples dont l'histoire nous a donné quelques faibles connaissances ont tous regardé 
leurs différentes religions comme des noeuds qui les unissaient tous ensemble: c'était une 
association du genre humain. Il y avait une espèce de droit d'hospitalité entre les dieux comme entre 
les hommes. Un étranger arrivait-il dans une ville, il commençait par adorer les dieux du pays. On 
ne manquait jamais de vénérer les dieux même de ses ennemis. Les Troyens adressaient des prières 
aux dieux qui combattaient pour les Grecs. 
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 Alexandre alla consulter dans les déserts de la Libye le dieu Ammon, auquel les Grecs 
donnèrent le nom de Zeus, et les Latins, de Jupiter, quoique les uns et les autres eussent leur Jupiter 
et leur Zeus chez eux. Lorsqu'on assiégeait une ville, on faisait un sacrifice et des prières aux dieux 
de la ville pour se les rendre favorables. Ainsi, au milieu même de la guerre, la religion réunissait 
les hommes, et adoucissait quelquefois leurs fureurs, si quelquefois elle leur commandait des 
actions inhumaines et horribles. 
 
 Je peux me tromper; mais il me paraît que de tous les anciens peuples policés, aucun n'a 
gêné la liberté de penser. Tous avaient une religion; mais il me semble qu'ils en usaient avec les 
hommes comme avec leurs dieux: ils reconnaissaient tous un dieu suprême, mais ils lui associaient 
une quantité prodigieuse de divinités inférieures; ils n'avaient qu'un culte, mais ils permettaient une 
foule de systèmes particuliers. 
 
 Les Grecs, par exemple, quelque religieux qu'ils fussent, trouvaient bon que les épicuriens 
niassent la Providence et l'existence de l'âme. Je ne parle pas des autres sectes, qui toutes blessaient 
les idées saines qu'on doit avoir de l'Etre créateur, et qui toutes étaient tolérées. 
 
 Socrate, qui approcha le plus près de la connaissance du Créateur, en porta, dit-on, la peine, 
et mourut martyr de la Divinité; c'est le seul que les Grecs aient fait mourir pour ses opinions. Si ce 
fut en effet la cause de sa condamnation, cela n'est pas à l'honneur de l'intolérance, puisqu'on ne 
punit que celui qui seul rendit gloire à Dieu, et qu'on honora tous ceux qui donnaient de la Divinité 
les notions les plus indignes. Les ennemis de la tolérance ne doivent pas, à mon avis, se prévaloir de 
l'exemple odieux des juges de Socrate. 
 
 Il est évident d'ailleurs qu'il fut la victime d'un parti furieux animé contre lui. Il s'était fait 
des ennemis irréconciliables des sophistes, des orateurs, des poètes, qui enseignaient dans les 
écoles, et même de tous les précepteurs qui avaient soin des enfants de distinction. Il avoue lui-
même, dans son discours rapporté par Platon, qu'il allait de maison en maison prouver à ces 
précepteurs qu'ils n'étaient que des ignorants. Cette conduite n'était pas digne de celui qu'un oracle 
avait déclaré le plus sage des hommes. On déchaîna contre lui un prêtre et un conseiller des Cinq-
cents, qui l'accusèrent; j'avoue que je ne sais pas précisément de quoi, je ne vois que du vague dans 
son Apologie; on lui fait dire en général qu'on lui imputait d'inspirer aux jeunes gens des maximes 
contre la religion et le gouvernement. C'est ainsi qu'en usent tous les jours les calomniateurs dans le 
monde; mais il faut dans un tribunal des faits avérés, des chefs d'accusation précis et circonstanciés: 
c'est ce que le procès de Socrate ne nous fournit point; nous savons seulement qu'il eut d'abord deux 
cent vingt voix pour lui. Le tribunal des Cinq-cents possédait donc deux cent vingt philosophes: 
c'est beaucoup; je doute qu'on les trouvât ailleurs. Enfin la pluralité fut pour la ciguë; mais aussi 
songeons que les Athéniens, revenus à eux-mêmes, eurent les accusateurs et les juges en horreur; 
que Mélitus, le principal auteur de cet arrêt, fut condamné à mort pour cette injustice; que les autres 
furent bannis, et qu'on éleva un temple à Socrate. Jamais la philosophie ne fut si bien vengée ni tant 
honorée. L'exemple de Socrate est au fond le plus terrible argument qu'on puisse alléguer contre 
l'intolérance. Les Athéniens avaient un autel dédié aux dieux étrangers, aux dieux qu'ils ne 
pouvaient connaître. Y a-t-il une plus forte preuve non seulement d'indulgence pour toutes les 
nations, mais encore de respect pour leurs cultes? 
 
 Un honnête homme, qui n'est ennemi ni de la raison, ni de la littérature, ni de la probité, ni 
de la patrie, en justifiant depuis peu la Saint-Barthélémy, cite la guerre des Phocéens, nommée la 
guerre sacrée, comme si cette guerre avait été allumée pour le culte, pour le dogme, pour des 
arguments de théologie; il s'agissait de savoir à qui appartiendrait un champ: c'est le sujet de toutes 
les guerres. Des gerbes de blé ne sont pas un symbole de croyance; jamais aucune ville grecque ne 
combattit pour des opinions. D'ailleurs, que prétend cet homme modeste et doux? Veut-il que nous 
fassions une guerre sacrée? 
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CHAPITRE VIII 
 
 

SI LES ROMAINS ONT ÉTÉ TOLÉRANTS 
 
 
 Chez les anciens Romains, depuis Romulus jusqu'aux temps où les chrétiens disputèrent 
avec les prêtres de l'empire, vous ne voyez pas un seul homme persécuté pour ses sentiments. 
Cicéron douta de tout, Lucrèce nia tout; et on ne leur en fit pas le plus léger reproche. La licence 
même alla si loin que Pline le Naturaliste commence son livre par nier un Dieu, et par dire qu'il en 
est un, c'est le soleil. Cicéron dit, en parlant des enfers: "Non est anus tam excors quae credat, il n'y 
a pas même de vieille imbécile pour les croire." Juvénal dit: "Nec pueri credunt (satire II, vers 152); 
les enfants n'en croient rien." On chantait sur le théâtre de Rome: 
 

Post mortem nihil est, ipsaque mors nihil. 
 

(SENEQUE, Troade; choeur à la fin du second acte.) 
 

Rien n'est après la mort, la mort même n'est rien. 
 
Abhorrons ces maximes, et, tout au plus, pardonnons-les à un peuple que les évangiles n'éclairaient 
pas: elles sont fausses, elles sont impies; mais concluons que les Romains étaient très tolérants, 
puisqu'elles n'excitèrent jamais le moindre murmure. 
 
 Le grand principe du sénat et du peuple romain était: "Deorum offensae diis curae; c'est aux 
dieux seuls à se soucier des offenses faites aux dieux." Ce peuple roi ne songeait qu'à conquérir, à 
gouverner et à policer l'univers. Ils ont été nos législateurs, comme nos vainqueurs; et jamais César, 
qui nous donna des fers, des lois, et des jeux, ne voulut nous forcer à quitter nos druides pour lui, 
tout grand pontife qu'il était d'une nation notre souveraine. 
 
 Les Romains ne professaient pas tous les cultes, ils ne donnaient pas à tous la sanction 
publique; mais ils les permirent tous. Ils n'eurent aucun objet matériel de culte sous Numa, point de 
simulacres, point de statues; bientôt ils en élevèrent aux dieux majorum gentium, que les Grecs leur 
firent connaître. La loi des douze tables, Deos peregrinos ne colunto, se réduisit à n'accorder le 
culte public qu'aux divinités supérieures approuvées par le sénat. Isis eut un temple dans Rome, 
jusqu'au temps où Tibère le démolit, lorsque les prêtres de ce temple, corrompus par l'argent de 
Mundus, le firent coucher dans le temple, sous le nom du dieu Anubis, avec une femme nommée 
Pauline. Il est vrai que Josèphe est le seul qui rapporte cette histoire; il n'était pas contemporain, il 
était crédule et exagérateur. Il y a peu d'apparence que, dans un temps aussi éclairé que celui de 
Tibère, une dame de la première condition eût été assez imbécile pour croire avoir les faveurs du 
dieu Anubis. 
 
 Mais que cette anecdote soit vraie ou fausse, il demeure certain que la superstition 
égyptienne avait élevé un temple à Rome avec le consentement public. Les Juifs y commerçaient 
dès le temps de la guerre punique; ils y avaient des synagogues du temps` d'Auguste, et ils les 
conservèrent presque toujours, ainsi que dans Rome moderne. Y a-t-il un plus grand exemple que la 
tolérance était regardée par les Romains comme la loi la plus sacrée du droit des gens? 
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 On nous dit qu'aussitôt que les chrétiens parurent, ils furent persécutés par ces mêmes 
Romains qui ne persécutaient personne. Il me paraît évident que ce fait est très faux; je n'en veux 
pour preuve que saint Paul lui-même. Les Actes des apôtres nous apprennent que (Note 14), saint 
Paul étant accusé par les Juifs de vouloir détruire la loi mosaïque par Jésus-Christ, saint Jacques 
proposa à saint Paul de se faire raser la tête, et d'aller se purifier dans le temple avec quatre Juifs, 
"afin que tout le monde sache que tout ce qu'on dit de vous est faux, et que vous continuez à garder 
la loi de Moïse". 
 
 Paul, chrétien, alla donc s'acquitter de toutes les cérémonies judaïques pendant sept jours; 
mais les sept jours n'étaient pas encore écoulés quand des Juifs d'Asie le reconnurent; et, voyant 
qu'il était entré dans le temple, non seulement avec des Juifs, mais avec des Gentils, ils crièrent à la 
profanation: on le saisit, on le mena devant le gouverneur Félix, et ensuite on s'adressa au tribunal 
de Festus. Les Juifs en foule demandèrent sa mort; Festus leur répondit (Note 15): "Ce n'est point la 
coutume des Romains de condamner un homme avant que l'accusé ait ses accusateurs devant lui, et 
qu'on lui ait donné la liberté de se défendre." 
 
 Ces paroles sont d'autant plus remarquables dans ce magistrat romain qu'il paraît n'avoir eu 
nulle considération pour saint Paul, n'avoir senti pour lui que du mépris: trompé par les fausses 
lumières de sa raison, il le prit pour un fou; il lui dit à lui-même qu'il était en démence (Note 16): 
Multae te litterae ad insaniam convertunt. Festus n'écouta donc que l'équité de la loi romaine en 
donnant sa protection à un inconnu qu'il ne pouvait estimer. 
 
 Voilà le Saint-Esprit lui-même qui déclare que les Romains n'étaient pas persécuteurs, et 
qu'ils étaient justes. Ce ne sont pas les Romains qui se soulevèrent contre saint Paul, ce furent les 
Juifs. Saint Jacques, frère de Jésus, fut lapidé par l'ordre d'un Juif saducéen, et non d'un Romain. 
Les Juifs seuls lapidèrent saint Etienne (Note 17); et lorsque saint Paul gardait les manteaux des 
exécuteurs, certes il n'agissait pas en citoyen romain. 
 
 Les premiers chrétiens n'avaient rien sans doute à démêler avec les Romains; ils n'avaient 
d'ennemis que les Juifs, dont ils commençaient à se séparer. On sait quelle haine implacable portent 
tous les sectaires à ceux qui abandonnent leur secte. Il y eut sans doute du tumulte dans les 
synagogues de Rome. Suétone dit, dans la Vie de Claude (chap. XXV): Judaeos, impulsore Christo 
assidue tumultuantes, Roma expulit. Il se trompait, en disant que c'était à l'instigation de Christ: il 
ne pouvait pas être instruit des détails d'un peuple aussi méprisé à Rome que l'était le peuple juif; 
mais il ne se trompait pas sur l'occasion de ces querelles. Suétone écrivait sous Adrien, dans le 
second siècle; les chrétiens n'étaient pas alors distingués des Juifs aux yeux des Romains. Le 
passage de Suétone fait voir que les Romains, loin d'opprimer les premiers chrétiens, réprimaient 
alors les Juifs qui les persécutaient. Ils voulaient que la synagogue de Rome eût pour ses frères 
séparés la même indulgence que le sénat avait pour elle, et les Juifs chassés revinrent bientôt après; 
ils parvinrent même aux honneurs, malgré les lois qui les en excluaient: c'est Dion Cassius et Ulpien 
qui nous l'apprennent (Note 18). Est-il possible qu'après la ruine de Jérusalem les empereurs eussent 
prodigué des dignités aux Juifs, et qu'ils eussent persécuté, livré aux bourreaux et aux bêtes, des 
chrétiens qu'on regardait comme une secte de Juifs? 
 
 Néron, dit-on, les persécuta. Tacite nous apprend qu'ils furent accusés de l'incendie de 
Rome, a qu'on les abandonna à la fureur du peuple. S'agissait-il de leur croyance dans une telle 
accusation? non, sans doute. Dirons-nous que les Chinois que les Hollandais égorgèrent, il y a 
quelques années, dans les faubourgs de Batavia, furent immolés à la religion? Quelque envie qu'on 
ait de se tromper, il est impossible d'attribuer à l'intolérance le désastre arrivé sous Néron à quelques 
malheureux demi-juifs et demi-chrétiens (Note 19). 
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CHAPITRE IX 

 
 

DES MARTYRS 
 
 
 Il y eut dans la suite des martyrs chrétiens. Il est bien difficile de savoir précisément pour 
quelles raisons ces martyrs furent condamnés; mais j'ose croire qu'aucun ne le fut, sous les premiers 
Césars, pour sa seule religion: on les tolérait toutes; comment aurait-on pu rechercher et poursuivre 
des hommes obscurs, qui avaient un culte particulier, dans le temps qu'on permettait tous les autres? 
 
 Les Titus, les Trajan, les Antonins, les Décius, n'étaient pas des barbares: peut-on imaginer 
qu'ils auraient privé les seuls chrétiens d'une liberté dont jouissait toute la terre? Les aurait-on 
seulement osé accuser d'avoir des mystères secrets, tandis que les mystères d'Isis, ceux de Mithra, 
ceux de la déesse de Syrie, tous étrangers au culte romain, étaient permis sans contradiction? Il faut 
bien que la persécution ait eu d'autres causes, et que les haines particulières, soutenues par la raison 
d'Etat, aient répandu le sang des chrétiens. 
 
 Par exemple, lorsque saint Laurent refuse au préfet de Rome, Cornelius Secularis, l'argent 
des chrétiens qu'il avait en sa garde, il est naturel que le préfet et l'empereur soient irrités: ils ne 
savaient pas que saint Laurent avait distribué cet argent aux pauvres, et qu'il avait fait une oeuvre 
charitable et sainte; ils le regardèrent comme un réfractaire, et le firent périr (Note 20). 
 
 Considérons le martyre de saint Polyeucte. Le condamna-t-on pour sa religion seule? Il va 
dans le temple, où l'on rend aux dieux des actions de grâces pour la victoire de l'empereur Décius; il 
y insulte les sacrificateurs, il renverse et brise les autels et les statues: quel est le pays au monde où 
l'on pardonnerait un pareil attentat? Le chrétien qui déchira publiquement l'édit de l'empereur 
Dioclétien, et qui attira sur ses frères la grande persécution dans les deux dernières années du règne 
de ce prince, n'avait pas un zèle selon la science, et il était bien malheureux d'être la cause du 
désastre de son parti. Ce zèle inconsidéré, qui éclata souvent et qui fut même condamné par 
plusieurs Pères de l'Eglise, a été probablement la source de toutes les persécutions. 
 
 Je ne compare point sans doute les premiers sacramentaires aux premiers chrétiens: je ne 
mets point l'erreur à côté de la vérité; mais Farel, prédécesseur de Jean Calvin, fit dans Arles la 
même chose que saint Polyeucte avait faite en Arménie. On portait dans les rues la statue de saint 
Antoine l'ermite en procession; Farel tombe avec quelques-uns des siens sur les moines qui 
portaient saint Antoine, les bat, les disperse, et jette saint Antoine dans la rivière. Il méritait la mort, 
qu'il ne reçut pas, parce qu'il eut le temps de s'enfuir. S'il s'était contenté de crier à ces moines qu'il 
ne croyait pas qu'un corbeau eût apporté la moitié d'un pain à saint Antoine l'ermite, ni que saint 
Antoine eût eu des conversations avec des centaures et des satyres, il aurait mérité une forte 
réprimande, parce qu'il troublait l'ordre; mais si le soir, après la procession, il avait examiné 
paisiblement l'histoire du corbeau, des centaures, et des satyres, on n'aurait rien eu à lui reprocher. 
 
 Quoi! les Romains auraient souffert que l'infâme Antinoüs fût mis au rang des seconds 
dieux, et ils auraient déchiré, livré aux bêtes, tous ceux auxquels on n'aurait reproché que d'avoir 
paisiblement adoré un juste! Quoi! ils auraient reconnu un Dieu suprême (Note 21), un Dieu 
souverain, maître de tous les dieux secondaires, attesté par cette formule: Deus optimus maximus; et 
ils auraient recherché ceux qui adoraient un Dieu unique! 
 
 Il n'est pas croyable que jamais il y eut une inquisition contre les chrétiens sous les 
empereurs, c'est-à-dire qu'on soit venu chez eux les interroger sur leur croyance. On ne troubla 
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jamais sur cet article ni Juif, ni Syrien, ni Egyptien, ni bardes, ni druides, ni philosophes. Les 
martyrs furent donc ceux qui s'élevèrent contre les faux dieux. C'était une chose très sage, très 
pieuse de n'y pas croire; mais enfin si, non contents d'adorer un Dieu en esprit et en vérité, ils 
éclatèrent violemment contre le culte reçu, quelque absurde qu'il pût être, on est forcé d'avouer 
qu'eux-mêmes étaient intolérants. 
 
 Tertullien, dans son Apologétique, avoue (Note 22) qu'on regardait les chrétiens comme des 
factieux: l'accusation était injuste, mais elle prouvait que ce n'était pas la religion seule des chrétiens 
qui excitait le zèle des magistrats. Il avoue (Note 23) que les chrétiens refusaient d'orner leurs portes 
de branches de laurier dans les réjouissances publiques pour les victoires des empereurs: on pouvait 
aisément prendre cette affectation condamnable pour un crime de lèse-majesté. 
 
 La première sévérité juridique exercée contre les chrétiens fut celle de Domitien; mais elle 
se borna à un exil qui ne dura pas une année: "Facile coeptum repressit, restitutis etiam quos 
relegaverat", dit Tertullien (chap. V). Lactance, dont le style est si emporté, convient que, depuis 
Domitien jusqu'à Décius, l'Eglise fut tranquille et florissante (Note 24). Cette longue paix, dit-il, fut 
interrompue quand cet exécrable animal Décius opprima l'Eglise: "Exstitit enim post annos 
plurimos exsecrabile animal Decius, qui vexaret Ecclesiam." (Apol., chap. IV.) 
 
 On ne veut point discuter ici le sentiment du savant Dodwell sur le petit nombre des martyrs; 
mais si les Romains avaient tant persécuté la religion chrétienne, si le sénat avait fait mourir tant 
d'innocents par des supplices inusités, s'ils avaient plongé des chrétiens dans l'huile bouillante, s'ils 
avaient exposé des filles toutes nues aux bêtes dans le cirque, comment auraient-ils laissé en paix 
tous les premiers évêques de Rome? Saint Irénée ne compte pour martyr parmi ces évoques que le 
seul Télesphore, dans l'an 139 de l'ère vulgaire, et on n'a aucune preuve que ce Télesphore ait été 
mis à mort. Zéphirin gouverna le troupeau de Rome pendant dix-huit années, et mourut 
paisiblement l'an 219. Il est vrai que, dans les anciens martyrologes, on place presque tous les 
premiers papes; mais le mot de martyre n'était pris alors que suivant sa véritable signification: 
martyre voulait dire témoignage, et non pas supplice. 
 
 Il est difficile d'accorder cette fureur de persécution avec la liberté qu'eurent les chrétiens 
d'assembler cinquante-six conciles que les écrivains ecclésiastiques comptent dans les trois premiers 
siècles. 
 
 Il y eut des persécutions; mais si elles avaient été aussi violentes qu'on le dit, il est 
vraisemblable que Tertullien, qui écrivit avec tant de force contre le culte reçu, ne serait pas mort 
dans son lit. On sait bien que les empereurs ne lurent pas son Apologétique; qu'un écrit obscur, 
composé en Afrique, ne parvient pas à ceux qui sont chargés du gouvernement du monde; mais il 
devait être connu de ceux qui approchaient le proconsul d'Afrique: il devait attirer beaucoup de 
haine à l'auteur; cependant il ne souffrit point le martyre. 
 
 Origène enseigna publiquement dans Alexandrie, et ne fut point mis à mort. Ce même 
Origène, qui parlait avec tant de liberté aux païens et aux chrétiens, qui annonçait Jésus aux uns, qui 
niait un Dieu en trois personnes aux autres, avoue expressément, dans son troisième livre contre 
Celse, "qu'il y a eu très peu de martyrs, et encore de loin à loin. Cependant, dit-il, les chrétiens ne 
négligent rien pour faire embrasser leur religion par tout le monde; ils courent dans les villes, dans 
les bourgs, dans les villages". 
 
 Il est certain que ces courses continuelles pouvaient être aisément accusées de sédition par 
les prêtres ennemis; et pourtant ces missions sont tolérées, malgré le peuple égyptien, toujours 
turbulent, séditieux et lâche: peuple qui avait déchiré un Romain pour avoir tué un chat, peuple en 
tout temps méprisable, quoi qu'en disent les admirateurs des pyramides (Note 25). 
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 Qui devait plus soulever contre lui les prêtres et le gouvernement que saint Grégoire 
Thaumaturge, disciple d'Origène? Grégoire avait vu pendant la nuit un vieillard envoyé de Dieu, 
accompagné d'une femme resplendissante de lumière: cette femme était la sainte Vierge, et ce 
vieillard était saint Jean l'évangéliste. Saint Jean lui dicta un symbole que saint Grégoire alla 
prêcher. Il passa, en allant à Néocésarée, prés d'un temple où l'on rendait des oracles et où la pluie 
l'obligea de passer la nuit; il y fit plusieurs signes de croix. Le lendemain le grand sacrificateur du 
temple fut étonné que les démons, qui lui répondaient auparavant, ne voulaient plus rendre 
d'oracles; il les appela: les diables vinrent pour lui dire qu'ils ne viendraient plus; ils lui apprirent 
qu'ils ne pouvaient plus habiter ce temple, parce que Grégoire y avait passé la nuit, et qu'il y avait 
fait des signes de croix. 
 
 Le sacrificateur fit saisir Grégoire, qui lui répondit: "Je peux chasser les démons d'où je 
veux, et les faire entrer où il me plaira. - Faites-les donc rentrer dans mon temple", dit le 
sacrificateur. Alors Grégoire déchira un petit morceau d'un volume qu'il tenait à la main, et y traça 
ces paroles: "Grégoire à Satan: Je te commande de rentrer dans ce temple." On mit ce billet sur 
l'autel: les démons obéirent, et rendirent ce jour-là leurs oracles comme à l'ordinaire; après quoi ils 
cessèrent, comme on le sait. 
 
 C'est saint Grégoire de Nysse qui rapporte ces faits dans la vie de saint Grégoire 
Thaumaturge. Les prêtres des idoles devaient sans doute être animés contre Grégoire, et, dans leur 
aveuglement, le déférer au magistrat: cependant leur plus grand ennemi n'essuya aucune 
persécution. 
 
 Il est dit dans l'histoire de saint Cyprien qu'il fut le premier évêque de Carthage condamné à 
la mort. Le martyre de saint Cyprien est de l'an 258 de notre ère: donc pendant un très long temps 
aucun évêque de Carthage ne fut immolé pour sa religion. L'histoire ne nous dit point quelles 
calomnies s'élevèrent contre saint Cyprien, quels ennemis il avait, pourquoi le proconsul d'Afrique 
fut irrité contre lui. Saint Cyprien écrit à Cornélius, évêque de Rome: "Il arriva depuis peu une 
émotion populaire à Carthage, et on cria par deux fois qu'il fallait me jeter aux lions." Il est bien 
vraisemblable que les emportements du peuple féroce de Carthage furent enfin cause de la mort de 
Cyprien; et il est bien sûr que ce ne fut pas l'empereur Gallus qui le condamna de si loin pour sa 
religion, puisqu'il laissait en paix Corneille, qui vivait sous ses yeux. 
 
 Tant de causes secrètes se mêlent souvent à la cause apparente, tant de ressorts inconnus 
servent à persécuter un homme, qu'il est impossible de démêler dans les siècles postérieurs la source 
cachée des malheurs des hommes les plus considérables, à plus forte raison celle du supplice d'un 
particulier qui ne pouvait être connu que par ceux de son parti. 
 
 Remarquez que saint Grégoire Thaumaturge et saint Denis, évêque d'Alexandrie, qui ne 
furent point suppliciés, vivaient dans le temps de saint Cyprien. Pourquoi, étant aussi connus pour le 
moins que cet évêque de Carthage, demeurèrent-ils paisibles? Et pourquoi saint Cyprien fut-il livré 
au supplice? N'y a-t-il pas quelque apparence que l'un succomba sous des ennemis personnels et 
puissants, sous la calomnie, sous le prétexte de la raison d'Etat, qui se joint si souvent à la religion, 
et que les autres eurent le bonheur d'échapper à la méchanceté des hommes? 
 
 Il n'est guère possible que la seule accusation de christianisme ait fait périr saint Ignace sous 
le clément et juste Trajan, puisqu'on permit aux chrétiens de l'accompagner et de le consoler, quand 
on le conduisit à Rome (Note 26). Il y avait eu souvent des séditions dans Antioche, ville toujours 
turbulente, où Ignace était évêque secret des chrétiens: peut-être ces séditions, malignement 
imputées aux chrétiens innocents, excitèrent l'attention du gouvernement, qui fut trompé, comme il 
est trop souvent arrivé. 
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 Saint Siméon, par exemple, fut accusé devant Sapor d'être l'espion des Romains. L'histoire 
de son martyre rapporte que le roi Sapor lui proposa d'adorer le soleil; mais on sait que les Perses ne 
rendaient point de culte au soleil: ils le regardaient comme un emblème du bon principe, d'Oromase, 
ou Orosmade, du Dieu créateur qu'ils reconnaissaient. 
 
 Quelque tolérant que l'on puisse être, on ne peut s'empêcher de sentir quelque indignation 
contre ces déclamateurs qui accusent Dioclétien d'avoir persécuté les chrétiens depuis qu'il fut sur le 
trône; rapportons-nous-en à Eusèbe de Césarée: son témoignage ne peut être récusé; le favori, le 
panégyriste de Constantin, l'ennemi violent des empereurs précédents, doit en être cru quand il les 
justifie. Voici ses paroles (Note 27): "Les empereurs donnèrent longtemps aux chrétiens de grandes 
marques de bienveillance; ils leur confièrent des provinces; plusieurs chrétiens demeurèrent dans le 
palais; ils épousèrent même des chrétiennes. Dioclétien prit pour son épouse Prisca, dont la fille fut 
femme de Maximien Galère, etc." 
 
 Qu'on apprenne donc de ce témoignage décisif à ne plus calomnier; qu'on juge si la 
persécution excitée par Galère, après dix-neuf ans d'un règne de clémence et de bienfaits, ne doit 
pas avoir sa source dans quelque intrigue que nous ne connaissons pas. 
 
 Qu'on voie combien la fable de la légion thébaine ou thébéenne, massacrée, dit-on, tout 
entière pour la religion, est une fable absurde. Il est ridicule qu'on ait fait venir cette légion d'Asie 
par le grand Saint-Bernard; il est impossible qu'on l'eût appelée d'Asie pour venir apaiser une 
sédition dans les Gaules, un an après que cette sédition avait été réprimée; il n'est pas moins 
impossible qu'on ait égorgé six mille hommes d'infanterie et sept cents cavaliers dans un passage où 
deux cents hommes pourraient arrêter une armée entière. La relation de cette prétendue boucherie 
commence par une imposture évidente: "Quand la terre gémissait sous la tyrannie de Dioclétien, le 
ciel se peuplait de martyrs." Or cette aventure, comme or l'a dit, est supposée en 286, temps où 
Dioclétien favorisait le plus les chrétiens, et où l'empire romain fut le plus heureux. Enfin ce qui 
devrait épargner toutes ces discussions, c'est qu'il n'y eut jamais de légion thébaine: les Romains 
étaient trop fiers et trop sensés pour composer une légion de ces Egyptiens qui ne servaient à Rome 
que d'esclaves, Verna Canopi: c'est comme s'ils avaient eu une légion juive. Nous avons les noms 
des trente-deux légions qui faisaient les principales forces de l'empire romain; assurément la légion 
thébaine ne s'y trouve pas. Rangeons donc ce conte avec les vers acrostiches des sibylles qui 
prédisaient les miracles de Jésus-Christ, et avec tant de pièces supposées qu'un faux zèle prodigua 
pour abuser la crédulité. 
 
 
 

CHAPITRE X 
 
 

DU DANGER DES FAUSSES LÉGENDES 
ET DE LA PERSECUTION 

 
 
 Le mensonge en a trop longtemps imposé aux hommes; il est temps qu'on connaisse le peu 
de vérités qu'on peut démêler à travers ces nuages de fables qui couvrent l'histoire romaine depuis 
Tacite et Suétone, et qui ont presque toujours enveloppé les annales des autres nations anciennes. 
 
 Comment peut-on croire, par exemple, que les Romains, ce peuple grave et sévère de qui 
nous tenons nos lois, aient condamné des vierges chrétiennes, des filles de qualité, à la prostitution? 
C'est bien mal connaître l'austère dignité de nos législateurs, qui punissaient si sévèrement les 
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faiblesses des vestales. Les Actes sincères de Ruinart rapportent ces turpitudes; mais doit-on croire 
aux Actes de Ruinart comme aux Actes des apôtres? Ces Actes sincères disent, après Bollandus, 
qu'il y avait dans la ville d'Ancyre sept vierges chrétiennes, d'environ soixante et dix ans chacune, 
que le gouverneur Théodecte les condamna à passer par les mains des jeunes gens de la ville; mais 
que ces vierges ayant été épargnées, comme de raison, il les obligea de servir toutes nues aux 
mystères de Diane, auxquels pourtant on n'assista jamais qu'avec un voile. Saint Théodote, qui, à la 
vérité, était cabaretier, mais qui n'en était pas moins zélé, pria Dieu ardemment de vouloir bien faire 
mourir ces saintes filles, de peur qu'elles ne succombassent à la tentation. Dieu l'exauça; le 
gouverneur les fit jeter dans un lac avec une pierre au cou: elles apparurent aussitôt à Théodote, et 
le prièrent de ne pas souffrir que leurs corps fussent mangés des poissons; ce furent leurs propres 
paroles. 
 
 Le saint cabaretier et ses compagnons allèrent pendant la nuit au bord du lac gardé par des 
soldats; un flambeau céleste marcha toujours devant eux, et quand ils furent au lieu où étaient les 
gardes, un cavalier céleste, armé de toutes pièces, poursuivit ces gardes la lance à la main. Saint 
Théodote retira du lac les corps des vierges: il fut mené devant le gouverneur, et le cavalier céleste 
n'empêcha pas qu'on ne lui tranchât la tête. Ne cessons de répéter que nous vénérons les vrais 
martyrs, mais qu'il est difficile de croire cette histoire de Bollandus et de Ruinart. 
 
 Faut-il rapporter ici le conte du jeune saint Romain? On le jeta dans le feu, dit Eusèbe, et des 
Juifs qui étaient présents insultèrent à Jésus-Christ qui laissait brûler ses confesseurs, après que 
Dieu avait tiré Sidrach, Misach, et Abdenago, de la fournaise ardente. A peine les Juifs eurent-ils 
parlé que saint Romain sortit triomphant du bûcher: l'empereur ordonna qu'on lui pardonnât, et dit 
au juge qu'il ne voulait rien avoir à démêler avec Dieu; étranges paroles pour Dioclétien! Le juge, 
malgré l'indulgence de l'empereur, commanda qu'on coupât la langue à saint Romain, et, quoiqu'il 
eût des bourreaux, il fit faire cette opération par un médecin. Le jeune Romain, né bègue, parla avec 
volubilité dès qu'il eut la langue coupée. Le médecin essuya une réprimande, et, pour montrer que 
l'opération était faite selon les règles de l'art, il prit un passant et lui coupa juste autant de langue 
qu'il en avait coupé à saint Romain, de quoi le passant mourut sur-le-champ: car, ajoute savamment 
l'auteur, l'anatomie nous apprend qu'un homme sans langue ne saurait vivre. En vérité, si Eusèbe a 
écrit de pareilles fadaises, si on ne les a point ajoutées à ses écrits, quel fond peut-on faire sur son 
Histoire? 
 
 On nous donne le martyre de sainte Félicité et de ses sept enfants, envoyés, dit-on, à la mort 
par le sage et pieux Antonin, sans nommer l'auteur de la relation. 
 
 Il est bien vraisemblable que quelque auteur plus zélé que vrai a voulu imiter l'histoire des 
Maccabées. C'est ainsi que commence la relation: "Sainte Félicité était romaine, elle vivait sous le 
règne d'Antonin"; il est clair, par ces paroles, que l'auteur n'était pas contemporain de sainte Félicité. 
Il dit que le préteur les jugea sur son tribunal dans le champ de Mars; mais le préfet de Rome tenait 
son tribunal au Capitole, et non au champ de Mars, qui, après avoir servi à tenir les comices, servait 
alors aux revues des soldats, aux courses, aux jeux militaires: cela seul démontre la supposition. 
 
 Il est dit encore qu'après le jugement, l'empereur commit à différents juges le soin de faire 
exécuter l'arrêt: ce qui est entièrement contraire à toutes les formalités de ces temps-là et à celles de 
tous les temps. 
 
 Il y a de même un saint Hippolyte, que l'on suppose traîné par des chevaux, comme 
Hippolyte, fils de Thésée. Ce supplice ne fut jamais connu des anciens Romains, et la seule 
ressemblance du nom a fait inventer cette fable. 
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 Observez encore que dans les relations des martyres, composées uniquement par les 
chrétiens mêmes, on voit presque toujours une foule de chrétiens venir librement dans la prison du 
condamné, le suivre au supplice, recueillir son sang, ensevelir son corps, faire des miracles avec les 
reliques. Si c'était la religion seule qu'on eût persécutée, n'aurait-on pas immolé ces chrétiens 
déclarés qui assistaient leurs frères condamnés, et qu'on accusait d'opérer des enchantements avec 
les restes des corps martyrisés? Ne les aurait-on pas traités comme nous avons traité les vaudois, les 
albigeois, les hussites, les différentes sectes des protestants? Nous les avons égorgés, brûlés en 
foule, sans distinction ni d'âge ni de sexe. Y a-t-il, dans les relations avérées des persécutions 
anciennes, un seul trait qui approche de la Saint-Barthélémy et des massacres d'Irlande? Y en a-t-il 
un seul qui ressemble à la fête annuelle qu'on célèbre encore dans Toulouse, fête cruelle, fête 
abolissable à jamais, dans laquelle un peuple entier remercie Dieu en procession, et se félicite 
d'avoir égorgé, il y a deux cents ans, quatre mille de ses concitoyens? 
 
 Je le dis avec horreur, mais avec vérité: c'est nous, chrétiens, c'est nous qui avons été 
persécuteurs, bourreaux, assassins! Et de qui? de nos frères. C'est nous qui avons détruit cent villes, 
le crucifix ou la Bible à la main, et qui n'avons cessé de répandre le sang et d'allumer des bûchers, 
depuis le règne de Constantin jusqu'aux fureurs des cannibales qui habitaient les Cévennes: fureurs 
qui, grâces au ciel, ne subsistent plus aujourd'hui. 
 
 Nous envoyons encore quelquefois à la potence de pauvres gens du Poitou, du Vivarais, de 
Valence, de Montauban. Nous avons pendu, depuis 1745, huit personnages de ceux qu'on appelle 
prédicants ou ministres de l'Evangile, qui n'avaient d'autre crime que d'avoir prié Dieu pour le roi 
en patois, et d'avoir donné une goutte de vin et un morceau de pain levé à quelques paysans 
imbéciles. On ne sait rien de cela dans Paris, où le plaisir est la seule chose importante, où l'on 
ignore tout ce qui se passe en province et chez les étrangers. Ces procès se font en une heure, et plus 
vite qu'on ne juge un déserteur. Si le roi en était instruit, il ferait grâce. 
 
 On ne traite ainsi les prêtres catholiques en aucun pays protestant. Il y a plus de cent prêtres 
catholiques en Angleterre et en Irlande; on les connaît, on les a laissés vivre très paisiblement dans 
la dernière guerre. 
 
 Serons-nous toujours les derniers à embrasser les opinions saines des autres nations? Elles se 
sont corrigées: quand nous corrigerons-nous? Il a fallu soixante ans pour nous faire adopter ce que 
Newton avait démontré; nous commençons à peine à oser; sauver la vie à nos enfants par 
l'inoculation; nous ne pratiquons que depuis très peu de temps les vrais principes de l'agriculture; 
quand commencerons-nous à pratiquer les vrais principes de l'humanité? et de quel front pouvons-
nous reprocher aux païens d'avoir fait des martyrs, tandis que nous avons été coupables de la même 
cruauté dans les mêmes circonstances? 
 
 Accordons que les Romains ont fait mourir une multitude de chrétiens pour leur seule 
religion: en ce cas, les Romains ont été très condamnables. Voudrions-nous commettre la même 
injustice? Et quand nous leur reprochons d'avoir persécuté, voudrions-nous être persécuteurs? 
 
 S'il se trouvait quelqu'un assez dépourvu de bonne foi, ou assez fanatique, pour me dire ici: 
Pourquoi venez-vous développer nos erreurs et nos fautes? pourquoi détruire nos faux miracles et 
nos fausses légendes? Elles sont l'aliment de la piété de plusieurs personnes; il y a des erreurs 
nécessaires; n'arrachez pas du corps un ulcère invétéré qui entraînerait avec lui la destruction du 
corps, voici ce que je lui répondrais. 
 
 Tous ces faux miracles par lesquels vous ébranlez la foi qu'on doit aux véritables, toutes ces 
légendes absurdes que vous ajoutez aux vérités de l'Evangile, éteignent la religion dans les coeurs; 
trop de personnes qui veulent s'instruire, et qui n'ont pas le temps de s'instruire assez, disent: Les 
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maîtres de ma religion m'ont trompé, il n'y a donc point de religion; il vaut mieux se jeter dans les 
bras de la nature que dans ceux de l'erreur; j'aime mieux dépendre de la loi naturelle que des 
inventions des hommes. D'autres ont le malheur d'aller encore plus loin: ils voient que l'imposture 
leur a mis un frein, et ils ne veulent pas même du frein de la vérité, ils penchent vers l'athéisme; on 
devient dépravé parce que d'autres ont été fourbes et cruels. 
 
 Voilà certainement les conséquences de toutes les fraudes pieuses et de toutes les 
superstitions. Les hommes d'ordinaire ne raisonnent qu'à demi; c'est un très mauvais argument que 
de dire: Voragine, l'auteur de La Légende dorée, et le jésuite Ribadeneira, compilateur de La Fleur 
des saints, n'ont dit que des sottises: donc il n'y a point de Dieu; les catholiques ont égorgé un 
certain nombre de huguenots, et les huguenots à leur tour ont assassiné un certain nombre de 
catholiques: donc il n'y a point de Dieu; on s'est servi de la confession, de la communion, et de tous 
les sacrements, pour commettre les crimes les plus horribles: donc il n'y a point de Dieu. Je 
conclurais au contraire: donc il y a un Dieu qui, après cette vie passagère, dans laquelle nous l'avons 
tant méconnu, et tant commis de crimes en son nom, daignera nous consoler de tant d'horribles 
malheurs: car, à considérer les guerres de religion, les quarante schismes des papes, qui ont presque 
tous été sanglants; les impostures, qui ont presque toutes été funestes; les haines irréconciliables 
allumées par les différentes opinions; à voir tous les maux qu'a produits le faux zèle, les hommes 
ont eu longtemps leur enfer dans cette vie. 
 
 
 

CHAPITRE XI 
 
 

ABUS DE L'INTOLÉRANCE 
 
 
 Mais quoi! sera-t-il permis à chaque citoyen de ne croire que sa raison, et de penser ce que 
cette raison éclairée ou trompée lui dictera? Il le faut bien (Note 28), pourvu qu'il ne trouble point 
l'ordre: car il ne dépend pas de l'homme de croire ou de ne pas croire, mais il dépend de lui de 
respecter les usages de sa patrie; et si vous disiez que c'est un crime de ne pas croire à la religion 
dominante, vous accuseriez donc vous-même les premiers chrétiens vos pères, et vous justifieriez 
ceux que vous accusez de les avoir livrés aux supplices. 
 
 Vous répondez que la différence est grande, que toutes les religions sont les ouvrages des 
hommes, et que l'Eglise catholique, apostolique et romaine, est seule l'ouvrage de Dieu. Mais en 
bonne foi, parce que notre religion est divine doit-elle régner par la haine, par les fureurs, par les 
exils, par l'enlèvement des biens, les prisons, les tortures, les meurtres, et par les actions de grâces 
rendues à Dieu pour ces meurtres? Plus la religion chrétienne est divine, moins il appartient à 
l'homme de la commander; si Dieu l'a faite, Dieu la soutiendra sans vous. Vous savez que 
l'intolérance ne produit que des hypocrites ou des rebelles: quelle funeste alternative! Enfin 
voudriez-vous soutenir par des bourreaux la religion d'un Dieu que des bourreaux ont fait périr, et 
qui n'a prêché que la douceur et la patience? 
 
 Voyez, je vous prie, les conséquences affreuses du droit de l'intolérance. S'il était permis de 
dépouiller de ses biens, de jeter dans les cachots, de tuer un citoyen qui, sous un tel degré de 
latitude, ne professerait pas la religion admise sous ce degré, quelle exception exempterait les 
premiers de l'Etat des mêmes peines? La religion lie également le monarque et les mendiants: aussi 
plus de cinquante docteurs ou moines ont affirmé cette horreur monstrueuse qu'il était permis de 
déposer, de tuer les souverains qui ne penseraient pas comme l'Eglise dominante; et les parlements 
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du royaume n'ont cessé de proscrire ces abominables décisions d'abominables théologiens (Note 
29). 
 
 Le sang de Henri le Grand fumait encore quand le parlement de Paris donna un arrêt qui 
établissait l'indépendance de la couronne comme une loi fondamentale. Le cardinal Duperron, qui 
devait la pourpre à Henri le Grand, s'éleva, dans les états de 1614, contre l'arrêt du parlement, et le 
fit supprimer. Tous les journaux du temps rapportent les termes dont Duperron se servit dans ses 
harangues: "Si un prince se faisait arien, dit-il, on serait bien obligé de le déposer." 
 
 Non assurément, monsieur le cardinal. On veut bien adopter votre supposition chimérique 
qu'un de nos rois, ayant lu l'histoire des conciles et des pères, frappé d'ailleurs de ces paroles: Mon 
père est plus grand que moi, les prenant trop à la lettre et balançant entre le concile de Nicée et 
celui de Constantinople, se déclarât pour Eusèbe de Nicomédie: je n'en obéirai pas moins à mon roi, 
je ne me croirai pas moins lié par le serment que je lui ai fait; et si vous osiez vous soulever contre 
lui, et que je fusse un de vos juges, je vous déclarerais criminel de lèse-majesté. 
 
 Duperron poussa plus loin la dispute, et je l'abrège. Ce n'est pas ici le lieu d'approfondir ces 
chimères révoltantes; je me bornerai à dire, avec tous les citoyens, que ce n'est point parce que 
Henri IV fut sacré à Chartres qu'on lui devait obéissance, mais parce que le droit incontestable de la 
naissance donnait la couronne à ce prince, qui la méritait par son courage et par sa bonté. 
 
 Qu'il soit donc permis de dire que tout citoyen doit hériter, par le même droit, des biens de 
son père, et qu'on ne voit pas qu'il mérite d'en être privé, et d'être traîné au gibet, parce qu'il sera du 
sentiment de Ratram contre Paschase Ratbert, et de Bérenger contre Scot. 
 
 On sait que tous nos dogmes n'ont pas toujours été clairement expliqués et universellement 
reçus dans notre Eglise. Jésus-Christ ne nous ayant point dit comment procédait le Saint-Esprit, 
l'Eglise latine crut longtemps avec la grecque qu'il ne procédait que du Père: enfin elle ajouta au 
symbole qu'il procédait aussi du Fils. Je demande si, le lendemain de cette décision, un citoyen qui 
s'en serait tenu au symbole de la veille eût été digne de mort? La cruauté, l'injustice, seraient-elles 
moins grandes de punir aujourd'hui celui qui penserait comme on pensait autrefois? Etait-on 
coupable, du temps d'Honorius Ier, de croire que Jésus n'avait pas deux volontés? 
 
 Il n'y a pas longtemps que l'immaculée conception est établie: les dominicains n'y croient 
pas encore. Dans quel temps les dominicains commenceront-ils à mériter des peines dans ce monde 
et dans l'autre? 
 
 Si nous devons apprendre de quelqu'un à nous conduire dans nos disputes interminables, 
c'est certainement des apôtres et des évangélistes. Il y avait de quoi exciter un schisme violent entre 
saint Paul et saint Pierre. Paul dit expressément dans son Epître aux Galates qu'il résista en face à 
Pierre parce que Pierre était répréhensible, parce qu'il usait de dissimulation aussi bien que Barnabé, 
parce qu'ils mangeaient avec les Gentils avant l'arrivée de Jacques, et qu'ensuite ils se retirèrent 
secrètement, et se séparèrent des Gentils de peur d'offenser les circoncis. "Je vis, ajoute-t-il, qu'ils 
ne marchaient pas droit selon l'Evangile; je dis à Céphas: Si vous, Juif, vivez comme les Gentils, et 
non comme les Juifs, pourquoi obligez-vous les Gentils à judaïser?" 
 
 C'était là un sujet de querelle violente. Il s'agissait de savoir si les nouveaux chrétiens 
judaïseraient ou non. Saint Paul alla dans ce temps-là même sacrifier dans le temple de Jérusalem. 
On sait que les quinze premiers évêques de Jérusalem furent des Juifs circoncis, qui observèrent le 
sabbat, et qui s'abstinrent des viandes défendues. Un évêque espagnol ou portugais qui se ferait 
circoncire, et qui observerait le sabbat, serait brûlé dans un autodafé. Cependant la paix ne fut 
altérée, pour cet objet fondamental, ni parmi les apôtres, ni parmi les premiers chrétiens. 
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 Si les évangélistes avaient ressemblé aux écrivains modernes, ils avaient un champ bien 
vaste pour combattre les uns contre les autres. Saint Matthieu compte vingt-huit générations depuis 
David jusqu'à Jésus; saint Luc en compte quarante et une, et ces générations sont absolument 
différentes. On ne voit pourtant nulle dissension s'élever entre les disciples sur ces contrariétés 
apparentes, très bien conciliées par plusieurs Pères de l'Eglise. La charité ne fut point blessée, la 
paix fut conservée. Quelle plus grande leçon de nous tolérer dans nos disputes, et de nous humilier 
dans tout ce que nous n'entendons pas! 
 
 Saint Paul, dans son Epître à quelques juifs de Rome convertis au christianisme, emploie 
toute la fin du troisième chapitre à dire que la seule foi glorifie, et que les oeuvres ne justifient 
personne. Saint Jacques, au contraire, dans son Epître aux douze tribus dispersées par toute la terre, 
chapitre II, ne cesse de dire qu'on ne peut être sauvé sans les oeuvres. Voilà ce qui a séparé deux 
grandes communions parmi nous, et ce qui ne divisa point les apôtres. 
 
 Si la persécution contre ceux avec qui nous disputons était une action sainte, il faut avouer 
que celui qui aurait fait tuer le plus d'hérétiques serait le plus grand saint du paradis. Quelle figure y 
ferait un homme qui se serait contenté de dépouiller ses frères, et de les plonger dans des cachots, 
auprès d'un zélé qui en aurait massacré des centaines le jour de la Saint-Barthélémy? En voici la 
preuve. 
 
 Le successeur de saint Pierre et son consistoire ne peuvent errer; ils approuvèrent, 
célébrèrent, consacrèrent, l'action de la Saint-Barthélémy: donc cette action était très sainte; donc de 
deux assassins égaux en piété, celui qui aurait éventré vingt-quatre femmes grosses huguenotes doit 
être élevé en gloire du double de celui qui n'en aura éventré que douze. Par la même raison, les 
fanatiques des Cévennes devaient croire qu'ils seraient élevés en gloire à proportion du nombre des 
prêtres, des religieux, et des femmes catholiques qu'ils auraient égorgés. Ce sont là d'étranges titres 
pour la gloire éternelle. 
 
 
 

CHAPITRE XII 
 
 

SI L'INTOLÉRANCE FUT DE DROIT DIVIN DANS LE JUDAÏSME, 
ET SI ELLE FUT TOUJOURS MISE EN PRATIQUE 

 
 
 On appelle, je crois, droit divin les préceptes que Dieu a donnés lui-même. Il voulut que les 
Juifs mangeassent un agneau cuit avec des laitues, et que les convives le mangeassent debout, un 
bâton à la main, en commémoration du Phasé; il ordonna que la consécration du grand prêtre se 
ferait en mettant du sang à son oreille droite, à sa main droite et à son pied droit, coutumes 
extraordinaires pour nous, mais non pas pour l'Antiquité; il voulut qu'on chargeât le bouc Hazazel 
des iniquités du peuple; il défendit qu'on se nourrît (Note 30) de poissons sans écailles, de porcs, de 
lièvres, de hérissons, de hiboux, de griffons, d'ixions, etc. 
 
 Il institua les fêtes, les cérémonies. Toutes ces choses, qui semblaient arbitraires aux autres 
nations, et soumises au droit positif, à l'usage, étant commandées par Dieu même, devenaient un 
droit divin pour les Juifs, comme tout ce que Jésus-Christ, fils de Marie, fils de Dieu, nous a 
commandé, est de droit divin pour nous. 
 



© ATHENA   Voltaire Traité sur la Tolérance       27/70 

 Gardons-nous de rechercher ici pourquoi Dieu a substitué une loi nouvelle à celle qu'il avait 
donnée à Moïse, et pourquoi il avait commandé à Moïse plus de choses qu'au patriarche Abraham, 
et plus à Abraham qu'à Noé (Note 31). Il semble qu'il daigne se proportionner aux temps et à la 
population du genre humain: c'est une gradation paternelle; mais ces abîmes sont trop profonds pour 
notre débile vue. Tenons-nous dans les bornes de notre sujet; voyons d'abord ce qu'était 
l'intolérance chez les Juifs. 
 
 Il est vrai que, dans l'Exode, les Nombres, le Lévitique, le Deutéronome, il y a des lois très 
sévères sur le culte, et des châtiments plus sévères encore. Plusieurs commentateurs ont de la peine 
à concilier les récits de Moïse avec les passages de Jérémie et d'Amos, et avec le célèbre discours de 
saint Etienne, rapporté dans les Actes des apôtres. Amos dit (Note 32) que les Juifs adorèrent 
toujours dans le désert Moloch, Rempham, et Kium. Jérémie dit expressément (Note 33) que Dieu 
ne demanda aucun sacrifice à leurs pères quand ils sortirent d'Egypte. Saint Etienne, dans son 
discours aux Juifs, s'exprime ainsi: "Ils adorèrent l'armée du ciel (Note 34); ils n'offrirent ni 
sacrifices ni hosties dans le désert pendant quarante ans; ils portèrent le tabernacle du dieu Moloch, 
et l'astre de leur dieu Rempham." 
 
 D'autres critiques infèrent du culte de tant de dieux étrangers que ces dieux furent tolérés par 
Moïse, et ils citent en preuves ces paroles du Deutéronome (Note 35): "Quand vous serez dans la 
terre de Chanaan, vous ne ferez point comme nous faisons aujourd'hui, où chacun fait ce qui lui 
semble bon (Note 36)." 
 
 Ils appuient leur sentiment sur ce qu'il n'est parlé d'aucun acte religieux du peuple dans le 
désert: point de pâque célébrée, point de pentecôte, nulle mention qu'on ait célébré la fête des 
tabernacles, nulle prière publique établie; enfin la circoncision, ce sceau de l'alliance de Dieu avec 
Abraham, ne fut point pratiquée. 
 
 Ils se prévalent encore de l'histoire de Josué. Ce conquérant dit aux Juifs (Note 37): 
"L'option vous est donnée: choisissez quel parti il vous plaira, ou d'adorer les dieux que vous avez 
servis dans le pays des Amorrhéens, ou ceux que vous avez reconnus en Mésopotamie." Le peuple 
répond: "Il n'en sera pas ainsi, nous servirons Adonaï." Josué leur répliqua: "Vous avez choisi vous-
mêmes; ôtez donc du milieu de vous les dieux étrangers." Ils avaient donc eu incontestablement 
d'autres dieux qu'Adonaï sous Moïse. 
 
 Il est très inutile de réfuter ici les critiques qui pensent que le Pentateuque ne fut pas écrit 
par Moïse; tout a été dit dès longtemps sur cette matière; et quand même quelque petite partie des 
livres de Moïse aurait été écrite du temps des juges ou des pontifes, ils n'en seraient pas moins 
inspirés et moins divins. 
 
 C'est assez, ce me semble, qu'il soit prouvé par la sainte Ecriture que, malgré la punition 
extraordinaire attirée aux Juifs par le culte d'Apis, ils conservèrent longtemps une liberté entière: 
peut-être même que le massacre que fit Moïse de vingt-trois mille hommes pour le veau érigé par 
son frère lui fit comprendre qu'on ne gagnait rien par la rigueur, et qu'il fut obligé de fermer les 
yeux sur la passion du peuple pour les dieux étrangers. 
 
 Lui-même (Note 38) semble bientôt transgresser la loi qu'il a donnée. Il a défendu tout 
simulacre, cependant il érige un serpent d'airain. La même exception à la loi se trouve depuis dans 
le temple de Salomon: ce prince fait sculpter douze boeufs qui soutiennent le grand bassin du 
temple; des chérubins sont posés dans l'arche; ils ont une tête d'aigle et une tête de veau; et c'est 
apparemment cette tête de veau mal faite, trouvée dans le temple par des soldats romains, qui fit 
croire longtemps que les Juifs adoraient un âne. 
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 En vain le culte des dieux étrangers est défendu; Salomon est paisiblement idolâtre. 
Jéroboam, à qui Dieu donna dix parts du royaume, fait ériger deux veaux d'or, et règne vingt-deux 
ans, en réunissant en lui les dignités de monarque et de pontife. Le petit royaume de Juda dresse 
sous Roboam des autels étrangers et des statues. Le saint roi Asa ne détruit point les hauts lieux 
(Note 39). Le grand prêtre Urias érige dans le temple, à la place de l'autel des holocaustes, un autel 
du roi de Syrie (Note 40). On ne voit, en un mot, aucune contrainte sur la religion. Je sais que la 
plupart des rois juifs s'exterminèrent, s'assassinèrent les uns les autres; mais ce fut toujours pour 
leur intérêt, et non pour leur croyance. 
 
 Il est vrai (Note 41) que parmi les prophètes il y en eut qui intéressèrent le ciel à leur 
vengeance: Elie fit descendre le feu céleste pour consumer les prêtres de Baal; Elisée fit venir des 
ours pour dévorer quarante-deux petits enfants qui l'avaient appelé tête chauve; mais ce sont des 
miracles rares, et des faits qu'il serait un peu dur de vouloir imiter. 
 
 On nous objecte encore que le peuple juif fut très ignorant et très barbare. Il est dit (Note 42) 
que, dans la guerre qu'il fit aux Madianites (Note 43), Moïse ordonna de tuer tous les enfants mâles 
et toutes les mères, et de partager le butin. Les vainqueurs trouvèrent dans le camp 675000 brebis, 
72000 boeufs, 61000 ânes, et 32000 jeunes filles; ils en firent le partage, et tuèrent tout le reste. 
Plusieurs commentateurs même prétendent que trente-deux filles furent immolées au Seigneur: 
"Cesserunt in partem Domini triginta duae animae." 
 
 En effet, les Juifs immolaient des hommes à la Divinité, témoin le sacrifice de Jephté (Note 
44), témoin le roi Agag (Note 45) coupé en morceaux par le prêtre Samuel. Ezéchiel même leur 
promet, pour les encourager, qu'ils mangeront de la chair humaine: "Vous mangerez, dit-il, le 
cheval et le cavalier; vous boirez le sang des princes." Plusieurs commentateurs appliquent deux 
versets de cette prophétie aux Juifs mêmes, et les autres aux animaux carnassiers. On ne trouve, 
dans toute l'histoire de ce peuple, aucun trait de générosité, de magnanimité, de bienfaisance; mais 
il s'échappe toujours, dans le nuage de cette barbarie si longue et si affreuse, des rayons d'une 
tolérance universelle. 
 
 Jephté, inspiré de Dieu, et qui lui immola sa fille, dit aux Ammonites (Note 46): "Ce que 
votre dieu Chamos vous a donné ne vous appartient-il pas de droit? Souffrez donc que nous 
prenions la terre que notre Dieu nous a promise." Cette déclaration est précise: elle peut mener bien 
loin; mais au moins elle est une preuve évidente que Dieu tolérait Chamos. Car la sainte Ecriture ne 
dit pas: Vous pensez avoir droit sur les terres que vous dites vous avoir été données par le dieu 
Chamos; elle dit positivement: "Vous avez droit, tibi jure debentur"; ce qui est le vrai sens de ces 
paroles hébraïques: Otho thirasch. 
 
 L'histoire de Michas et du lévite, rapportée aux XVII e et XVIII e chapitres du livre des 
Juges est bien encore une preuve incontestable de la tolérance et de la liberté la plus grande, admise 
alors chez les Juifs. La mère de Michas, femme fort riche d'Ephraïm, avait perdu onze cents pièces 
d'argent; son fils les lui rendit: elle voua cet argent au Seigneur, et en fit faire des idoles; elle bâtit 
une petite chapelle. Un lévite desservit la chapelle, moyennant dix pièces d'argent, une tunique, un 
manteau par année, et sa nourriture; et Michas s'écria (Note 47): "C'est maintenant que Dieu me fera 
du bien, puisque j'ai chez moi un prêtre de la race de Lévi." 
 
 Cependant six cents hommes de la tribu de Dan, qui cherchaient à s'emparer de quelque 
village dans le pays, et à s'y établir, mais n'ayant point de prêtre lévite avec eux, et en ayant besoin 
pour que Dieu favorisât leur entreprise, allèrent chez Michas, et prirent son éphod, ses idoles, et son 
lévite, malgré les remontrances de ce prêtre, et malgré les cris de Michas et de sa mère. Alors ils 
allèrent avec assurance attaquer le village nommé Laïs, et y mirent tout à feu et à sang selon leur 
coutume. Ils donnèrent le nom de Dan à Laïs, en mémoire de leur victoire; ils placèrent l'idole de 
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Michas sur un autel; et, ce qui est bien plus remarquable, Jonathan, petit-fils de Moïse, fut le grand 
prêtre de ce temple, où l'on adorait le Dieu d'Israël et l'idole de Michas. 
 
 Après la mort de Gédéon, les Hébreux adorèrent Baal-bérith pendant prés de vingt ans, et 
renoncèrent au culte d'Adonaï, sans qu'aucun chef, aucun juge, aucun prêtre, criât vengeance. Leur 
crime était grand, je l'avoue; mais si cette idolâtrie même fut tolérée, combien les différences dans 
le vrai culte ont-elles dû l'être! 
 
 Quelques-uns donnent pour une preuve d'intolérance que le Seigneur lui-même ayant permis 
que son arche fût prise par les Philistins dans un combat, il ne punit les Philistins qu'en les frappant 
d'une maladie secrète ressemblant aux hémorroïdes, en renversant la statue de Dagon, et en 
envoyant une multitude de rats dans leurs campagnes; mais, lorsque les Philistins, pour apaiser sa 
colère, eurent renvoyé l'arche attelée de deux vaches qui nourrissaient leurs veaux, et offert à Dieu 
cinq rats d'or, et cinq anus d'or, le Seigneur fit mourir soixante et dix anciens d'Israël et cinquante 
mille hommes du peuple pour avoir regardé l'arche. On répond que le châtiment du Seigneur ne 
tombe point sur une croyance, sur une différence dans le culte, ni sur aucune idolâtrie. 
 
 Si le Seigneur avait voulu punir l'idolâtrie, il aurait fait périr tous les Philistins qui osèrent 
prendre son arche, et qui adoraient Dagon; mais il fit périr cinquante mille soixante et dix hommes 
de son peuple, uniquement parce qu'ils avaient regardé son arche, qu'ils ne devaient pas regarder: 
tant les lois, les moeurs de ce temps, l'économie judaïque, diffèrent de tout ce que nous connaissons; 
tant les voies inscrutables de Dieu sont au-dessus des nôtres. "La rigueur exercée, dit le judicieux 
dom Calmet, contre ce grand nombre d'hommes ne paraîtra excessive qu'à ceux qui n'ont pas 
compris jusqu'à quel point Dieu voulait être craint et respecté parmi son peuple, et qui ne jugent des 
vues et des desseins de Dieu qu'en suivant les faibles lumières de leur raison." 
 
 Dieu ne punit donc pas un culte étranger, mais une profanation du sien, une curiosité 
indiscrète, une désobéissance, peut-être même un esprit de révolte. On sent bien que de tels 
châtiments n'appartiennent qu'à Dieu dans la théocratie judaïque. On ne peut trop redire que ces 
temps et ces moeurs n'ont aucun rapport aux nôtres. 
 
 Enfin lorsque, dans les siècles postérieurs, Naaman l'idolâtre demanda à Elisée s'il lui était 
permis de suivre son roi (Note 48) dans le temple de Remnon, et d'y adorer avec lui, ce même 
Elisée, qui avait fait dévorer les enfants par les ours, ne lui répondit-il pas: Allez en paix? 
 
 Il y a bien plus; le Seigneur ordonna à Jérémie de se mettre des cordes au cou, des colliers 
(Note 49), et des jougs, de les envoyer aux roitelets ou melchim de Moab, d'Ammon, d'Edom, de 
Tyr, de Sidon; et Jérémie leur fait dire par le Seigneur: "J'ai donné toutes vos terres à 
Nabuchodonosor, roi de Babylone, mon serviteur (Note 50)." Voilà un roi idolâtre déclaré serviteur 
de Dieu et son favori. 
 
 Le même Jérémie, que le melk ou roitelet juif Sédécias avait fait mettre au cachot, ayant 
obtenu son pardon de Sédécias, lui conseille, de la part de Dieu, de se rendre au roi de Babylone 
(Note 51): "Si vous allez vous rendre à ses officiers, dit-il, votre âme vivra." Dieu prend donc enfin 
le parti d'un roi idolâtre; il lui livre l'arche, dont la seule vue avait coûté la vie à cinquante mille 
soixante et dix Juifs; il lui livre le Saint des saints, et le reste du temple, qui avait coûté à bâtir cent 
huit mille talents d'or, un million dix-sept mille talents en argent, et dix mille drachmes d'or, laissés 
par David et ses officiers pour la construction de la maison du Seigneur: ce qui, sans compter les 
deniers employés par Salomon, monte à la somme de dix-neuf milliards soixante-deux millions, ou 
environ, au cours de ce jour. Jamais idolâtrie ne fut plus récompensée. Je sais que ce compte est 
exagéré, qu'il y a probablement erreur de copiste; mais réduisez la somme à la moitié, au quart, au 
huitième même, elle vous étonnera encore. On n'est guère moins surpris des richesses qu'Hérodote 
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dit avoir vues dans le temple d'Ephèse. Enfin les trésors ne sont rien aux yeux de Dieu, et le nom de 
son serviteur, donné à Nabuchodonosor, est le vrai trésor inestimable.'' 
 
 Dieu (Note 52) ne favorise pas moins le Kir, ou Koresh, ou Kosroès, que nous appelons 
Cyrus; il l'appelle son christ, son oint, quoiqu'il ne fût pas oint, selon la signification commune de 
ce mot, et qu'il suivît la religion de Zoroastre; il l'appelle son pasteur, quoiqu'il fût usurpateur aux 
yeux des hommes: il n'y a pas dans toute la sainte Ecriture une plus grande marque de prédilection. 
 
 Vous voyez dans Malachie que "du levant au couchant le nom de Dieu est grand dans les 
nations, et qu'on lui offre partout des oblations pures". Dieu a soin des Ninivites idolâtres comme 
des Juifs; il les menace, et il leur pardonne. Melchisédech, qui n'était point juif, était sacrificateur de 
Dieu. Balaam, idolâtre, était prophète. L'Ecriture nous apprend donc que non seulement Dieu 
tolérait tous les autres peuples, mais qu'il en avait un soin paternel: et nous osons être intolérants! 
 
 
 

CHAPITRE XIII 
 
 

EXTRÊME TOLÉRANCE DES JUIFS 
 
 
 Ainsi donc, sous Moïse, sous les juges, sous les rois, vous voyez toujours des exemples de 
tolérance. Il y a bien plus (Note 53): Moïse dit plusieurs fois que "Dieu punit les pères dans les 
enfants jusqu'à la quatrième génération"; cette menace était nécessaire à un peuple à qui Dieu 
n'avait révélé ni l'immortalité de l'âme, ni les peines et les récompenses dans une autre vie. Ces 
vérités ne lui furent annoncées ni dans le Décalogue, ni dans aucune loi du Lévitique et du 
Deutéronome. C'étaient les dogmes des Perses, des Babyloniens, des Egyptiens, des Grecs, des 
Crétois; mais ils ne constituaient nullement la religion des Juifs. Moïse ne dit point: "Honore ton 
père et ta mère, si tu veux aller au ciel"; mais: "Honore ton père et ta mère, afin de vivre longtemps 
sur la terre." Il ne les menace que de maux corporels (Note 54), de la gale sèche, de la gale 
purulente, d'ulcères malins dans les genoux et dans le gras des jambes, d'être exposés aux infidélités 
de leurs femmes, d'emprunter à usure des étrangers, et de ne pouvoir prêter à usure; de périr de 
famine, et d'être obligés de manger leurs enfants; mais en aucun lieu il ne leur dit que leurs âmes 
immortelles subiront des tourments après la mort, ou goûteront des félicités. Dieu, qui conduisait 
lui-même son peuple, le punissait ou le récompensait immédiatement après ses bonnes ou ses 
mauvaises actions. Tout était temporel, et c'est une vérité dont Warburton abuse pour prouver que la 
loi des Juifs était divine (Note 55): parce que Dieu même étant leur roi, rendant justice 
immédiatement après la transgression ou l'obéissance, n'avait pas besoin de leur révéler une 
doctrine qu'il réservait au temps où il ne gouvernerait plus son peuple. Ceux qui, par ignorance, 
prétendent que Moïse enseignait l'immortalité de l'âme, ôtent au Nouveau Testament un de ses plus 
grands avantages sur l'Ancien. Il est constant que la loi de Moïse n'annonçait que des châtiments 
temporels jusqu'à la quatrième génération. Cependant, malgré l'énoncé précis de cette loi, malgré 
cette déclaration expresse de Dieu qu'il punirait jusqu'à la quatrième génération, Ezéchiel annonce 
tout le contraire aux Juifs, et leur dit (Note 56) que le fils ne portera point l'iniquité de son père; il 
va même jusqu'à faire dire à Dieu qu'il leur avait donné (Note 57) "des préceptes qui n'étaient pas 
bons" (Note 58). 
 
 Le livre d'Ezéchiel n'en fut pas moins inséré dans le canon des auteurs inspirés de Dieu: il 
est vrai que la synagogue n'en permettait pas la lecture avant l'âge de trente ans, comme nous 
l'apprend saint Jérôme; mais c'était de peur que la jeunesse n'abusât des peintures trop naïves qu'on 
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trouve dans les chapitres XVI et XXIII du libertinage des deux soeurs Oolla et Ooliba. En un mot, 
son livre fut toujours reçu, malgré sa contradiction formelle avec Moïse. 
 
 Enfin (Note 59), lorsque l'immortalité de l'âme fut un dogme reçu, ce qui probablement avait 
commencé dès le temps de la captivité de Babylone, la secte des saducéens persista toujours à croire 
qu'il n'y avait ni peines ni récompenses après la mort, et que la faculté de sentir et de penser 
périssait avec nous, comme la force active, le pouvoir de marcher et de digérer. Ils niaient 
l'existence des anges. Ils différaient beaucoup plus des autres Juifs que les protestants ne diffèrent 
des catholiques; ils n'en demeurèrent pas moins dans la communion de leurs frères: on vit même des 
grands prêtres de leur secte. 
 
 Les pharisiens croyaient à la fatalité (Note 60) et à la métempsycose (Note 61). Les 
esséniens pensaient que les âmes des justes allaient dans les îles fortunées (Note 62), et celles des 
méchants dans une espèce de Tartare. Ils ne faisaient point de sacrifices; ils s'assemblaient entre eux 
dans une synagogue particulière. En un mot, si l'on veut examiner de près le judaïsme, on sera 
étonné de trouver la plus grande tolérance au milieu des horreurs les plus barbares. C'est une 
contradiction, il est vrai; presque tous les peuples se sont gouvernés par des contradictions. 
Heureuse celle qui amène des moeurs douces quand on a des lois de sang! 
 
 
 

CHAPITRE XIV 
 
 

SI L'INTOLÉRANCE 
A ÉTÉ ENSEIGNÉE PAR JÉSUS-CHRIST 

 
 
 Voyons maintenant si Jésus-Christ a établi des lois sanguinaires, s'il a ordonné l'intolérance, 
s'il fit bâtir les cachots de l'Inquisition, s'il institua les bourreaux des autodafé. 
 
 Il n'y a, si je ne me trompe, que peu de passages dans les Evangiles dont l'esprit persécuteur 
ait pu inférer que l'intolérance, la contrainte, sont légitimes. L'un est la parabole dans laquelle le 
royaume des cieux est comparé à un roi qui invite des convives aux noces de son fils; ce monarque 
leur fait dire par ses serviteurs (Note 63): "J'ai tué mes boeufs et mes volailles; tout est prêt, venez 
aux noces." Les uns, sans se soucier de l'invitation, vont à leurs maisons de campagne, les autres à 
leur négoce; d'autres outragent les domestiques du roi, et les tuent. Le roi fait marcher ses armées 
contre ces meurtriers, et détruit leur ville; il envoie sur les grands chemins convier au festin tous 
ceux qu'on trouve: un d'eux s'étant mis à table sans avoir mis la robe nuptiale est chargé de fers, et 
jeté dans les ténèbres extérieures. 
 
 Il est clair que cette allégorie ne regardant que le royaume des cieux, nul homme assurément 
ne doit en prendre le droit de garrotter ou de mettre au cachot son voisin qui serait venu souper chez 
lui sans avoir un habit de noces convenable, et je ne connais dans l'histoire aucun prince qui ait fait 
pendre un courtisan pour un pareil sujet; il n'est pas non plus à craindre que, quand l'empereur, 
ayant tué ses volailles, enverra ses pages à des princes de l'empire pour les prier à souper, ces 
princes tuent ces pages. L'invitation au festin signifie la prédication du salut; le meurtre des envoyés 
du prince figure la persécution contre ceux qui prêchent la sagesse et la vertu. 
 
 L'autre (Note 64) parabole est celle d'un particulier qui invite ses amis à un grand souper, et 
lorsqu'il est prêt de se mettre à table, il envoie son domestique les avertir. L'un s'excuse sur ce qu'il 
a acheté une terre, et qu'il va la visiter: cette excuse ne paraît pas valable, ce n'est pas pendant la 
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nuit qu'on va voir sa terre; un autre dit qu'il a acheté cinq paires de boeufs, et qu'il les doit éprouver: 
il a le même tort que l'autre, on n'essaye pas des boeufs à l'heure du souper; un troisième répond 
qu'il vient de se marier, et assurément son excuse est très recevable. Le père de famille, en colère, 
fait venir à son festin les aveugles et les boiteux, et, voyant qu'il reste encore des places vides, il dit 
à son valet: "Allez dans les grands chemins et le long des haies, et contraignez les gens d'entrer." 
 
 Il est vrai qu'il n'est pas dit expressément que cette parabole soit une figure du royaume des 
cieux. On n'a que trop abusé de ces paroles: Contrains-les d'entrer; mais il est visible qu'un seul 
valet ne peut contraindre par la force tous les gens qu'il rencontre à venir souper chez son maître; et 
d'ailleurs, des convives ainsi forcés ne rendraient pas le repas fort agréable. Contrains-les d'entrer 
ne veut dire autre chose, selon les commentateurs les plus accrédités, sinon: priez, conjurez, 
pressez, obtenez. Quel rapport, je vous prie, de cette prière et de ce souper à la persécution? 
 
 Si on prend les choses à la lettre, faudra-t-il être aveugle, boiteux, et conduit par force, pour 
être dans le sein de l'Eglise? Jésus dit dans la même parabole: "Ne donnez à dîner ni à vos amis ni à 
vos parents riches"; en a-t-on jamais inféré qu'on ne dot point en effet dîner avec ses parents et ses 
amis dès qu'ils ont un peu de fortune? 
 
 Jésus-Christ, après la parabole du festin, dit (Note 65): "Si quelqu'un vient à moi, et ne hait 
pas son père, sa mère, ses frères, ses soeurs, et même sa propre âme, il ne peut être mon disciple, 
etc. Car qui est celui d'entre vous qui, voulant bâtir une tour, ne suppute pas auparavant la 
dépense?" Y a-t-il quelqu'un, dans le monde, assez dénaturé pour conclure qu'il faut haïr son père et 
sa mère? Et ne comprend-on pas aisément que ces paroles signifient: Ne balancez pas entre moi et 
vos plus chères affections? 
 
 On cite le passage de saint Matthieu (Note 66): "Qui n'écoute point l'Eglise soit comme un 
païen et comme un receveur de la douane"; cela ne dit pas absolument qu'on doive persécuter les 
païens et les fermiers des droits du roi: ils sont maudits, il est vrai, mais ils ne sont point livrés au 
bras séculier. Loin d'ôter à ces fermiers aucune prérogative de citoyen, on leur a donné les plus 
grands privilèges; c'est la seule profession qui soit condamnée dans L'Ecriture, et c'est la plus 
favorisée par les gouvernements. Pourquoi donc n'aurions-nous pas pour nos frères errants autant 
d'indulgence que nous prodiguons de considération à nos frères les traitants? 
 
 Un autre passage dont on a fait un abus grossier est celui de saint Matthieu et de saint Marc, 
où il est dit que Jésus, ayant faim le matin, approcha d'un figuier où il ne trouva que des feuilles, car 
ce n'était pas le temps des figues: il maudit le figuier qui se sécha aussitôt. 
 
 On donne plusieurs explications différentes de ce miracle; mais y en a-t-il une seule qui 
puisse autoriser la persécution? Un figuier n'a pu donner des figues vers le commencement de mars, 
on l'a séché: est-ce une raison pour faire sécher nos frères de douleur dans tous les temps de 
l'année? Respectons dans l'écriture tout ce qui peut faire naître des difficultés dans nos esprits 
curieux et vains, mais n'en abusons pas pour être durs et implacables. 
 
 L'esprit persécuteur, qui abuse de tout, cherche encore sa justification dans l'expulsion des 
marchands chassés du temple, et dans la légion de démons envoyée du corps d'un possédé dans le 
corps de deux mille animaux immondes. Mais qui ne voit que ces deux exemples ne sont autre 
chose qu'une justice que Dieu daigne faire lui-même d'une contravention à la loi? C'était manquer 
de respect à la maison du Seigneur que de changer son parvis en une boutique de marchands. En 
vain le sanhédrin et les prêtres permettaient ce négoce pour la commodité des sacrifices: le Dieu 
auquel on sacrifiait pouvait sans doute, quoique caché sous la figure humaine, détruire cette 
profanation; il pouvait de même punir ceux qui introduisaient dans le pays des troupeaux entiers 
défendus par une loi dont il daignait lui-même être l'observateur. Ces exemples n'ont pas le moindre 
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rapport aux persécutions sur le dogme. Il faut que l'esprit d'intolérance soit appuyé sur de bien 
mauvaises raisons, puisqu'il cherche partout les plus vains prétextes. 
 
 Presque tout le reste des paroles et des actions de Jésus-Christ prêche la douceur, la patience, 
l'indulgence. C'est le père de famille qui reçoit l'enfant prodigue; c'est l'ouvrier qui vient à la 
dernière heure, et qui est payé comme les autres; c'est le samaritain charitable; lui-même justifie ses 
disciples de ne pas jeûner; il pardonne à la pécheresse; il se contente de recommander la fidélité à la 
femme adultère; il daigne même condescendre à l'innocente joie des convives de Cana, qui, étant 
déjà échauffés de vin, en demandent encore: il veut bien faire un miracle en leur faveur, il change 
pour eux l'eau en vin. 
 
 Il n'éclate pas même contre Judas, qui doit le trahir il ordonne à Pierre de ne se jamais servir 
de l'épée; il réprimande. les enfants de Zébédée, qui, à l'exemple d'Elie, voulaient faire descendre le 
feu du ciel sur une ville qui n'avait pas voulu le loger. 
 
 Enfin il meurt victime de l'envie. Si l'on ose comparer le sacré avec le profane, et un Dieu 
avec un homme, sa mort, humainement parlant, a beaucoup de rapport avec celle de Socrate. Le 
philosophe grec périt par la haine des sophistes, des prêtres, et des premiers du peuple: le législateur 
des chrétiens succomba sous la haine des scribes, des pharisiens, et des prêtres. Socrate pouvait 
éviter la mort, et il ne le voulut pas: Jésus-Christ s'offrit volontairement. Le philosophe grec 
pardonna non seulement à ses calomniateurs et à ses juges iniques, mais il les pria de traiter un jour 
ses enfants comme lui-même, s'ils étaient assez heureux pour mériter leur haine comme lui: le 
législateur des chrétiens, infiniment supérieur, pria son père de pardonner à ses ennemis. 
 
 Si Jésus-Christ sembla craindre la mort, si l'angoisse qu'il ressentit fut si extrême qu'il en eut 
une sueur mêlée de sang, ce qui est le symptôme le plus violent et le plus rare, c'est qu'il daigna 
s'abaisser à toute la faiblesse du corps humain, qu'il avait revêtu. Son corps tremblait, et son âme 
était inébranlable; il nous apprenait que la vraie force, la vraie grandeur, consistent à supporter des 
maux sous lesquels notre nature succombe. Il y a un extrême courage à courir à la mort en la 
redoutant. 
 
 Socrate avait traité les sophistes d'ignorants, et les avait convaincus de mauvaise foi: Jésus, 
usant de ses droits divins, traita les scribes (Note 67) et les pharisiens d'hypocrites, d'insensés, 
d'aveugles, de méchants, de serpents, de race de vipères. 
 
 Socrate ne fut point accusé de vouloir fonder une secte nouvelle: on n'accusa point Jésus-
Christ d'en avoir voulu introduire une (Note 68). Il est dit que les princes des prêtres et tout le 
conseil cherchaient un faux témoignage contre Jésus pour le faire périr. 
 
 Or, s'ils cherchaient un faux témoignage, ils ne lui reprochaient donc pas d'avoir prêché 
publiquement contre la loi. Il fut en effet soumis à la loi de Moïse depuis son enfance jusqu'à sa 
mort. On le circoncit le huitième jour, comme tous les autres enfants. S'il fut depuis baptisé dans le 
Jourdain, c'était une cérémonie consacrée chez les Juifs, comme chez tous les peuples de l'Orient. 
Toutes les souillures légales se nettoyaient par le baptême; c'est ainsi qu'on consacrait les prêtres: on 
se plongeait dans l'eau à la fête de l'expiation solennelle, on baptisait les prosélytes. 
 
 Jésus observa tous les points de la loi: il fêta tous les jours de sabbat; il s'abstint des viandes 
défendues; il célébra toutes les fêtes, et même, avant sa mort, il avait célébré la pâque; on ne 
l'accusa ni d'aucune opinion nouvelle, ni d'avoir observé aucun rite étranger. Né Israélite, il vécut 
constamment en Israélite. 
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 Deux témoins qui se présentèrent l'accusèrent d'avoir dit (Note 69): "qu'il pourrait détruire le 
temple et le rebâtir en trois jours". Un tel discours était incompréhensible pour les Juifs charnels; 
mais ce n'était pas une accusation de vouloir fonder une nouvelle secte. 
 
 Le grand prêtre l'interrogea, et lui dit: "Je vous commande par le Dieu vivant de nous dire si 
vous êtes le Christ fils de Dieu." On ne nous apprend point ce que le grand prêtre entendait par fils 
de Dieu. On se servait quelquefois de cette expression pour signifier un juste (Note 70), comme on 
employait les mots de fils de Bélial pour signifier un méchant. Les Juifs grossiers n'avaient aucune 
idée du mystère sacré d'un fils de Dieu, Dieu lui-même venant sur la terre. 
 
 Jésus lui répondit: "Vous l'avez dit; mais je vous dis que vous verrez bientôt le fils de 
l'homme assis à la droite de la vertu de Dieu, venant sur les nuées du ciel." 
 
 Cette réponse fut regardée par le sanhédrin irrité comme un blasphème. Le sanhédrin n'avait 
plus le droit du glaive; ils traduisirent Jésus devant le gouverneur romain de la province, et 
l'accusèrent calomnieusement d'être un perturbateur du repos public, qui disait qu'il ne fallait pas 
payer le tribut à César, et qui de plus se disait roi des Juifs. Il est donc de la plus grande évidence 
qu'il fut accusé d'un crime d'Etat. 
 
 Le gouverneur Pilate, ayant appris qu'il était Galiléen, le renvoya d'abord à Hérode, tétrarque 
de Galilée. Hérode crut qu'il était impossible que Jésus pût aspirer à se faire chef de parti, et 
prétendre à la royauté; il le traita avec mépris, et le renvoya à Pilate, qui eut l'indigne faiblesse de le 
condamner pour apaiser le tumulte excité contre lui-même, d'autant plus qu'il avait essuyé déjà une 
révolte des Juifs, à ce que nous apprend Josèphe. Pilate n'eut pas la même générosité qu'eut depuis 
le gouverneur Festus. 
 
 Je demande à présent si c'est la tolérance ou l'intolérance qui est de droit divin? Si vous 
voulez ressembler à Jésus-Christ, soyez martyrs, et non pas bourreaux. 
 
 
 

CHAPITRE XV 
 
 

TÉMOIGNAGES CONTRE L'INTOLÉRANCE 
 
 
 C'est une impiété d'ôter, en matière de religion, la liberté aux hommes, d'empêcher qu'ils ne 
fassent choix d'une divinité: aucun homme, aucun dieu, ne voudrait d'un service forcé. 
(Apologétique, ch. XXIV.) 
 
 Si on usait de violence pour la défense de la foi, les évêques s'y opposeraient. (Saint 
HILAIRE, liv. Ier.) 
 
 La religion forcée n'est plus religion: il faut persuader, et non contraindre. La religion ne se 
commande point. (LACTANCE, liv. III.) 
 
 C'est une exécrable hérésie de vouloir attirer par la force, par les coups, par les 
emprisonnements, ceux qu'on n'a pu convaincre par la raison. (Saint ATHANASE, liv. Ier.) 
 
 Rien n'est plus contraire à la religion que la contrainte. (Saint JUSTIN, martyr, liv. V.) 
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 Persécuterons-nous ceux que Dieu tolère? dit saint Augustin, avant que sa querelle avec les 
donatistes l'eût rendu trop sévère. 
 
 Qu'on ne fasse aucune violence aux Juifs. (Quatrième concile de Tolède, cinquante-sixième 
canon.) 
 
 Conseillez, et ne forcez pas. (Lettre de saint Bernard.) 
 
 Nous ne prétendons point détruire les erreurs par la violence. (Discours du clergé de France 
à Louis XIII.) 
 
 Nous avons toujours désapprouvé les voies de rigueur. (Assemblée du clergé, 11 auguste 
1560.) 
 
 Nous savons que la foi se persuade et ne se commande point. (FLÉCHIER, évêque de 
Nîmes, lettre 19.) 
 
 On ne doit pas même user de termes insultants. (L'évêque Du BELLAI, dans une Instruction 
pastorale.) 
 
 Souvenez-vous que les maladies de l'âme ne se guérissent point par contrainte et par 
violence. (Le cardinal LE CAMUS, Instruction pastorale de 1688.) 
 
 Accordez à tous la tolérance civile. (FÉNELON, archevêque de Cambrai, au duc de 
Bourgogne.) 
 
 L'exaction forcée d'une religion est une preuve évidente que l'esprit qui la conduit est un 
esprit ennemi de la vérité. (DIROIS, docteur de Sorbonne, livre VI, chap. IV.) 
 
 La violence peut faire des hypocrites; on ne persuade point quand on fait retentir partout les 
menaces. (TILLEMONT, Histoire ecclésiastique, tome VI.) 
 
 Il nous a paru conforme à l'équité et à la droite raison de marcher sur les traces de l'ancienne 
Eglise, qui n'a point usé de violence pour établir et étendre la religion. (Remontrance du parlement 
de Paris à Henri II.) 
 
 L'expérience nous apprend que la violence est plus capable d'irriter que de guérir un mal qui 
a sa racine dans l'esprit, etc. (DE THOU, Epître dédicatoire à Henri IV.) 
 
 La foi ne s'inspire pas à coups d'épée. (CERISIERS, Sur les règnes de Henri IV et de Louis 
XIII.) 
 
 C'est un zèle barbare que celui qui prétend planter la religion dans les coeurs, comme si la 
persuasion pouvait être l'effet de la contrainte. (BOULAINVILLIERS, Etat de la France.) 
 
 Il en est de la religion comme de l'amour: le commandement n'y peut rien, la contrainte 
encore moins; rien de plus indépendant que d'aimer et de croire. (AMELOT DE LA HOUSSAIE, 
sur les Lettres du cardinal d'Ossat.) 
 
 Si le ciel vous a assez aimés pour vous faire voir la vérité, il vous a fait une grande grâce; 
mais est-ce aux enfants qui ont l'héritage de leur père, de haïr ceux qui ne l'ont pas eu? (Esprit des 
Lois, liv. XXV.) 
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 On pourrait faire un livre énorme, tout composé de pareils passages. Nos histoires, nos 
discours, nos sermons, nos ouvrages de morale, nos catéchismes, respirent tous, enseignent tous 
aujourd'hui ce devoir sacré de l'indulgence. Par quelle fatalité, par quelle inconséquence 
démentirions-nous dans la pratique une théorie que nous annonçons tous les jours? Quand nos 
actions démentent notre morale, c'est que nous croyons qu'il y a quelque avantage pour nous à faire 
le contraire de ce que nous enseignons; mais certainement il n'y a aucun avantage à persécuter ceux 
qui ne sont pas de notre avis, et à nous en faire haïr. Il y a donc, encore une fois, de l'absurdité dans 
l'intolérance. Mais, dira-t-on, ceux qui ont intérêt à gêner les consciences ne sont point absurdes. 
C'est à eux que s'adresse le chapitre suivant. 
 
 
 

CHAPITRE XVI 
 
 

DIALOGUE ENTRE UN MOURANT 
ET UN HOMME QUI SE PORTE BIEN 

 
 
 Un citoyen était à l'agonie dans une ville de province; un homme en bonne santé vint 
insulter à ses derniers moments, et lui dit: 
 
 Misérable! pense comme moi tout à l'heure: signe cet écrit, confesse que cinq propositions 
sont dans un livre que ni toi ni moi n'avons jamais lu; sois tout à l'heure du sentiment de Lanfranc 
contre Bérenger, de saint Thomas contre saint Bonaventure; embrasse le second concile de Nicée 
contre le concile de Francfort; explique-moi dans l'instant comment ces paroles: "Mon Père est plus 
grand que moi" signifient expressément: "Je suis aussi grand que lui." 
 
 Dis-moi comment le Père communique tout au Fils, excepté la paternité, ou je vais faire jeter 
ton corps à la voirie; tes enfants n'hériteront point de toi, ta femme sera privée de sa dot, et ta 
famille mendiera du pain, que mes pareils ne lui donneront pas. 
 
 LE MOURANT. 
 J'entends à peine ce que vous me dites; les menaces que vous me faites parviennent 
confusément à mon oreille, elles troublent mon âme, elles rendent ma mort affreuse. Au nom de 
Dieu, ayez pitié de moi. 
 
 LE BARBARE. 
 De la pitié! je n'en puis avoir si tu n'es pas de mon avis en tout. 
 
 LE MOURANT. 
 Hélas! vous sentez qu'à ces derniers moments tous mes sens sont flétris, toutes les portes de 
mon entendement sont fermées, mes idées s'enfuient, ma pensée s'éteint. Suis-je en état de disputer? 
 
 LE BARBARE. 
 Hé bien, si tu ne peux pas croire ce que je veux, dis que tu le crois, et cela me suffit. 
 
 LE MOURANT. 
 Comment puis-je me parjurer pour vous plaire? Je vais paraître dans un moment devant le 
Dieu qui punit le parjure. 
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 LE BARBARE. 
 N'importe; tu auras le plaisir d'être enterré dans un cimetière, et ta femme, tes enfants, auront 
de quoi vivre. Meurs en hypocrite; l'hypocrisie est une bonne chose: c'est, comme on dit, un 
hommage que le vice rend à la vertu. Un peu d'hypocrisie, mon ami, qu'est-ce que cela coûte? 
 
 LE MOURANT. 
 Hélas! vous méprisez Dieu, ou vous ne le reconnaissez pas, puisque vous me demandez un 
mensonge à l'article de la mort, vous qui devez bientôt recevoir votre jugement de lui, et qui 
répondrez de ce mensonge. 
 
 LE BARBARE. 
 Comment, insolent! je ne reconnais point de Dieu! 
 
 LE MOURANT. 
 Pardon, mon frère, je crains que vous n'en connaissiez pas. Celui que j'adore ranime en ce 
moment mes forces pour vous dire d'une voix mourante que, si vous croyez en Dieu, vous devez 
user envers moi de charité. Il m'a donné ma femme et mes enfants, ne les faites pas périr de misère. 
Pour mon corps, faites-en ce que vous voudrez: je vous l'abandonne; mais croyez en Dieu, je vous 
en conjure. 
 
 LE BARBARE. 
 Fais, sans raisonner, ce que je t'ai dit; je le veux, je te l'ordonne. 
 
 LE MOURANT. 
 Et quel intérêt avez-vous à me tant tourmenter? 
 
 LE BARBARE. 
 Comment! quel intérêt? Si j'ai ta signature, elle me vaudra un bon canonicat. 
 
 LE MOURANT. 
 Ah! mon frère! voici mon dernier moment; je meurs, je vais prier Dieu qu'il vous touche et 
qu'il vous convertisse. 
 
 LE BARBARE. 
 Au diable soit l'impertinent, qui n'a point signé! Je vais signer pour lui et contrefaire son 
écriture (Note 71). 
 
 La lettre suivante est une confirmation de la même morale. 
<!-- athena e-text --> 
 
 

CHAPITRE XVII 
 
 

LETTRE ÉCRITE AU JÉSUITE LE TELLIER, 
PAR UN BÉNÉFICIER, LE 6 MAI 1714  

 
 
  MON RÉVÉREND PERE, 
 
 J'obéis aux ordres que Votre Révérence m'a donnés de lui présenter les moyens les plus 
propres de délivrer Jésus et sa Compagnie de leurs ennemis. Je crois qu'il ne reste plus que cinq cent 
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mille huguenots dans le royaume, quelques-uns disent un million, d'autres quinze cent mille; mais 
en quelque nombre qu'ils soient, voici mon avis, que je soumets très humblement au vôtre, comme 
je le dois. 
 
 1° Il est aisé d'attraper en un jour tous les prédicants et de les pendre tous à la fois dans une 
même place, non seulement pour l'édification publique, mais pour la beauté du spectacle. 
 
 2° Je ferais assassiner dans leurs lits tous les pères et mères, parce que si on les tuait dans les 
rues, cela pourrait causer quelque tumulte; plusieurs même pourraient se sauver, ce qu'il faut éviter 
sur toute chose. Cette exécution est un corollaire nécessaire de nos principes: car, s'il faut tuer un 
hérétique, comme tant de grands théologiens le prouvent, il est évident qu'il faut les tuer tous. 
 
 3° Je marierais le lendemain toutes les filles à de bons catholiques, attendu qu'il ne faut pas 
dépeupler trop l'Etat après la dernière guerre; mais à l'égard des garçons de quatorze et quinze ans, 
déjà imbus de mauvais principes, qu'on ne peut se flatter de détruire, mon opinion est qu'il faut les 
châtrer tous, afin que cette engeance ne soit jamais reproduite. Pour les autres petits garçons, ils 
seront élevés dans vos collèges, et on les fouettera jusqu'à ce qu'ils sachent par coeur les ouvrages 
de Sanchez et de Molina. 
 
 4° Je pense, sauf correction, qu'il en faut faire autant à tous les luthériens d'Alsace, attendu 
que, dans l'année 1704, j'aperçus deux vieilles de ce pays-là qui riaient le jour de la bataille 
d'Hochstedt. 
 
 5° L'article des jansénistes paraîtra peut-être un peu plus embarrassant: je les crois au 
nombre de six millions au moins; mais un esprit tel que le vôtre ne doit pas s'en effrayer. Je 
comprends parmi les jansénistes tous les parlements, qui soutiennent si indignement les libertés de 
l'Eglise gallicane. C'est à Votre Révérence de peser, avec sa prudence ordinaire, les moyens de vous 
soumettre tous ces esprits revêches. La conspiration des poudres n'eut pas le succès désiré, parce 
qu'un des conjurés eut l'indiscrétion de vouloir sauver la vie à son ami; mais, comme vous n'avez 
point d'ami, le même inconvénient n'est point à craindre: il vous sera fort aisé de faire sauter tous les 
parlements du royaume avec cette invention du moine Schwartz, qu'on appelle pulvis pyrius. Je 
calcule qu'il faut, l'un portant l'autre, trente-six tonneaux de poudre pour chaque parlement, et ainsi, 
en multipliant douze parlements par trente-six tonneaux, cela ne compose que quatre cent trente-
deux tonneaux, qui, à cent écus pièce, font la somme de cent vingt-neuf mille six cents livres: c'est 
une bagatelle pour le révérend père général. 
 
 Les parlements une fois sautés, vous donnerez leurs charges à vos congréganistes, qui sont 
parfaitement instruits des lois du royaume. 
 
 6° Il sera aisé d'empoisonner M. le cardinal de Noailles, qui est un homme simple, et qui ne 
se défie de rien. 
 
 Votre Révérence emploiera les mêmes moyens de conversion auprès de quelques évêques 
rénitents; leurs évêchés seront mis entre les mains des jésuites, moyennant un bref du pape: alors 
tous les évêques étant du parti de la bonne cause, et tous les curés étant habilement choisis par les 
évêques, voici ce que je conseille, sous le bon plaisir de Votre Révérence. 
 
 7° Comme on dit que les jansénistes communient au moins à Pâques, il ne serait pas mal de 
saupoudrer les hosties de la drogue dont on se servit pour faire justice de l'empereur Henri VII. 
Quelque critique me dira peut-être qu'on risquerait, dans cette opération, de donner aussi la mort-
aux-rats aux molinistes: cette objection est forte; mais il n'y a point de projet qui n'ait des 
inconvénients, point de système qui ne menace ruine par quelque endroit. Si on était arrête par ces 
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petites difficultés, on ne viendrait jamais à bout de rien; et d'ailleurs, comme il s'agit de procurer le 
plus grand bien qu'il soit possible, il ne faut pas se scandaliser si ce grand bien entraîne après lui 
quelques mauvaises suites, qui ne sont de nulle considération. 
 
 Nous n'avons rien à nous reprocher: il est démontré que tous les prétendus réformés, tous les 
jansénistes, sont dévolus à l'enfer; ainsi nous ne faisons que hâter le moment où ils doivent entrer en 
possession. 
 
 Il n'est pas moins clair que le paradis appartient de droit aux molinistes: donc, en les faisant 
périr par mégarde et sans aucune mauvaise intention, nous accélérons leur joie; nous sommes dans 
l'un et l'autre cas les ministres de la Providence. 
 
 Quant à ceux qui pourraient être un peu effarouchés du nombre, Votre Paternité pourra leur 
faire remarquer que depuis les jours florissants de l'Eglise jusqu'à 1707, c'est-à-dire depuis environ 
quatorze cents ans, la théologie a procuré le massacre de plus de cinquante millions d'hommes; et 
que je ne propose d'en étrangler, ou égorger, ou empoisonner, qu'environ six millions cinq cent 
mille. 
 
 On nous objectera peut-être encore que mon compte n'est pas juste, et que je viole la règle 
de trois: car, dira-t-on, si en quatorze cents ans il n'a péri que cinquante millions d'hommes pour des 
distinctions, des dilemmes et des antilemmes théologiques, cela ne fait par année que trente-cinq 
mille sept cent quatorze personnes avec fraction, et qu'ainsi je tue six millions quatre cent soixante-
quatre mille deux cent quatre-vingt-cinq personnes de trop avec fraction pour la présente année. 
 
 Mais, en vérité, cette chicane est bien puérile; on peut même dire qu'elle est impie: car ne 
voit-on pas, par mon procédé, que je sauve la vie à tous les catholiques jusqu'à la fin du monde? On 
n'aurait jamais fait, si on voulait répondre à toutes les critiques. Je suis avec un profond respect de 
Votre Paternité, 
 
 Le très humble, très dévot et très doux R..., 
 natif d'Angoulême, préfet de la Congrégation. 
 
 Ce projet ne put être exécuté, parce que le P. Le Tellier y trouva quelques difficultés, et que 
Sa Paternité fut exilée l'année suivante. Mais comme il faut examiner le pour et le contre, il est bon 
de rechercher dans quels cas on pourrait légitimement suivre en partie les vues du correspondant du 
P. Le Tellier. Il paraît qu'il serait dur d'exécuter ce projet dans tous ses points; mais il faut voir dans 
quelles occasions on doit rouer ou pendre, ou mettre aux galères les gens qui ne sont pas de notre 
avis: c'est l'objet de l'article suivant. 
 
 
 

CHAPITRE XVIII 
 
 

SEULS CAS OU L'INTOLÉRANCE 
EST DE DROIT HUMAIN 

 
 
 Pour qu'un gouvernement ne soit pas en droit de punir les erreurs des hommes, il est 
nécessaire que ces erreurs ne soient pas des crimes; elles ne sont des crimes que quand elles 
troublent la société: elles troublent cette société, dès qu'elles inspirent le fanatisme; il faut donc que 
les hommes commencent par n'être pas fanatiques pour mériter la tolérance. 
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 Si quelques jeunes jésuites, sachant que l'Eglise a les réprouvés en horreur, que les 
jansénistes sont condamnés par une bulle, qu'ainsi les jansénistes sont réprouvés, s'en vont brûler 
une maison des Pères de l'Oratoire parce que Quesnel l'oratorien était janséniste, il est clair qu'on 
sera bien obligé de punir ces jésuites. 
 
 De même, s'ils ont débité des maximes coupables, si leur institut est contraire aux lois du 
royaume, on ne peut s'empêcher de dissoudre leur compagnie, et d'abolir les jésuites pour en faire 
des citoyens: ce qui au fond est un mal imaginaire, et un bien réel pour eux, car où est le mal de 
porter un habit court au lieu d'une soutane, et d'être libre au lieu d'être esclave? On réforme à la paix 
des régiments entiers, qui ne se plaignent pas: pourquoi les jésuites poussent-ils de si hauts cris 
quand on les réforme pour avoir la paix? 
 
 Que les cordeliers, transportés d'un saint zèle pour la vierge Marie, aillent démolir l'église 
des jacobins, qui pensent que Marie est née dans le péché originel, on sera obligé alors de traiter les 
cordeliers à peu près comme les jésuites. 
 
 On en dira autant des luthériens et des calvinistes. Ils auront beau dire: Nous suivons les 
mouvements de notre conscience, il vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes; nous sommes le vrai 
troupeau, nous devons exterminer les loups; il est évident qu'alors ils sont loups eux-mêmes. 
 
 Un des plus étonnants exemples de fanatisme a été une petite secte en Danemark, dont le 
principe était le meilleur du monde. Ces gens-là voulaient procurer le salut éternel à leurs frères; 
mais les conséquences de ce principe étaient singulières. Ils savaient que tous les petits enfants qui 
meurent sans baptême sont damnés, et que ceux qui ont le bonheur de mourir immédiatement après 
avoir reçu le baptême jouissent de la gloire éternelle: ils allaient égorgeant les garçons et les filles 
nouvellement baptisés qu'ils pouvaient rencontrer; c'était sans doute leur faire le plus grand bien 
qu'on pût leur procurer: on les préservait à la fois du péché, des misères de cette vie, et de l'enfer; on 
les envoyait infailliblement au ciel. Mais ces gens charitables ne considéraient pas qu'il n'est pas 
permis de faire un petit mal pour un grand bien; qu'ils n'avaient aucun droit sur la vie de ces petits 
enfants; que la plupart des pères et mères sont assez charnels pour aimer mieux avoir auprès d'eux 
leurs fils et leurs filles que de les voir égorger pour aller en paradis, et qu'en un mot, le magistrat 
doit punir l'homicide, quoiqu'il soit fait à bonne intention. 
 
 Les Juifs sembleraient avoir plus de droit que personne de nous voler et de nous tuer: car 
bien qu'il y ait cent exemples de tolérance dans l'Ancien Testament, cependant il y a aussi quelques 
exemples et quelques lois de rigueur. Dieu leur a ordonné quelquefois de tuer les idolâtres, et de ne 
réserver que les filles nubiles: ils nous regardent comme idolâtres, et, quoique nous les tolérions 
aujourd'hui, ils pourraient bien, s'ils étaient les maîtres, ne laisser au monde que nos filles. 
 
 Ils seraient surtout dans l'obligation indispensable d'assassiner tous les Turcs, cela va sans 
difficulté: car les Turcs possèdent le pays des Ethéens, des Jébuséens, des Amorrhéens, Jersénéens, 
Hévéens, Aracéens, Cinéens, Hamatéens, Samaréens: tous ces peuples furent dévoués à l'anathème; 
leur pays, qui était de plus de vingt-cinq lieues de long, fut donné aux Juifs par plusieurs pactes 
consécutifs; ils doivent rentrer dans leur bien; les mahométans en sont les usurpateurs depuis plus 
de mille ans. 
 
 Si les Juifs raisonnaient ainsi aujourd'hui, il est clair qu'il n'y aurait d'autre réponse à leur 
faire que de les mettre aux galères. 
 
 Ce sont à peu près les seuls cas où l'intolérance paraît raisonnable. 
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CHAPITRE XIX 
 
 

RELATION D'UNE DISPUTE DE CONTROVERSE A LA CHINE 
 
 
 Dans les premières années du règne du grand empereur Kang-hi, un mandarin de la ville de 
Kanton entendit de sa maison un grand bruit qu'on faisait dans la maison voisine: il s'informa si l'on 
ne tuait personne; on lui dit que c'était l'aumônier de la compagnie danoise, un chapelain de 
Batavia, et un jésuite qui disputaient; il les fit venir, leur fit servir du thé et des confitures, et leur 
demanda pourquoi ils se querellaient. 
 
 Le jésuite lui répondit qu'il était bien douloureux pour lui, qui avait toujours raison, d'avoir 
affaire à des gens qui avaient toujours tort; que d'abord il avait argumenté avec la plus grande 
retenue, mais qu'enfin la patience lui avait échappé. 
 
 Le mandarin leur fit sentir, avec toute la discrétion possible, combien la politesse est 
nécessaire dans la dispute, leur dit qu'on ne se fâchait jamais à la Chine, et leur demanda de quoi il 
s'agissait. 
 
 Le jésuite lui répondit: "Monseigneur, je vous en fais juge; ces deux messieurs refusent de se 
soumettre aux décisions du concile de Trente." 
 
 - "Cela m'étonne, dit le mandarin." Puis se tournant vers les deux réfractaires: "Il me paraît, 
leur dit-il, messieurs, que vous devriez respecter les avis d'une grande assemblée: je ne sais pas ce 
que c'est que le concile de Trente; mais plusieurs personnes sont toujours plus instruites qu'une 
seule. Nul ne doit croire qu'il en sait plus que les autres, et que la raison n'habite que dans sa tête; 
c'est ainsi que l'enseigne notre grand Confucius; et si vous m'en croyez, vous ferez très bien de vous 
en rapporter au concile de Trente." 
 
 Le Danois prit alors la parole, et dit: "Monseigneur parle avec la plus grande sagesse; nous 
respectons les grandes assemblées comme nous le devons; aussi sommes-nous entièrement de l'avis 
de plusieurs assemblées qui se sont tenues avant celle de Trente. 
 
 - Oh! si cela est ainsi, dit le mandarin, je vous demande pardon, vous pourriez bien avoir 
raison. Ca, vous êtes donc du même avis, ce Hollandais et vous, contre ce pauvre jésuite? 
 
 - Point du tout, dit le Hollandais; cet homme-ci a des opinions presque aussi extravagantes 
que celles de ce jésuite, qui fait ici le doucereux avec vous; il n'y a pas moyen d'y tenir. 
 
 - Je ne vous conçois pas, dit le mandarin; n'êtes-vous pas tous trois chrétiens? Ne venez-
vous pas tous trois enseigner le christianisme dans notre empire? Et ne devez-vous pas par 
conséquent avoir les mêmes dogmes? 
 
 - Vous voyez, monseigneur, dit le jésuite; ces deux gens-ci sont ennemis mortels, et 
disputent tous deux contre moi: il est donc évident qu'ils ont tous les deux tort, et que la raison n'est 
que de mon côté. 
 
 - Cela n'est pas si évident, dit le mandarin; il se pourrait faire à toute force que vous eussiez 
tort tous trois; je serais curieux de vous entendre l'un après l'autre." 
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 Le jésuite fit alors un assez long discours, pendant lequel le Danois et le Hollandais levaient 
les épaules; le mandarin n'y comprit rien. Le Danois parla à son tour; ses deux adversaires le 
regardèrent en pitié, et le mandarin n'y comprit pas davantage. Le Hollandais eut le même sort. 
Enfin ils parlèrent tous trois ensemble, ils se dirent de grosses injures. L'honnête mandarin eut bien 
de la peine à mettre le holà, et leur dit: "Si vous voulez qu'on tolère ici votre doctrine, commencez 
par n'être ni intolérants ni intolérables." 
 
 Au sortir de l'audience, le jésuite rencontra un missionnaire jacobin; il lui apprit qu'il avait 
gagné sa cause, l'assurant que la vérité triomphait toujours. Le jacobin lui dit: "Si j'avais été là, vous 
ne l'auriez pas gagnée; je vous aurais convaincu de mensonge et d'idolâtrie." La querelle s'échauffa; 
le jacobin et le jésuite se prirent aux cheveux. Le mandarin, informé du scandale, les envoya tous 
deux en prison. Un sous-mandarin dit au juge: "Combien de temps Votre Excellence veut-elle qu'ils 
soient aux arrêts? - Jusqu'à ce qu'ils soient d'accord, dit le juge. - Ah! dit le sous-mandarin, ils 
seront donc en prison toute leur vie. - Hé bien! dit le juge, jusqu'à ce qu'ils se pardonnent. - Ils ne se 
pardonneront jamais, dit l'autre; je les connais. - Hé bien donc! dit le mandarin, jusqu'à ce qu'ils 
fassent semblant de se pardonner." 
 
 
 

CHAPITRE XX 
 
 

S'IL EST UTILE D'ENTRETENIR LE PEUPLE 
DANS LA SUPERSTITION 

 
 
 Telle est la faiblesse du genre humain, et telle est sa perversité, qu'il vaut mieux sans doute 
pour lui d'être subjugué par toutes les superstitions possibles, pourvu qu'elles ne soient point 
meurtrières, que de vivre sans religion. L'homme a toujours eu besoin d'un frein, et quoiqu'il fût 
ridicule de sacrifier aux faunes, aux sylvains, aux naïades, il était bien plus raisonnable et plus utile 
d'adorer ces images fantastiques de la Divinité que de se livrer à l'athéisme. Un athée qui serait 
raisonneur, violent et puissant, serait un fléau aussi funeste qu'un superstitieux sanguinaire. 
 
 Quand les hommes n'ont pas de notions saines de la Divinité, les idées fausses y suppléent, 
comme dans les temps malheureux on trafique avec de la mauvaise monnaie, quand on n'en a pas de 
bonne. Le païen craignait de commettre un crime, de peur d'être puni par les faux dieux; le 
Malabare craint d'être puni par sa pagode. Partout où il y a une société établie, une religion est 
nécessaire; les lois veillent sur les crimes connus, et la religion sur les crimes secrets. 
 
 Mais lorsqu'une fois les hommes sont parvenus à embrasser une religion pure et sainte, la 
superstition devient non seulement inutile, mais très dangereuse. On ne doit pas chercher à nourrir 
de gland ceux que Dieu daigne nourrir de pain. 
 
 La superstition est à la religion ce que l'astrologie est à l'astronomie, la fille très folle d'une 
mère très sage. Ces deux filles ont longtemps subjugué toute la terre. 
 
 Lorsque, dans nos siècles de barbarie, il y avait à peine deux seigneurs féodaux qui eussent 
chez eux un Nouveau Testament, il pouvait être pardonnable de présenter des fables au vulgaire, 
c'est-à-dire à ces seigneurs féodaux, à leurs femmes imbéciles, et aux brutes leurs vassaux; on leur 
faisait croire que saint Christophe avait porté l'enfant Jésus du bord d'une rivière à l'autre; on les 
repaissait d'histoires de sorciers et de possédés; ils imaginaient aisément que saint Genou guérissait 
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de la goutte, et que sainte Claire guérissait les yeux malades. Les enfants croyaient au loup-garou, et 
les pères au cordon de saint François. Le nombre des reliques était innombrable. 
 
 La rouille de tant de superstitions a subsisté encore quelque temps chez les peuples, lors 
même qu'enfin la religion fut épurée. On sait que quand M. de Noailles, évêque de Châlons, fit 
enlever et jeter au feu la prétendue relique du saint nombril de Jésus-Christ, toute la ville de 
Châlons lui fit un procès; mais il eut autant de courage que de piété, et il parvint bientôt à faire 
croire aux Champenois qu'on pouvait adorer Jésus-Christ en esprit et en vérité, sans avoir son 
nombril dans une église. 
 
 Ceux qu'on appelait jansénistes ne contribuèrent pas peu à déraciner insensiblement dans 
l'esprit de la nation la plupart des fausses idées qui déshonoraient la religion chrétienne. On cessa de 
croire qu'il suffisait de réciter l'oraison des trente jours à la vierge Marie pour obtenir tout ce qu'on 
voulait et pour pécher impunément. 
 
 Enfin la bourgeoisie a commencé à soupçonner que ce n'était pas sainte Geneviève qui 
donnait ou arrêtait la pluie, mais que c'était Dieu lui-même qui disposait des éléments. Les moines 
ont été étonnés que leurs saints ne fissent plus de miracles; et si les écrivains de la Vie de saint 
François Xavier revenaient au monde, ils n'oseraient pas écrire que ce saint ressuscita neuf morts, 
qu'il se trouva en même temps sur mer et sur terre, et que son crucifix étant tombé dans la mer, un 
cancre vint le lui rapporter. 
 
 Il en a été de même des excommunications. Nos historiens nous disent que lorsque le roi 
Robert eut été excommunié par le pape Grégoire V, pour avoir épousé la princesse Berthe sa 
commère, ses domestiques jetaient par les fenêtres les viandes qu'on avait servies au roi, et que la 
reine Berthe accoucha d'une oie en punition de ce mariage incestueux. On doute aujourd'hui que les 
maîtres d'hôtel d'un roi de France excommunié jetassent son dîner par la fenêtre, et que la reine mît 
au monde un oison en pareil cas. 
 
 S'il y a quelques convulsionnaires dans un coin d'un faubourg, c'est une maladie pédiculaire 
dont il n'y a que la plus vile populace qui soit attaquée. Chaque jour la raison pénètre en France, 
dans les boutiques des marchands comme dans les hôtels des seigneurs. Il faut donc cultiver les 
fruits de cette raison, d'autant plus qu'il est impossible de les empêcher d'éclore. On ne peut 
gouverner la France, après qu'elle a été éclairée par les Pascal, les Nicole, les Arnauld, les Bossuet, 
les Descartes, les Gassendi, les Bayle, les Fontenelle, etc., comme on la gouvernait du temps des 
Garasse et des Menot. 
 
 Si les maîtres d'erreurs, je dis les grands maîtres, si longtemps payés et honorés pour abrutir 
l'espèce humaine, ordonnaient aujourd'hui de croire que le grain doit pourrir pour germer; que la 
terre est immobile sur ses fondements, qu'elle ne tourne point autour du soleil; que les marées ne 
sont pas un effet naturel de la gravitation, que l'arc-en-ciel n'est pas formé par la réfraction et la 
réflexion des rayons de la lumière, etc., et s'ils se fondaient sur des passages mal entendus de la 
sainte Ecriture pour appuyer leurs ordonnances, comment seraient-ils regardés par tous les hommes 
instruits? Le terme de bêtes serait-il trop fort? Et si ces sages maîtres se servaient de la force et de la 
persécution pour faire régner leur ignorance insolente, le terme de bêtes farouches serait-il déplacé? 
 
 Plus les superstitions des moines sont méprisées, plus les évêques sont respectés, et les curés 
considérés; ils ne font que du bien, et les superstitions monacales ultramontaines feraient beaucoup 
de mal. Mais de toutes les superstitions, la plus dangereuse, n'est-ce pas celle de haïr son prochain 
pour ses opinions? Et n'est-il pas évident qu'il serait encore plus raisonnable d'adorer le saint 
nombril, le saint prépuce, le lait et la robe de la vierge Marie, que de détester et de persécuter son 
frère? 
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CHAPITRE XXI 
 
 

VERTU VAUT MIEUX QUE SCIENCE 
 
 
 Moins de dogmes, moins de disputes; et moins de disputes, moins de malheurs: si cela n'est 
pas vrai, j'ai tort. 
 
 La religion est instituée pour nous rendre heureux dans cette vie et dans l'autre. Que faut-il 
pour être heureux dans la vie à venir? être juste. 
 
 Pour être heureux dans celle-ci, autant que le permet la misère de notre nature, que faut-il? 
être indulgent. 
 
 Ce serait le comble de la folie de prétendre amener tous les hommes à penser d'une manière 
uniforme sur la métaphysique. On pourrait beaucoup plus aisément subjuguer l'univers entier par les 
armes que subjuguer tous les esprits d'une seule ville. 
 
 Euclide est venu aisément à bout de persuader à tous les hommes les vérités de la géométrie: 
pourquoi? parce qu'il n'y en a pas une qui ne soit un corollaire évident de ce petit axiome: deux et 
deux font quatre. Il n'en est pas tout à fait de même dans le mélange de la métaphysique et de la 
théologie. 
 
 Lorsque l'évêque Alexandre et le prêtre Arios ou Arius commencèrent à disputer sur la 
manière dont le Logos était une émanation du Père, l'empereur Constantin leur écrivit d'abord ces 
paroles rapportées par Eusèbe et par Socrate: "Vous êtes de grands fous de disputer sur des choses 
que vous ne pouvez entendre." 
 
 Si les deux partis avaient été assez sages pour convenir que l'empereur avait raison, le 
monde chrétien n'aurait pas été ensanglanté pendant trois cents années. 
 
 Qu'y a-t-il en effet de plus fou et de plus horrible que de dire aux hommes: "Mes amis, ce 
n'est pas assez d'être des sujets fidèles, des enfants soumis, des pères tendres, des voisins équitables, 
de pratiquer toutes les vertus, de cultiver l'amitié, de fuir l'ingratitude, d'adorer Jésus-Christ en paix: 
il faut encore que vous sachiez comment on est engendré de toute éternité; et si vous ne savez pas 
distinguer l'omousion dans l'hypostase, nous vous dénonçons que vous serez brûlés à jamais; et, en 
attendant, nous allons commencer par vous égorger"? 
 
 Si on avait présenté une telle décision à un Archimède, à un Posidonius, à un Varron, à un 
Caton, à un Cicéron, qu'auraient-ils répondu? 
 
 Constantin ne persévéra point dans sa résolution d'imposer silence aux deux partis: il pouvait 
faire venir les chefs de l'ergotisme dans son palais; il pouvait leur demander par quelle autorité ils 
troublaient le monde: "Avez-vous les titres de la famille divine? Que vous importe que le Logos soit 
fait ou engendré, pourvu qu'on lui soit fidèle, pourvu qu'on prêche une bonne morale, et qu'on la 
pratique si on peut? J'ai commis bien des fautes dans ma vie, et vous aussi; vous êtes ambitieux, et 
moi aussi; l'empire m'a coûté des fourberies et des cruautés; j'ai assassiné presque tous mes proches; 
je m'en repens: je veux expier mes crimes en rendant l'empire romain tranquille, ne m'empêchez pas 
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de faire le seul bien qui puisse faire oublier mes anciennes barbaries; aidez-moi à finir mes jours en 
paix." Peut-être n'aurait-il rien gagné sur les disputeurs; peut-être fut-il flatté de présider à un 
concile en long habit rouge, la tête chargée de pierreries. 
 
 Voilà pourtant ce qui ouvrit la porte à tous ces fléaux qui vinrent de l'Asie inonder 
l'Occident. Il sortit de chaque verset contesté une furie armée d'un sophisme et d'un poignard, qui 
rendit tous les hommes insensés et cruels. Les Huns, les Hérules, les Goths et les Vandales, qui 
survinrent, firent infiniment moins de mal, et le plus grand qu'ils firent fut de se prêter enfin eux-
mêmes à ces disputes fatales. 
 
 
 

CHAPITRE XXII 
 
 

DE LA TOLÉRANCE UNIVERSELLE 
 
 
 Il ne faut pas un grand art, une éloquence bien recherchée, pour prouver que des chrétiens 
doivent se tolérer les uns les autres. Je vais plus loin: je vous dis qu'il faut regarder tous les hommes 
comme nos frères. Quoi! mon frère le Turc? mon frère le Chinois? le Juif? le Siamois? Oui, sans 
doute; ne sommes-nous pas tous enfants du même père, et créatures du même Dieu? 
 
 Mais ces peuples nous méprisent; mais ils nous traitent d'idolâtres! Hé bien! je leur dirai 
qu'ils ont grand tort. Il me semble que je pourrais étonner au moins l'orgueilleuse opiniâtreté d'un 
iman ou d'un talapoin, si je leur parlais à peu près ainsi: 
 
 "Ce petit globe, qui n'est qu'un point, roule dans l'espace, ainsi que tant d'autres globes; nous 
sommes perdus dans cette immensité. L'homme, haut d'environ cinq pieds, est assurément peu de 
chose dans la création. Un de ces êtres imperceptibles dit à quelques-uns de ses voisins, dans 
l'Arabie ou dans la Cafrerie: "Ecoutez-moi, car le Dieu de tous ces mondes m'a éclairé: il y a neuf 
cents millions de petites fourmis comme nous sur la terre, mais il n'y a que ma fourmilière qui soit 
chère à Dieu; toutes les autres lui sont en horreur de toute éternité; elle sera seule heureuse, et toutes 
les autres seront éternellement infortunées." 
 
 Ils m'arrêteraient alors, et me demanderaient quel est le fou qui a dit cette sottise. Je serais 
obligé de leur répondre: "C'est vous-mêmes." Je tâcherais ensuite de les adoucir; mais cela serait 
bien difficile. 
 
 Je parlerais maintenant aux chrétiens, et j'oserais dire, par exemple, à un dominicain 
inquisiteur pour la foi: "Mon frère, vous savez que chaque province d'Italie a son jargon, et qu'on ne 
parle point à Venise et à Bergame comme à Florence. L'Académie de la Crusca a fixé la langue; son 
dictionnaire est une règle dont on ne doit pas s'écarter, et la Grammaire de Buonmattei est un guide 
infaillible qu'il faut suivre; mais croyez-vous que le consul de l'Académie, et en son absence 
Buonmattei, auraient pu en conscience faire couper la langue à tous les Vénitiens et à tous les 
Bergamasques qui auraient persisté dans leur patois?" 
 
 L'inquisiteur me répond: "Il y a bien de la différence; il s'agit ici du salut de votre âme: c'est 
pour votre bien que le directoire de l'Inquisition ordonne qu'on vous saisisse sur la déposition d'une 
seule personne, fût-elle infâme et reprise de justice; que vous n'ayez point d'avocat pour vous 
défendre; que le nom de votre accusateur ne vous soit pas seulement connu; que l'inquisiteur vous 
promette grâce, et ensuite vous condamne; qu'il vous applique à cinq tortures différentes, et 
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qu'ensuite vous soyez ou fouetté, ou mis aux galères, ou brûlé en cérémonie (Note 72). Le P. Ivonet, 
le docteur Cuchalon, Zanchinus, Campegius, Roias, Felynus, Gomarus, Diabarus, Gemelinus, y 
sont formels et cette pieuse pratique ne peut souffrir de contradiction." 
 
 Je prendrais la liberté de lui répondre: "Mon frère, peut-être avez-vous raison; je suis 
convaincu du bien que vous voulez me faire; mais ne pourrais-je pas être sauvé sans tout cela?" 
 
 Il est vrai que ces horreurs absurdes ne souillent pas tous les jours la face de la terre; mais 
elles ont été fréquentes, et on en composerait aisément un volume beaucoup plus gros que les 
évangiles qui les réprouvent. Non seulement il est bien cruel de persécuter dans cette courte vie 
ceux qui ne pensent pas comme nous, mais je ne sais s'il n'est pas bien hardi de prononcer leur 
damnation éternelle. Il me semble qu'il n'appartient guère à des atomes d'un moment, tels que nous 
sommes, de prévenir ainsi les arrêts du Créateur. Je suis bien loin de combattre cette sentence: 
"Hors de l'Eglise point de salut"; je la respecte, ainsi que tout ce qu'elle enseigne, mais, en vérité, 
connaissons-nous toutes les voies de Dieu et toute l'étendue de ses miséricordes? N'est-il pas permis 
d'espérer en lui autant que de le craindre? N'est-ce pas assez d'être fidèles à l'Eglise? Faudra-t-il que 
chaque particulier usurpe les droits de la Divinité, et décide avant elle du sort éternel de tous les 
hommes? 
 
 Quand nous portons le deuil d'un roi de Suède, ou de Danemark, ou d'Angleterre, ou de 
Prusse, disons-nous que nous portons le deuil d'un réprouvé qui brûle éternellement en enfer? Il y a 
dans l'Europe quarante millions d'habitants qui ne sont pas de l'Eglise de Rome, dirons-nous à 
chacun d'eux: "Monsieur, attendu que vous êtes infailliblement damné, je ne veux ni manger, ni 
contracter, ni converser avec vous?" 
 
 Quel est l'ambassadeur de France qui, étant présenté à l'audience du Grand Seigneur, se dira 
dans le fond de son coeur: Sa Hautesse sera infailliblement brûlée pendant toute l'éternité, parce 
qu'elle est soumise à la circoncision? S'il croyait réellement que le Grand Seigneur est l'ennemi 
mortel de Dieu, et l'objet de sa vengeance, pourrait-il lui parler? devrait-il être envoyé vers lui? 
Avec quel homme pourrait-on commercer, quel devoir de la vie civile pourrait-on jamais remplir, si 
en effet on était convaincu de cette idée que l'on converse avec des réprouvés? 
 
 O sectateurs d'un Dieu clément! si vous aviez un coeur cruel; si, en adorant celui dont toute 
la loi consistait en ces paroles: "Aimez Dieu et votre prochain", vous aviez surchargé cette loi pure 
et sainte de sophismes et de disputes incompréhensibles; si vous aviez allumé la discorde, tantôt 
pour un mot nouveau, tantôt pour une seule lettre de l'alphabet; si vous aviez attaché des peines 
éternelles à l'omission de quelques paroles, de quelques cérémonies que d'autres peuples ne 
pouvaient connaître, je vous dirais, en répandant des larmes sur le genre humain: "Transportez-vous 
avec moi au jour où tous les hommes seront jugés, et où Dieu rendra à chacun selon ses oeuvres." 
 
 "Je vois tous les morts des siècles passés et du nôtre comparaître en sa présence. Etes-vous 
bien sûrs que notre Créateur et notre Père dira au sage et vertueux Confucius, au législateur Solon, à 
Pythagore, à Zaleucus, à Socrate, à Platon, aux divins Antonins, au bon Trajan, à Titus, les délices 
du genre humain, à Epicitète, à tant d'autres hommes, les modèles des hommes: Allez, monstres, 
allez subir des châtiments infinis en intensité et en durée; que votre supplice soit éternel comme 
moi! Et vous, mes bien-aimés, Jean Châtel, Ravaillac, Damiens, Cartouche, etc., qui êtes morts avec 
les formules prescrites, partagez à jamais à ma droite mon empire et ma félicité." 
 
 Vous reculez d'horreur à ces paroles; et, après qu'elles me sont échappées, je n'ai plus rien à 
vous dire. 
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CHAPITRE XXIII 

 
 

PRIÈRE À DIEU 
 
 
 Ce n'est donc plus aux hommes que je m'adresse; c'est à toi, Dieu de tous les êtres, de tous 
les mondes et de tous les temps: s'il est permis à de faibles créatures perdues dans l'immensité, et 
imperceptibles au reste de l'univers, d'oser te demander quelque chose, à toi qui as tout donné, à toi 
dont les décrets sont immuables comme éternels, daigne regarder en pitié les erreurs attachées à 
notre nature; que ces erreurs ne fassent point nos calamités. Tu ne nous as point donné un coeur 
pour nous haïr, et des mains pour nous égorger; fais que nous nous aidions mutuellement à 
supporter le fardeau d'une vie pénible et passagère; que les petites différences entre les vêtements 
qui couvrent nos débiles corps, entre tous nos langages insuffisants, entre tous nos usages ridicules, 
entre toutes nos lois imparfaites, entre toutes nos opinions insensées, entre toutes nos conditions si 
disproportionnées à nos yeux, et si égales devant toi; que toutes ces petites nuances qui distinguent 
les atomes appelés hommes ne soient pas des signaux de haine et de persécution; que ceux qui 
allument des cierges en plein midi pour te célébrer supportent ceux qui se contentent de la lumière 
de ton soleil; que ceux qui couvrent leur robe d'une toile blanche pour dire qu'il faut t'aimer ne 
détestent pas ceux qui disent la même chose sous un manteau de laine noire; qu'il soit égal de 
t'adorer dans un jargon formé d'une ancienne langue, ou dans un jargon plus nouveau; que ceux 
dont l'habit est teint en rouge ou en violet, qui dominent sur une petite parcelle d'un petit tas de la 
boue de ce monde, et qui possèdent quelques fragments arrondis d'un certain métal, jouissent sans 
orgueil de ce qu'ils appellent grandeur et richesse, et que les autres les voient sans envie: car tu sais 
qu'il n'y a dans ces vanités ni de quoi envier, ni de quoi s'enorgueillir. 
 Puissent tous les hommes se souvenir qu'ils sont frères! Qu'ils aient en horreur la tyrannie 
exercée sur les âmes, comme ils ont en exécration le brigandage qui ravit par la force le fruit du 
travail et de l'industrie paisible. Si les fléaux de la guerre sont inévitables, ne nous haïssons pas, ne 
nous déchirons pas les uns les autres dans le sein de la paix, et employons l'instant de notre 
existence à bénir également en mille langages divers, depuis Siam jusqu'à la Californie, ta bonté qui 
nous a donné cet instant. 
 
 
<!-- athena e-text --> 

CHAPITRE XXIV 
 
 

POST-SCRIPTUM 
 
 
 Tandis qu'on travaillait à cet ouvrage, dans l'unique dessein de rendre les hommes plus 
compatissants et plus doux, un autre homme écrivait dans un dessein tout contraire: car chacun a 
son opinion. Cet homme faisait imprimer un petit code de persécution, intitulé l'Accord de la 
religion et de l'humanité (c'est une faute de l'imprimeur: lisez de l'inhumanité). 
 
 L'auteur de ce saint libelle s'appuie sur saint Augustin, qui, après avoir prêché la douceur, 
prêcha enfin la persécution, attendu qu'il était alors le plus fort, et qu'il changeait souvent d'avis. Il 
cite aussi l'évêque de Meaux, Bossuet, qui persécuta le célèbre Fénelon, archevêque de Cambrai, 
coupable d'avoir imprimé que Dieu vaut bien la peine qu'on l'aime pour lui-même. 
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 Bossuet était éloquent, je l'avoue; l'évêque d'Hippone, quelquefois inconséquent, était plus 
disert que ne sont les autres Africains, je l'avoue encore; mais je prendrai la liberté de dire à l'auteur 
de ce saint libelle, avec Armande, dans Les Femmes savantes: 
 
  Quand sur une personne on prétend se régler, 
  C'est par les beaux côtés qu'il lui faut ressembler. 
  (Acte I, scène 1) 
 
 Je dirai à l'évêque d'Hippone: Monseigneur, vous avez changé d'avis, permettez-moi de m'en 
tenir à votre première opinion; en vérité, je la crois meilleure. 
 
 Je dirai à l'évêque de Meaux: Monseigneur, vous êtes un grand homme: je vous trouve aussi 
savant, pour le moins, que saint Augustin, et beaucoup plus éloquent; mais pourquoi tant tourmenter 
votre confrère, qui était aussi éloquent que vous dans un autre genre, et qui était plus aimable? 
 
 L'auteur du saint libelle sur l'inhumanité n'est ni un Bossuet ni un Augustin; il me parait tout 
propre à faire un excellent inquisiteur: je voudrais qu'il fût à Goa à la tête de ce beau tribunal. Il est, 
de plus, homme d'Etat, et il étale de grands principes de politique. "S'il y a chez vous, dit-il, 
beaucoup d'hétérodoxes, ménagez-les, persuadez-les; s'il n'y en a qu'un petit nombre, mettez en 
usage la potence et les galères, et vous vous en trouverez fort bien"; c'est ce qu'il conseille, à la page 
89 et 90. 
 
 Dieu merci, je suis bon catholique, je n'ai point à craindre ce que les huguenots appellent le 
martyre; mais si cet homme est jamais premier ministre, comme il paraît s'en flatter dans son 
libelle, je l'avertis que je pars pour l'Angleterre le jour qu'il aura ses lettres patentes. 
 
 En attendant, je ne puis que remercier la Providence de ce qu'elle permet que les gens de son 
espèce soient toujours de mauvais raisonneurs. Il va jusqu'à citer Bayle parmi les partisans de 
l'intolérance: cela est sensé et adroit; et de ce que Bayle accorde qu'il faut punir les factieux et les 
fripons, notre homme en conclut qu'il faut persécuter à feu et à sang les gens de bonne foi qui sont 
paisibles. 
 
 Presque tout son livre est une imitation de l'Apologie de la Saint-Barthélémy. C'est cet 
apologiste ou son écho. Dans l'un ou dans l'autre cas, il faut espérer que ni le maître ni le disciple ne 
gouverneront l'Etat. 
 
 Mais s'il arrive qu'ils en soient les maîtres, je leur présente de loin cette requête, au sujet de 
deux lignes de la page 93 du saint libelle: 
 
 "Faut-il sacrifier au bonheur du vingtième de la nation le bonheur de la nation entière?" 
 
 Supposé qu'en effet il y ait vingt catholiques romains en France contre un huguenot, je ne 
prétends point que le huguenot mange les vingt catholiques; mais aussi pourquoi ces vingt 
catholiques mangeraient-ils ce huguenot, et pourquoi empêcher ce huguenot de se marier? N'y a-t-il 
pas des évêques, des abbés, des moines, qui ont des terres en Dauphiné, dans le Gévaudan, devers 
Agde, devers Carcassonne? Ces évêques, ces abbés, ces moines, n'ont-ils pas des fermiers qui ont le 
malheur de ne pas croire à la transsubstantiation? N'est-il pas de l'intérêt des évêques, des abbés, des 
moines et du public, que ces fermiers aient de nombreuses familles? N'y aura-t-il que ceux qui 
communieront sous une seule espèce à qui il sera permis de faire des enfants? En vérité cela n'est ni 
juste ni honnête. 
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 "La révocation de l'édit de Nantes n'a point autant produit d'inconvénients qu'on lui en 
attribue", dit l'auteur. 
 
 Si en effet on lui en attribue plus qu'elle n'en a produit, on exagère, et le tort de presque tous 
les historiens est d'exagérer; mais c'est aussi le tort de tous les controversistes de réduire à rien le 
mal qu'on leur reproche. N'en croyons ni les docteurs de Paris ni les prédicateurs d'Amsterdam. 
 
 Prenons pour juge M. le comte d'Avaux, ambassadeur en Hollande depuis 1685 jusqu'en 
1688. Il dit, page, 181, tome V, qu'un seul homme avait offert de découvrir plus de vingt millions 
que les persécutés faisaient sortir de France. Louis XIV répond à M. d'Avaux: "Les avis que je 
reçois tous les jours d'un nombre infini de conversions ne me laissent plus douter que les plus 
opiniâtres ne suivent l'exemple des autres." 
 
 On voit, par cette lettre de Louis XIV, qu'il était de très bonne foi sur l'étendue de son 
pouvoir. On lui disait tous les matins: Sire, vous êtes le plus grand roi de l'univers; tout l'univers 
fera gloire de penser comme vous dès que vous aurez parlé. Pellisson, qui s'était enrichi dans la 
place de premier commis des finances; Pellisson, qui avait été trois ans à la Bastille comme 
complice de Fouquet; Pellisson, qui de calviniste était devenu diacre et bénéficier, qui faisait 
imprimer des prières pour la messe et des bouquets à Iris, qui avait obtenu la place des économats et 
de convertisseur; Pellisson, dis-je, apportait tous les trois mois une grande liste d'abjurations à sept 
ou huit écus la pièce, et faisait accroire à son roi que, quand il voudrait, il convertirait tous les Turcs 
au même prix. On se relayait pour le tromper; pouvait-il résister à la séduction? 
 
 Cependant le même M. d'Avaux mande au roi qu'un nommé Vincent maintient plus de cinq 
cents ouvriers auprès d'Angoulême, et que sa sortie causera du préjudice: tome V, page.. 
 
 Le même M. d'Avaux parle de deux régiments que le prince d'Orange fait déjà lever par les 
officiers français réfugiés; il parle de matelots qui désertèrent de trois vaisseaux pour servir sur ceux 
du prince d'Orange. Outre ces deux régiments, le prince d'Orange forme encore une compagnie de 
cadets réfugiés, commandés par deux capitaines, page 240. Cet ambassadeur écrit encore, le 9 mai 
1686, à M. de Seignelai, "qu'il ne peut lui dissimuler la peine qu'il a de voir les manufactures de 
France s'établir en Hollande, d'où elles ne sortiront jamais". 
 
 Joignez à tous ces témoignages ceux de tous les intendants du royaume en 1699, et jugez si 
la révocation de l'édit de Nantes n'a pas produit plus de mal que de bien, malgré l'opinion du 
respectable auteur de l'Accord de la religion et de l'inhumanité. 
 
 Un maréchal de France connu par son esprit supérieur disait, il y a quelques années: "Je ne 
sais pas si la dragonnade a été nécessaire; mais il est nécessaire de n'en plus faire." 
 
 J'avoue que j'ai cru aller un peu trop loin, quand j'ai rendu publique la lettre du 
correspondant du P. Le Tellier, dans laquelle ce congréganiste propose des tonneaux de poudre. Je 
me disais à moi-même: On ne m'en croira pas, on regardera cette lettre comme une pièce supposée. 
Mes scrupules heureusement ont été levés quand j'ai lu dans l'Accord de la religion et de 
l'inhumanité, page 149, ces douces paroles: 
 
 "L'extinction totale des protestants en France n'affaiblirait pas plus la France qu'une saignée 
n'affaiblit un malade bien constitué." 
 
 Ce chrétien compatissant, qui a dit tout à l'heure que les protestants composent le vingtième 
de la nation, veut donc qu'on répande le sang de cette vingtième partie, et ne regarde cette opération 
que comme une saignée d'une palette! Dieu nous préserve avec lui des trois vingtièmes! 
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 Si donc cet honnête homme propose de tuer le vingtième de la nation, pourquoi l'ami du P. 
Le Tellier n'aurait-il pas proposé de faire sauter en l'air, d'égorger et d'empoisonner le tiers? Il est 
donc très vraisemblable que la lettre au P. Le Tellier a été réellement écrite. 
 
 Le saint auteur finit enfin par conclure que l'intolérance est une chose excellente, "parce 
qu'elle n'a pas été, dit-il, condamnée expressément par Jésus-Christ". Mais Jésus-Christ n'a pas 
condamné non plus ceux qui mettraient le feu aux quatre coins de Paris; est-ce une raison pour 
canoniser les incendiaires? 
 
 Ainsi donc, quand la nature fait entendre d'un côté sa voix douce et bienfaisante, le 
fanatisme, cet ennemi de la nature, pousse des hurlements; et lorsque la paix se présente aux 
hommes, l'intolérance forge ses armes. O vous, arbitre des nations, qui avez donné la paix à 
l'Europe, décidez entre l'esprit pacifique et l'esprit meurtrier! 
 
 
 

CHAPITRE XXV 
 
 

SUITE ET CONCLUSION 
 
 
 Nous apprenons que le 7 mars 1763, tout le conseil d'Etat assemblé à Versailles, les 
ministres d'Etat y assistant, le chancelier y présidant, M. de Crosne, maître des requêtes, rapporta 
l'affaire des Calas avec l'impartialité d'un juge, l'exactitude d'un homme parfaitement instruit, 
l'éloquence simple et vraie d'un orateur homme d'Etat, la seule qui convienne dans une telle 
assemblée. Une foule prodigieuse de personnes de tout rang attendait dans la galerie du château la 
décision du conseil. On annonça bientôt au roi que toutes les voix, sans en excepter une, avaient 
ordonné que le parlement de Toulouse enverrait au conseil les pièces du procès, et les motifs de son 
arrêt qui avait fait expirer Jean Calas sur la roue. Sa Majesté approuva le jugement du conseil. 
 
 Il y a donc de l'humanité et de la justice chez les hommes, et principalement dans le conseil 
d'un roi aimé et digne de l'être. L'affaire d'une malheureuse famille de citoyens obscurs a occupé Sa 
Majesté, ses ministres, le chancelier et tout le conseil, et a été discutée avec un examen aussi 
réfléchi que les plus grands objets de la guerre et de la paix peuvent l'être. L'amour de l'équité, 
l'intérêt du genre humain, ont conduit tous les juges. Grâces en soient rendues à ce Dieu de 
clémence, qui seul inspire l'équité et toutes les vertus! 
 
 Nous attestons que nous n'avons jamais connu ni cet infortuné Calas que les huit juges de 
Toulouse firent périr sur les indices les plus faibles, contre les ordonnances de nos rois, et contre les 
lois de toutes les nations; ni son fils Marc-Antoine, dont la mort étrange a jeté ces huit juges dans 
l'erreur; ni la mère, aussi respectable que malheureuse; ni ses innocentes filles, qui sont venues avec 
elle de deux cents lieues mettre leur désastre et leur vertu au pied du trône. 
 
 Ce Dieu sait que nous n'avons été animés que d'un esprit de justice, de vérité, et de paix, 
quand nous avons écrit ce que nous pensons de la tolérance, à l'occasion de Jean Calas, que l'esprit 
d'intolérance a fait mourir. 
 
 Nous n'avons pas cru offenser les huit juges de Toulouse en disant qu'ils se sont trompés, 
ainsi que tout le conseil l'a présumé: au contraire, nous leur avons ouvert une voie de se justifier 
devant l'Europe entière. Cette voie est d'avouer que des indices équivoques et les cris d'une 
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multitude insensée ont surpris leur justice; de demander pardon à la veuve, et de réparer, autant qu'il 
est en eux, la ruine entière d'une famille innocente, en se joignant à ceux qui la secourent dans son 
affliction. Ils ont fait mourir le père injustement: c'est à eux de tenir lieu de père aux enfants, 
supposé que ces orphelins veuillent bien recevoir d'eux une faible marque d'un très juste repentir. Il 
sera beau aux juges de l'offrir, et à la famille de la refuser. 
 
 C'est surtout au sieur David, capitoul de Toulouse, s'il a été le premier persécuteur de 
l'innocence, à donner l'exemple des remords. Il insulta un père de famille mourant sur l'échafaud. 
Cette cruauté est bien inouïe; mais puisque Dieu pardonne, les hommes doivent aussi pardonner à 
qui répare ses injustices. 
 
 On m'a écrit du Languedoc cette lettre du 20 février 1763. 
 
 "Votre ouvrage sur la tolérance me paraît plein d'humanité et de vérité; mais je crains qu'il 
ne fasse plus de mal que de bien à la famille des Calas. Il peut ulcérer les huit juges qui ont opiné à 
la roue; ils demanderont au parlement qu'on brûle votre livre, et les fanatiques (car il y en a 
toujours) répondront par des cris de fureur à la voix de la raison, etc." 
 
...............................................................................................................  
 
 Voici ma réponse: 
 
 "Les huit juges de Toulouse peuvent faire brûler mon livre, s'il est bon; il n'y a rien de plus 
aisé: on a bien brûlé les Lettres provinciales, qui valaient sans doute beaucoup mieux; chacun peut 
brûler chez lui les livres et papiers qui lui déplaisent. 
 
 "Mon ouvrage ne peut faire ni bien ni mal aux Calas, que je ne connais point. Le conseil du 
roi, impartial et ferme, juge suivant les lois, suivant l'équité, sur les pièces, sur les procédures, et 
non sur un écrit qui n'est point juridique, et dont le fond est absolument étranger à l'affaire qu'il 
juge. 
 
 "On aurait beau imprimer des in-folio pour ou contre les huit juges de Toulouse, et pour ou 
contre la tolérance, ni le conseil, ni aucun tribunal ne regardera ces livres comme des pièces du 
procès. 
 
 "Cet écrit sur la tolérance est une requête que l'humanité présente très humblement au 
pouvoir et à la prudence. Je sème un grain qui pourra un jour produire une moisson. Attendons tout 
du temps, de la bonté du roi, de la sagesse de ses ministres, et de l'esprit de raison qui commence à 
répandre partout sa lumière. 
 
 "La nature dit à tous les hommes: Je vous ai tous fait naître faibles et ignorants, pour végéter 
quelques minutes sur la terre, et pour l'engraisser de vos cadavres. Puisque vous êtes faibles, 
secourez-vous; puisque vous êtes ignorants, éclairez-vous et supportez-vous. Quand vous seriez 
tous du même avis, ce qui certainement n'arrivera jamais, quand il n'y aurait qu'un seul homme d'un 
avis contraire, vous devriez lui pardonner: car c'est moi qui le fais penser comme il pense. Je vous 
ai donné des bras pour cultiver la terre, et une petite lueur de raison pour vous conduire; j'ai mis 
dans vos coeurs un germe de 
compassion pour vous aider les uns les autres à supporter la vie. N'étouffez pas ce germe, ne le 
corrompez pas, apprenez qu'il est divin, et ne substituez pas les misérables fureurs de l'école à la 
voix de la nature. 
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 "C'est moi seule qui vous unis encore malgré vous par vos besoins mutuels, au milieu même 
de vos guerres cruelles si légèrement entreprises, théâtre éternel des fautes, des hasards, et des 
malheurs. C'est moi seule qui, dans une nation, arrête les suites funestes de la division interminable 
entre la noblesse et la magistrature, entre ces deux corps et celui du clergé, entre le bourgeois même 
et le cultivateur. Ils ignorent tous les bornes de leurs droits; mais ils écoutent tous malgré eux, à la 
longue, ma voix qui parle à leur coeur. Moi seule je conserve l'équité dans les tribunaux, où tout 
serait livré sans moi à l'indécision et aux caprices, au milieu d'un amas confus de lois faites souvent 
au hasard et pour un besoin passager, différentes entre elles de province en province, de ville en 
ville, et presque toujours contradictoires entre elles dans le même lieu. Seule je peux inspirer la 
justice, quand les lois n'inspirent que la chicane. Celui qui m'écoute juge toujours bien; et celui qui 
ne cherche qu'à concilier des opinions qui se contredisent est celui qui s'égare. 
 
 "Il y a un édifice immense dont j'ai posé le fondement de mes mains: il était solide et simple, 
tous les hommes pouvaient y entrer en sûreté; ils ont voulu y ajouter les ornements les plus bizarres, 
les plus grossiers, et les plus inutiles; le bâtiment tombe en ruine de tous les côtés; les hommes en 
prennent les pierres, et se les jettent à la tête; je leur crie: Arrêtez, écartez ces décombres funestes 
qui sont votre ouvrage, et demeurez avec moi en paix dans l'édifice inébranlable qui est le mien." 
 
 
 

ARTICLE NOUVELLEMENT AJOUTE, 
DANS LEQUEL ON REND COMPTE 

DU DERNIER ARRET RENDU 
EN FAVEUR DE LA FAMILLE DES CALAS. 

 
 
 Depuis le 7 mars 1763 jusqu'au jugement définitif, il se passa encore deux années: tant il est 
facile au fanatisme d'arracher la vie à l'innocence, et difficile à la raison de lui faire rendre justice. Il 
fallut essuyer des longueurs inévitables, nécessairement attachées aux formalités. Moins ces 
formalités avaient été observées dans la condamnation de Calas, plus elles devaient l'être 
rigoureusement par le conseil d'Etat. Une année entière ne suffit pas pour forcer le parlement de 
Toulouse à faire parvenir au conseil toute la procédure, pour en faire l'examen, pour le rapporter. M. 
de Crosne fut encore chargé de ce travail pénible. Une assemblée de prés de quatre-vingts juges 
cassa l'arrêt de Toulouse, et ordonna la révision entière du procès. 
 
 D'autres affaires importantes occupaient alors presque tous les tribunaux du royaume. On 
chassait les jésuites; on abolissait leur société en France: ils avaient été intolérants et persécuteurs; 
ils furent persécutés à leur tour. 
 
 L'extravagance des billets de confession, dont on les crut les auteurs secrets, et dont ils 
étaient publiquement les partisans, avait déjà ranimé contre eux la haine de la nation. Une 
banqueroute immense d'un de leurs missionnaires, banqueroute que l'on crut en partie frauduleuse, 
acheva de les perdre. Ces seuls mots de missionnaires et de banqueroutiers, si peu faits pour être 
joints ensemble, portèrent dans tous les esprits l'arrêt de leur condamnation. Enfin les ruines de 
Port-Royal et les ossements de tant d'hommes célèbres insultés par eux dans leurs sépultures, et 
exhumés au commencement du siècle par des ordres que les jésuites seuls avaient dictés, s'élevèrent 
tous contre leur crédit expirant. On peut voir l'histoire de leur proscription dans l'excellent livre 
intitulé Sur la Destruction des jésuites en France, ouvrage impartial, parce qu'il est d'un philosophe, 
écrit avec la finesse et l'éloquence de Pascal, et surtout avec une supériorité de lumières qui n'est 
pas offusquée, comme dans Pascal, par des préjugés qui ont quelquefois séduit de grands hommes. 
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 Cette grande affaire, dans laquelle quelques partisans des jésuites disaient que la religion 
était outragée, et où le plus grand nombre la croyait vengée, fit pendant plusieurs mois perdre de 
vue au public le procès des Calas; mais le roi ayant attribué au tribunal qu'on appelle les requêtes de 
l'hôtel le jugement définitif, le même public, qui aime à passer d'une scène à l'autre, oublia les 
jésuites, et les Calas saisirent toute son attention. 
 
 La chambre des requêtes de l'hôtel est une cour souveraine composée de maîtres des 
requêtes, pour juger les procès entre les officiers de la cour et les causes que le roi leur renvoie. On 
ne pouvait choisir un tribunal plus instruit de l'affaire: c'étaient précisément les mêmes magistrats 
qui avaient jugé deux fois les préliminaires de la révision, et qui étaient parfaitement instruits du 
fond et de la forme. La veuve de Jean Calas, son fils, et le sieur de Lavaisse, se remirent en prison: 
on fit venir du fond du Languedoc cette vieille servante catholique qui n'avait pas quitté un moment 
ses maîtres et sa maîtresse, dans le temps qu'on supposait, contre toute vraisemblance, qu'ils 
étranglaient leur fils et leur frère. On délibéra enfin sur les mêmes pièces qui avaient servi à 
condamner Jean Calas à la roue, et son fils Pierre au bannissement. 
 
 Ce fut alors que parut un nouveau mémoire de l'éloquent M. de Beaumont, et un autre du 
jeune M. de Lavaisse, si injustement impliqué dans cette procédure criminelle par les juges de 
Toulouse, qui, pour comble de contradiction, ne l'avaient pas déclaré absous. Ce jeune homme fit 
lui-même un factum qui fut jugé digne par tout le monde de paraître à côté de celui de M. de 
Beaumont. Il avait le double avantage de parler pour lui-même et pour une famille dont il avait 
partagé les fers. Il n'avait tenu qu'à lui de briser les siens et de sortir des prisons de Toulouse, s'il 
avait voulu seulement dire qu'il avait quitté un moment les Calas dans le temps qu'on prétendait que 
le père et la mère avaient assassiné leur fils. On l'avait menacé du supplice; la question et la mort 
avaient été présentées à ses yeux; un mot lui aurait pu rendre sa liberté: il aima mieux s'exposer au 
supplice que de prononcer ce mot, qui aurait été un mensonge. Il exposa tout ce i détail dans son 
factum, avec une candeur si noble, si simple, si éloignée de toute ostentation, qu'il toucha tous ceux 
qu'il ne voulait que convaincre, et qu'il se fit admirer sans prétendre à la réputation. 
 
 Son père, fameux avocat, n'eut aucune part à cet ouvrage: il se vit tout d'un coup égalé par 
son fils, qui n'avait jamais suivi le barreau. 
 
 Cependant les personnes de la plus grande considération venaient en foule dans la prison de 
Mme Calas, où ses filles s'étaient renfermées avec elle. On s'y attendrissait jusqu'aux larmes. 
L'humanité, la générosité, leur prodiguaient des secours. Ce qu'on appelle la charité ne leur en 
donnait aucun. La charité, qui d'ailleurs est si souvent mesquine et insultante, est le partage des 
dévots, et les dévots tenaient encore contre les Calas. 
 
 Le jour arriva (9 mars 1765) où l'innocence triompha pleinement. M. de Baquencourt ayant 
rapporté toute la procédure, et ayant instruit l'affaire jusque dans les moindres circonstances, tous 
les juges, d'une voix unanime, déclarèrent la famille innocente, tortionnairement et abusivement 
jugée par le parlement de Toulouse. Ils réhabilitèrent la mémoire du père. Ils permirent à la famille 
de se pourvoir devant qui il appartiendrait pour prendre ses juges à partie, et pour obtenir les 
dépens, dommages et intérêts que les magistrats toulousains auraient dû offrir d'eux-mêmes. 
 
 Ce fut dans Paris une joie universelle: on s'attroupait dans les places publiques, dans les 
promenades; on accourait pour voir cette famille si malheureuse et si bien justifiée; on battait des 
mains en voyant passer les juges, on les comblait de bénédictions. Ce qui rendait encore ce 
spectacle plus touchant, c'est que ce jour, neuvième mars, était le jour même où Calas avait péri par 
le plus cruel supplice (trois ans auparavant). 
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 Messieurs les maîtres des requêtes avaient rendu à la famille Calas une justice complète, et 
en cela ils n'avaient fait que leur devoir. Il est un autre devoir, celui de la bienfaisance, plus 
rarement rempli par les tribunaux, qui semblent se croire faits pour être seulement équitables. Les 
maîtres des requêtes arrêtèrent qu'ils écriraient en corps à Sa Majesté pour la supplier de réparer par 
ses dons la ruine de la famille. La lettre fut écrite. Le roi y répondit en faisant délivrer trente-six 
mille livres à la mère et aux enfants; et de ces trente-six mille livres, il y en eut trois mille pour cette 
servante vertueuse qui avait constamment défendu la vérité en défendant ses maîtres. 
 
 Le roi, par cette bonté, mérita, comme par tant d'autres actions, le surnom que l'amour de la 
nation lui a donné. Puisse cet exemple servir à inspirer aux hommes la tolérance, sans laquelle le 
fanatisme désolerait la terre, ou du moins l'attristerait toujours! Nous savons qu'il ne s'agit ici que 
d'une seule famille, et que la rage des sectes en a fait périr des milliers; mais aujourd'hui qu'une 
ombre de paix laisse reposer toutes les sociétés chrétiennes, après des siècles de carnage, c'est dans 
ce temps de tranquillité que le malheur des Calas doit faire une plus grande impression, à peu prés 
comme le tonnerre qui tombe dans la sérénité d'un beau jour. Ces cas sont rares, mais ils arrivent, et 
ils sont l'effet de cette sombre superstition qui porte les âmes faibles à imputer des crimes à 
quiconque ne pense pas comme elles. 
 
 

**************************************************************** 
 
 
 

NOTES DE VOLTAIRE 
 
 
 (Note 1) 12 octobre 1761. 
 
 (Note 2) On ne lui trouva, après le transport du cadavre à l'hôtel de ville, qu'une petite 
égratignure au bout du nez, et une petite tache sur la poitrine, causée par quelque inadvertance dans 
le transport du corps. 
 
 (Note 3) Je ne connais que deux exemples de pères accusés dans l'histoire d'avoir assassiné 
leurs fils pour la religion: 
 Le premier est du père de sainte Barbara, que nous nommons sainte Barbe. Il avait 
commandé deux fenêtres dans sa salle de bains; Barbe, en son absence, en fit une troisième en 
l'honneur de la sainte Trinité; elle fit, du bout du doigt, le signe de la croix sur des colonnes de 
marbre, et ce signe se grava profondément dans les colonnes. Son père, en colère, courut après elle 
l'épée à la main; mais elle s'enfuit à travers une montagne qui s'ouvrit pour elle. Le père fit le tour 
de la montagne, et rattrapa sa fille; on la fouetta toute nue, mais Dieu la couvrit d'un nuage blanc; 
enfin son père lui trancha la tête. Voilà ce que rapporte la Fleur des saints. 
 Le second exemple est le prince Herménégilde. Il se révolta contre le roi son père, lui donna 
bataille en 584, fut vaincu et tué par un officier: on en a fait un martyr, parce que son père était 
arien. 
 
 (Note 4) Un jacobin vint dans mon cachot, et me menaça du même genre de mort si je 
n'abjurais pas: c'est ce que j'atteste devant Dieu. 23 juillet 1762. PIERRE CALAS. 
 
 (Note 5) On les a contrefaits dans plusieurs villes, et la dame Calas a perdu le fruit de cette 
générosité. 
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 (Note 6) Dévot vient du mot latin devotus. Les devoti de l'ancienne Rome étaient ceux qui se 
dévouaient pour le salut de la république: c'étaient les Curtius, les Decius. 
 
 (Note 7) Ils renouvelaient le sentiment de Bérenger sur l'Eucharistie; ils niaient qu'un corps 
pût être en cent mille endroits différents, même par la toute-puissance divine; ils niaient que les 
attributs pussent subsister sans sujet; ils croyaient qu'il était absolument impossible que ce qui est 
pain et vin aux yeux, au goût, à l'estomac, fût anéanti dans le moment même qu'il existe; ils 
soutenaient toutes ces erreurs, condamnées autrefois dans Bérenger. Ils se fondaient sur plusieurs 
passages des premiers Pères de l'Eglise, et surtout de saint Justin, qui dit expressément dans son 
dialogue contre Tryphon: "L'oblation de la fine farine... est la figure de l'eucharistie que Jésus-
Christ nous ordonne de faire en mémoire de sa Passion." 
"Kαι η της σεµιδαλεωσ... τυπος ην του αρτου της ευχαριστιας, ον εις αναµνησις Ιησους Χ
ριστος ο κυριος ηµων παρεδωκε ποιειν."(Page 119, Edit. Londinensis, 1719, in-8°.) 
 Ils appelaient tout ce qu'on avait dit dans les premiers siècles contre le culte des reliques; ils 
citaient ces paroles de Vigilantius: "Est-il nécessaire que vous respectiez ou même que vous adoriez 
une vile poussière? Les âmes des martyrs animent-elles encore leurs cendres? Les coutumes des 
idolâtres se sont introduites dans l'Eglise: on commence à allumer des flambeaux en plein midi. 
Nous pouvons pendant notre vie prier les uns pour les autres; mais après la mort, à quoi servent ces 
prières?" 
 Mais ils ne disaient pas combien saint Jérôme s'était élevé contre ces paroles de Vigilantius. 
Enfin ils voulaient tout rappeler aux temps apostoliques, et ne voulaient pas convenir que, l'Eglise 
s'étant étendue et fortifiée, il avait fallu nécessairement étendre et fortifier sa discipline: ils 
condamnaient les richesses, qui semblaient pourtant nécessaires pour soutenir la majesté du culte. 
 
 (Note 8) Le véridique et respectable président de Thou parle ainsi de ces hommes si 
innocents et si infortunés: "Homines esse qui trecentis circiter abhinc annis asperum et incultum 
solum vectigale a dominis acceperint, quod improbo labore et assiduo cultu frugum ferax et aptum 
pecori reddiderint; patientissimos eos laboris et inediae, a litibus abhorrentes, erga egenos 
munificos, tributa principi et sua jura dominis sedulo et summa fide pendere; Dei cultum assiduis 
precibus et morum innocentia prae se ferre, caeterum raro divorum templa adire, nisi si quando ad 
vicina suis finibus oppida mercandi aut negotiorum causa divertant; quo si quandoque pedem 
inferant, non Dei divorumque statuis advolvi, nec oereos eis aut donoria ulla ponere; non sacerdotes 
ab eis rogari ut pro se aut propinquorum manibus rem divinam faciant: non cruce frontem insignire 
uti aliorum moris est; cum coelum intonat, non se lustrali aqua aspergere, sed sublatis in coelum 
oculis Dei opem implorare; non religionis ergo peregre proficisci, non per vias ante crucium 
simulacra caput aperire; sacra alio ritu et populari lingua celebrare; non denique pontifici aut 
episcopis honorem deferre, sed quosdam e suo numero delectos pro antistitibus et doctoribus 
habere. Haec uti ad Franciscum relata VI id. feb., anni, etc." (THUANI, Hist., lib. VI.) 
 Mme de Cental, à qui appartenait une partie des terres ravagées, et sur lesquelles on ne 
voyait que les cadavres de ses habitants, demanda justice au roi Henri II, qui la renvoya au 
parlement de Paris. L'avocat général de Provence, nommé Guérin, principal auteur des massacres, 
fut seul condamné à perdre la tête. De Thou dit qu'il porta seul la peine des autres coupables, quod 
aulicorum favore destitueretur, parce qu'il n'avait pas d'amis à la cour. 
 
 (Note 9) François Gomar était un théologien protestant; il soutint, contre Arminius son 
collègue, que Dieu a destiné de toute éternité la plus grande partie des hommes à être brûlés 
éternellement: ce dogme infernal fut soutenu, comme il devait l'être, par la persécution. Le grand 
pensionnaire Barneveldt, qui était du parti contraire à Gomar, eut la tête tranchée à l'âge de 
soixante-douze ans, le 13 mai 1619, "pour avoir contristé au possible l'Eglise de Dieu". 
 
 (Note 10) Un déclamateur, dans l'apologie de la révocation de l'édit de Nantes, dit en parlant 
de l'Angleterre: "Une fausse religion devait produire nécessairement de tels fruits; il en restait un à 
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mûrir, ces insulaires le recueillent, c'est le mépris des nations." Il faut avouer que l'auteur prend bien 
mal son temps pour dire que les Anglais sont méprisables et méprisés de toute la terre. Ce n'est pas, 
ce me semble, lorsqu'une nation signale sa bravoure et sa générosité, lorsqu'elle est victorieuse dans 
les quatre parties du monde, qu'on est bien reçu à dire qu'elle est méprisable et méprisée. C'est dans 
un, chapitre sur l'intolérance qu'on trouve ce singulier passage; ceux qui prêchent l'intolérance 
méritent d'écrire ainsi. Cet abominable livre, qui semble fait par le fou de Verberie, est d'un homme 
sans mission: car quel pasteur écrirait ainsi? La fureur est poussée dans ce livre jusqu'à justifier la 
Saint-Barthélémy. On croirait qu'un tel ouvrage, rempli de si affreux paradoxes, devrait être entre 
les mains de tout le monde, au moins par sa singularité; cependant à peine est-il connu. 
 
 (Note 11) Voyez Rycaut. 
 
 (Note 12) Voyez Kempfer et toutes les relations du Japon. 
 
 (Note 13) M. de La Bourdonnaie, intendant de Rouen, dit que la manufacture de chapeaux 
est tombée à Caudebec et à Neuchâtel par la fuite des réfugiés. M. Foucaut, intendant de Caen, dit 
que le commerce est tombé de moitié dans la généralité. M. de Maupeou, intendant de Poitiers, dit 
que la manufacture de droguet est anéantie. M. de Bezons, intendant de Bordeaux, se plaint que le 
commerce de Clérac et de Nérac ne subsiste presque plus. M. de Miroménil, intendant de Touraine, 
dit que le commerce de Tours est diminué de dix millions par année; et tout cela, par la persécution. 
(Voyez les Mémoires des intendants, en 1698.) Comptez surtout le nombre des officiers de terre et 
de mer, et des matelots, qui ont été obligés d'aller servir contre la France, et souvent avec un funeste 
avantage, et voyez si l'intolérance n'a pas causé quelque mal à l'Etat. 
 On n'a pas ici la témérité de proposer des vues à des ministres dont on connaît le génie et les 
grands sentiments, et dont le coeur est aussi noble que la naissance: ils verront assez que le 
rétablissement de la marine demande quelque indulgence pour les habitants de nos côtes. 
 
 (Note 14) Chapitres XXI et XXIV. 
 
 (Note 15) Actes, chapitre XXV, v. 16. 
 
 (Note 16) Actes, chapitre XXVI v. 24. 
 
 (Note 17) Quoique les Juifs n'eussent pas le droit du glaive depuis qu'Archélaüs avait été 
relégué chez les Allobroges, et que la Judée était gouvernée en province de l'empire, cependant les 
Romains fermaient souvent les yeux quand les Juifs exerçaient le jugement du zèle, c'est-à-dire 
quand, dans une émeute subite, ils lapidaient par zèle celui qu'ils croyaient avoir blasphémé. 
 
 (Note 18) Ulpianus, Digest., lib. I, tit. II. "Eis qui judaicam superstitionem sequuntur 
honores adipisci permiserunt, etc." 
 
 (Note 19) Tacite dit (Annales, XV, 44): "Quos per flagitia invisos vulgus christianos 
appellabat." 
 Il était bien difficile que le nom de chrétien fût déjà connu à Rome: Tacite écrivait sous 
Vespasien et sous Domitien; il parlait des chrétiens comme on en parlait de son temps. J'oserais dire 
que ces mots odio humani generis convicti pourraient bien signifier, dans le style de Tacite, 
convaincus d'être haïs du genre humain, autant que convaincus de haïr le genre humain. 
 En effet, que faisaient à Rome ces premiers missionnaires? Ils tâchaient de gagner quelques 
âmes, ils leur enseignaient la morale la plus pure; ils ne s'élevaient contre aucune puissance; 
l'humilité de leur coeur était extrême comme celle de leur état et de leur situation; à peine étaient-ils 
connus; à peine étaient-ils séparés des autres Juifs: comment le genre humain, qui les ignorait, 
pouvait-il les haïr? Et comment pouvaient-ils être convaincus de détester le genre humain? 
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 Lorsque Londres brûla, on en accusa les catholiques; mais c'était après des guerres de 
religion, c'était après la conspiration des poudres, dont plusieurs catholiques, indignes de l'être, 
avaient été convaincus. 
 Les premiers chrétiens du temps de Néron ne se trouvaient pas assurément dans les mêmes 
termes. Il est très difficile de percer dans les ténèbres de l'histoire; Tacite n'apporte aucune raison du 
soupçon qu'on eut que Néron lui-même eût voulu mettre Rome en cendres. On aurait été bien mieux 
fondé de soupçonner Charles II d'avoir brûlé Londres: le sang du roi son père, exécuté sur un 
échafaud aux yeux du peuple qui demandait sa mort, pouvait au moins servir d'excuse à Charles II; 
mais Néron n'avait ni excuse, ni prétexte, ni intérêt. Ces rumeurs insensées peuvent être en tout pays 
le partage du peuple: nous en avons entendu de nos jours d'aussi folles et d'aussi injustes. 
 Tacite, qui connaît si bien le naturel des princes, devait connaître celui du peuple, toujours 
vain, toujours outré dans ses opinions violentes et passagères, incapable de rien voir, et capable de 
tout dire, de tout croire, et de tout oublier. 
 Philon (De Virtutibus, et Legatione ad Caium) dit que "Séjan les persécuta sous Tibère, mais 
qu'après la mort de Séjan l'empereur les rétablit dans tous leurs droits". Ils avaient celui des citoyens 
romains, tout méprisés qu'ils étaient des citoyens romains; ils avaient part aux distributions de blé; 
et même, lorsque la distribution se faisait un jour de sabbat, on remettait la leur à un autre jour: 
c'était probablement en considération des sommes d'argent qu'ils avaient données à l'Etat, car en 
tout pays ils ont acheté la tolérance, et se sont dédommagés bien vite de ce qu'elle avait coûté. 
 Ce passage de Philon explique parfaitement celui de Tacite, qui dit qu'on envoya quatre 
mille Juifs ou Egyptiens en Sardaigne, et que si l'intempérie du climat les eût fait périr, c'eût été une 
perte légère, vile damnum (Annales, II, 85). 
 J'ajouterai à cette remarque que Philon regarde Tibère comme un prince sage et juste. Je 
crois bien qu'il n'était juste qu'autant que cette justice s'accordait avec ses intérêts; mais le bien que 
Philon en dit me fait un peu douter des horreurs que Tacite et Suétone lui reprochent. Il ne me parait 
point vraisemblable qu'un vieillard infirme, de soixante et dix ans, se soit retiré dans l'île de Caprée 
pour s'y livrer à des débauches recherchées, qui sont t peine dans la nature, et qui étaient même 
inconnues t la jeunesse de Rome la plus effrénée; ni Tacite ni Suétone n'avaient connu cet 
empereur; ils recueillaient avec plaisir des bruits populaires. Octave, Tibère, et leurs successeurs, 
avaient été odieux, parce qu'ils régnaient sur un peuple qui devait être libre: les historiens se 
plaisaient à les diffamer, et on croyait ces historiens sur leur parole parce qu'alors on manquait de 
mémoires, de journaux du temps, de documents: aussi les historiens ne citent personne; on ne 
pouvait les contredire; ils diffamaient qui ils voulaient, et décidaient à leur gré du jugement de la 
postérité. C'est au lecteur sage de voir jusqu'à quel point on doit se défier de la véracité des 
historiens, quelle créance on doit avoir pour des faits publics attestés par des auteurs graves, nés 
dans une nation éclairée, et quelles bornes on doit mettre à sa crédulité sur des anecdotes que ces 
mêmes auteurs rapportent sans aucune preuve. 
 
 (Note 20) Nous respectons assurément tout ce que 1'Eglise rend respectable; nous invoquons 
les saints martyrs, mais en révérant saint Laurent, ne peut on pas douter que saint Sixte lui ait dit: 
Vous me suivrez dans trois jours; que dans ce court intervalle le préfet de Rome lui ait fait 
demander l'argent des chrétiens; que le diacre Laurent ait eu le temps de faire assembler tous les 
pauvres de la ville; qu'il ait marché devant le préfet pour le mener à l'endroit où étaient ces pauvres; 
qu'on lui ait fait son procès; qu'il ait subi la question; que le préfet ait commandé à un forgeron un 
gril assez grand pour y rôtir un homme; que le premier magistrat de Rome ait assisté lui-même à cet 
étrange supplice; que saint Laurent sur ce gril ait dit: "Je suis assez cuit d'un côté, fais moi retourner 
de l'autre si tu veux me manger?" Ce gril n'est guère dans le génie des Romains; et comment se 
peut-il faire qu'aucun auteur païen n'ait parlé d'aucune de ces aventures? 
 
 (Note 21) Il n'y a qu'à ouvrir Virgile pour voir que les Romains reconnaissaient un Dieu 
suprême, souverain de tous les êtres célestes. 
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 ... O! qui res hominumque deumque 
 Aeternis regis imperiis, et fulmine terres. 
 (Aen., I, 233-34.) 
 
 O pater, o hominum divumque aeterna potestas, etc. 
 (Aen., X, 18.) 
 
 Horace s'exprime bien plus fortement: 
 
 Unde nil majus generatur ipso, 
 Nec viget quidquam simile, aut secundum. 
 (Lib. I, od. XII, 17-18.) 
 
 On ne chantait autre chose que l'unité de Dieu dans les mystères auxquels presque tous les 
Romains étaient initiés. Voyez le bel hymne d'Orphée; lisez la lettre de Maxime de Madaure à saint 
Augustin, dans laquelle il dit "qu'il n'y a que des imbéciles qui puissent ne pas reconnaître un Dieu 
souverain". Longinien étant païen écrit au même saint Augustin que Dieu "est unique, 
incompréhensible, ineffable"; Lactance lui-même, qu'on ne peut accuser d'être trop indulgent, 
avoue, dans son livre V (Divin. Institut., c. III), que "les Romains soumettent tous les dieux au Dieu 
suprême; illos subjicit et mancipat Deo". Tertullien même, dans son Apologétique (c. XXIV), avoue 
que tout l'empire reconnaissait un Dieu maître du monde, dont la puissance et la majesté sont 
infinies, principem mundi, perfectoe potentioe et majestatis. Ouvrez surtout Platon, le maître de 
Cicéron dans la philosophie, vous y verrez "qu'il n'y a qu'un Dieu; qu'il faut l'adorer, l'aimer, 
travailler à lui ressembler par la sainteté et par la justice". Epictète dans les fers, Marc-Antoine sur 
le trône, disent la même chose en cent endroits. 
 
 (Note 22) Chapitre XXXIX. 
 
 (Note 23) Chapitre XXXV. 
 
 (Note 24) Chapitre III. 
 
 (Note 25) Cette assertion doit être prouvée. Il faut convenir que, depuis que l'histoire a 
succédé à la fable, on ne voit dans les Egyptiens qu'un peuple aussi lâche que superstitieux. 
Cambyse s'empare de l'Egypte par une seule bataille; Alexandre y donne des lois sans essuyer un 
seul combat, sans qu'aucune ville ose attendre un siège; les Ptolémées s'en emparent sans coup férir; 
César et Auguste la subjuguent aussi aisément, Omar prend toute l'Egypte en une seule campagne; 
les Mamelucks, peuple de la Colchide et des environs du mont Caucase, en sont les maîtres après 
Omar; ce sont eux, et non les Egyptiens, qui défont l'armée de saint Louis, et qui prennent ce roi 
prisonnier. Enfin, les Mamelucks étant devenus Egyptiens, c'est-à-dire mous, lâches, inappliqués, 
volages, comme les habitants naturels de ce climat, ils passent en trois mois sous le joug de Sélim 
Ier, qui fait pendre leur soudan, et qui laisse cette province annexée à l'empire des Turcs, jusqu'à ce 
que d'autres barbares s'en emparent un jour. 
 Hérodote rapporte que, dans les temps fabuleux, un roi égyptien nommé Sésostris sortit de 
son pays dans le dessein formel de conquérir l'univers: il est visible qu'un tel dessein n'est digne que 
de Picrochole ou de don Quichotte, et sans compter que le nom de Sésostris n'est point égyptien, on 
peut mettre cet événement, ainsi que tous les faits antérieurs, au rang des Mille et Une Nuits. Rien 
n'est plus commun chez les peuples conquis que de débiter des fables sur leur ancienne grandeur, 
comme, dans certains pays, certaines misérables familles se font descendre d'antiques souverains. 
Les prêtres d'Egypte contèrent à Hérodote que ce roi qu'il appelle Sésostris était allé subjuguer la 
Colchide: c'est comme si l'on disait qu'un roi de France partit de la Touraine pour aller subjuguer la 
Norvège. 
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 On a beau répéter tous ces contes dans mille et mille volumes, ils n'en sont pas plus 
vraisemblables; il est bien plus naturel que les habitants robustes et féroces du Caucase, les 
Colchidiens, et les autres Scythes, qui vinrent tant de fois ravager l'Asie, aient pénétré jusqu'en 
Egypte; et si les prêtres de Colchos rapportèrent ensuite chez eux la mode de la circoncision, ce 
n'est pas une preuve qu'ils aient été subjugués par les Egyptiens. Diodore de Sicile rapporte que tous 
les rois vaincus par Sésostris venaient tous les ans du fond de leurs royaumes lui apporter leurs 
tributs, et que Sésostris se servait d'eux comme de chevaux de carrosse, qu'il les faisait atteler à son 
char pour aller au temple. Ces histoires de Gargantua sont tous les jours fidèlement copiées. 
Assurément ces rois étaient bien bons de venir de si loin servir ainsi de chevaux. 
 Quant aux pyramides et aux autres antiquités, elles ne prouvent autre chose que l'orgueil et 
le mauvais goût des princes d'Egypte, ainsi que l'esclavage d'un peuple imbécile, employant ses 
bras, qui étaient son seul bien, à satisfaire la grossière ostentation de ses maîtres. Le gouvernement 
de ce peuple, dans les temps mêmes que l'on vante si fort, paraît absurde et tyrannique; on prétend 
que toutes les terres appartenaient à leurs monarques. C'était bien à de pareils esclaves à conquérir 
le monde! 
 Cette profonde science des prêtres égyptiens est encore un des plus énormes ridicules de 
l'histoire ancienne, c'est-à-dire de la fable. Des gens qui prétendaient que dans le cours d'onze mille 
années le soleil s'était levé deux fois au couchant, et couché deux fois au levant, en recommençant 
son cours, étaient sans doute, bien au-dessous de l'auteur de l'Almanach de Liège. La religion de ces 
prêtres, qui gouvernaient l'Etat, n'était pas comparable à celle des peuples les plus sauvages de 
l'Amérique: on sait qu'ils adoraient des crocodiles, des singes, des chats, des oignons; et il n'y a 
peut-être aujourd'hui dans toute la terre que le culte du grand lama qui soit aussi absurde. 
 Leurs arts ne valent guère mieux que leur religion; il n'y a pas une seule ancienne statue 
égyptienne qui soit supportable, et tout ce qu'ils ont eu de bon a été fait dans Alexandrie, sous les 
Ptolémées et sous les Césars, par des artistes de Grèce: ils ont eu besoin d'un Grec pour apprendre la 
géométrie. 
 L'illustre Bossuet s'extasie sur le mérite égyptien, dans son Discours sur l'Histoire 
universelle adressé au fils de Louis XIV. Il peut éblouir un jeune prince; mais il contente bien peu 
les savants: c'est une très éloquente déclamation, mais un historien doit être plus philosophe 
qu'orateur. Au reste, on ne donne cette réflexion sur les Egyptiens que comme une conjecture: quel 
autre nom peut-on donner à tout ce qu'on dit de l'Antiquité? 
 
 (Note 26) On ne révoque point en doute la mort de saint Ignace; mais qu'on lise la relation 
de son martyre, un homme de bon sens ne sentira-t-il pas quelques doutes s'élever dans son esprit? 
L'auteur inconnu de cette relation dit que "Trajan crut qu'il manquerait quelque chose à sa gloire s'il 
ne soumettait à son empire le dieu des chrétiens". Quelle idée! Trajan était-il un homme qui voulût 
triompher des dieux? Lorsque Ignace parut devant l'empereur, ce prince lui dit: "Qui es-tu, esprit 
impur?" Il n'est guère vraisemblable qu'un empereur ait parlé à un prisonnier, et qu'il l'ait condamné 
lui-même; ce n'est pas ainsi que les souverains en usent. Si Trajan fit venir Ignace devant lui il ne 
lui demanda pas: Qui es-tu? il le savait bien. Ce mot esprit impur a-t-il pu être prononcé par un 
homme comme Trajan? Ne voit-on pas que c'est une expression d'exorciste, qu'un chrétien met dans 
la bouche d'un empereur? Est-ce là, bon Dieu! le style de Trajan? 
 Peut-on imaginer qu'Ignace lui ait répondu qu'il se nommait Théophore, parce qu'il portait 
Jésus dans son coeur, et que Trajan eût disserté avec lui sur Jésus-Christ? On fait dire à Trajan, à la 
fin de la conversation: "Nous ordonnons qu'Ignace, qui se glorife de porter en lui le crucifié, sera 
mis aux fers, etc." Un sophiste ennemi des chrétiens, pouvait appeler Jésus-Christ le crucifié; mais 
il n'est guère probable que, dans un arrêt, on se fût servi de ce terme. Le supplice de la croix était si 
usité chez les Romains qu'on ne pouvait, dans le style des lois, désigner par le crucifié l'objet du 
culte des chrétiens; et ce n'est pas ainsi que les lois et les empereurs prononcent leurs jugements. 
 On fait ensuite écrire une longue lettre par saint Ignace aux chrétiens de Rome: "Je vous 
écris, dit-il, tout enchaîné que je suis." Certainement, s'il lui fut permis d'écrire aux chrétiens de 
Rome, ces chrétiens n'étaient donc pas recherchés; Trajan n'avait donc pas dessein de soumettre leur 
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Dieu à son empire; ou si ces chrétiens étaient sous le fléau de la persécution, Ignace commettait une 
très grande imprudence en leur écrivant: c'était les exposer, les livrer, c'était se rendre leur délateur. 
 Il semble que ceux qui ont rédigé ces actes devaient avoir plus d'égards aux vraisemblances 
et aux convenances. Le martyre de saint Polycarpe fait naître plus de doutes. Il est dit qu'une voix 
cria du haut du ciel: Courage, Polycarpe! que les chrétiens l'entendirent, mais que les autres 
n'entendirent rien: il est dit que quand on eut lié Polycarpe au poteau, et que le bûcher fut en 
flammes, ces flammes s'écartèrent de lui, et formèrent un arc au-dessus de sa tête; qu'il en sortit une 
colombe; que le saint, respecté par le feu, exhala une odeur d'aromate qui embauma toute 
l'assemblée, mais que celui dont le feu n'osait approcher ne put résister au tranchant du glaive. Il 
faut avouer qu'on doit pardonner à ceux qui trouvent dans ces histoires plus de piété que de vérité. 
 
 (Note 27) Histoire ecclésiastique, liv. VIII. 
 
 (Note 28) Voyez l'excellente Lettre de Locke sur la tolérance. 
 
 (Note 29) Le jésuite Busembaum, commenté par le jésuite Lacroix, dit "qu'il est permis de 
tuer un prince excommunié par le pape, dans quelque pays qu'on trouve ce prince, parce que 
l'univers appartient au pape, et que celui qui accepte cette commission fait une oeuvre charitable". 
C'est cette proposition, inventée dans les petites maisons de l'enfer, qui a le plus soulevé toute la 
France contre les jésuites. On leur a reproché alors plus que jamais ce dogme, si souvent enseigné 
par eux, et si souvent désavoué. Ils ont cru se justifier en montrant à peu prés les mêmes décisions 
dans saint Thomas et dans plusieurs jacobins (voyez, si vous pouvez, la Lettre d'un homme du 
monde à un théologien, sur saint Thomas; c'est une brochure de jésuite, de 1762). En effet, saint 
Thomas d'Aquin, docteur angélique, interprète de la volonté divine (ce sont ses titres), avance qu'un 
prince apostat perd son droit à la couronne, et qu'on ne doit plus lui obéir; que l'Eglise peut le punir 
de mort (livre II, part. 2, quest. 12); qu'on n'a toléré 1'empereur Julien que parce qu'on n'était pas le 
plus fort (livre II, part. 2, quest. 12); que de droit on doit tuer tout hérétique (livre II, part. 2, quest. 
11 et 12); que ceux qui délivrent le peuple d'un prince qui gouverne tyranniquement sont très 
louables, etc. etc. On respecte fort l'ange de l'école; mais si, dans les temps de Jacques Clément, son 
confrère, et du feuillant Ravaillac, il était venu soutenir en France de telles propositions, comment 
aurait-on traité l'ange de l'école? 
 Il faut avouer que Jean Gerson, chancelier de l'Université, alla encore plus loin que saint 
Thomas, et le cordelier Jean Petit, infiniment plus loin que Gerson. Plusieurs cordeliers soutinrent 
les horribles thèses de Jean Petit. Il faut avouer que cette doctrine diabolique du régicide vient 
uniquement de la folle idée où ont été longtemps presque tous les moines que le pape est un Dieu en 
terre, qui peut disposer à son gré du trône et de la vie des rois. Nous avons été en cela fort au-
dessous de ces Tartares qui croient le grand-lama immortel: il leur distribue sa chaise percée; ils 
font sécher ces reliques, les enchâssent, et les baisent dévotement. Pour moi, j'avoue que j'aimerais 
mieux, pour le bien de la paix, porter à mon cou de telles reliques que de croire que le pape ait le 
moindre droit sur le temporel des rois, ni même sur le mien, en quelque cas que ce puisse être. 
 
 (Note 30) Deutéronome, ch. XIV. 
 
 (Note 31) Dans l'idée que nous avons de faire sur cet ouvrage quelques notes utiles, nous 
remarquerons ici qu'il est dit que Dieu fait une alliance avec Noé et avec tous les animaux; et 
cependant il permet à Noé de manger de tout ce qui a vie et mouvement; il excepte seulement le 
sang, dont il ne permet pas qu'on se nourrisse. Dieu ajoute (Genèse, IX, 5) "qu'il tirera vengeance de 
tous les animaux qui ont répandu le sang de l'homme". 
 On peut inférer de ces passages et de plusieurs autres ce que toute l'Antiquité a toujours 
pensé jusqu'à nos jours, et ce que tous les hommes sensés pensent, que les animaux ont quelque 
connaissance. Dieu ne fait point un pacte avec les arbres et avec les pierres, qui n'ont point de 
sentiment; mais il en fait un avec les animaux, qu'il a daigné douer d'un sentiment souvent plus 
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exquis que le nôtre, et de quelques idées nécessairement attachées à ce sentiment. C'est pourquoi il 
ne veut pas qu'on ait la barbarie de se nourrir de leur sang, parce qu'en effet le sang est la source de 
la vie, et par conséquent du sentiment. Privez un animal de tout son sang, tous ses organes restent 
sans action. C'est donc avec très grande raison que l'Ecriture dit en cent endroits que l'âme, c'est-à-
dire ce qu'on appelait l'âme sensitive, est dans le sang; et cette idée si naturelle a été celle de tous les 
peuples. 
 C'est sur cette idée qu'est fondée la commisération que nous devons avoir pour les animaux. 
Des sept préceptes des Noachides, admis chez les Juifs, il y en a un qui défend de manger le 
membre d'un animal en vie. Ce précepte prouve que les hommes avaient eu la cruauté de mutiler les 
animaux pour manger leurs membres coupés, et qu'ils les laissaient vivre pour se nourrir 
successivement des parties de leurs corps. Cette coutume subsista en effet chez quelques peuples 
barbares, comme on le voit par les sacrifices de l'île de Chio, à Bacchus Omadios, le mangeur de 
chair crue. Dieu, en permettant que les animaux nous servent de pâture, recommande donc quelque 
humanité envers eux. Il faut convenir qu'il y a de la barbarie à les faire souffrir; il n'y a certainement 
que l'usage qui puisse diminuer en nous l'horreur naturelle d'égorger un animal que nous avons 
nourri de nos mains. Il y a toujours eu des peuples qui s'en sont fait un grand scrupule: ce scrupule 
dure encore dans la presqu'île de l'Inde; toute la secte de Pythagore, en Italie et en Grèce, s'abstint 
constamment de manger de la chair. Porphyre, dans son livre de l'Abstinence, reproche à son 
disciple de n'avoir quitté sa secte que pour se livrer à son appétit barbare. 
 Il faut, ce me semble, avoir renoncé à la lumière naturelle, pour oser avancer que les bêtes ne 
sont que des machines. Il y a une contradiction manifeste à convenir que Dieu a donné aux bêtes 
tous les organes du sentiment, et à soutenir qu'il ne leur a point donné de sentiment. 
 Il me paraît encore qu'il faut n'avoir jamais observé les animaux pour ne pas distinguer chez 
eux les différentes voix du besoin, de la souffrance, de la joie, de la crainte, de l'amour, de la colère, 
et de toutes leurs affections; il serait bien étrange qu'ils exprimassent si bien ce qu'ils ne sentiraient 
pas. 
 Cette remarque peut fournir beaucoup de réflexions aux esprits exercés sur le pouvoir et la 
bonté du Créateur, qui daigne accorder la vie, le sentiment, les idées, la mémoire, aux êtres que lui-
même a organisés de sa main toute-puissante. Nous ne savons ni comment ces organes se sont 
formés, ni comment ils se développent, ni comment on reçoit la vie, ni par quelles lois les 
sentiments, les idées, la mémoire, la volonté, sont attachés à cette vie: a dans cette profonde et 
éternelle ignorance, inhérente à notre nature, nous disputons sans cesse, nous nous persécutons les 
uns les autres, comme les taureaux qui se battent avec leurs cornes sans savoir pourquoi et comment 
ils ont des cornes. 
 
 (Note 32) Amos, ch. V, v. 26. 
 
 (Note 33) Jérém., ch. VII, v. 22. 
 
 (Note 34) Act., ch. VII, v. 42-43. 
 
 (Note 35) Deutér., ch. XII, v. 8. 
 
 (Note 36) Plusieurs écrivains conclurent témérairement de ce passage que le chapitre 
concernant le veau d'or (qui n'est autre chose que le dieu Apis) a été ajouté aux livres de Moïse, 
ainsi que plusieurs autres chapitres. 
 Aben-Hezra fut le premier qui crut prouver que le Pentateuque avait été rédigé du temps des 
rois. Wollaston, Collins, Tindal, Shaftesbury, Bolingbroke, et beaucoup d'autres, ont allégué que 
l'art de graver ses pensées sur la pierre polie, sur la brique, sur le plomb ou sur le bois, était alors la 
seule manière d'écrire ils disent que du temps de Moïse les Chaldéens et les Egyptiens n'écrivaient 
pas autrement; qu'on ne pouvait alors graver que d'une manière très abrégée, et en hiéroglyphes, la 
substance des choses qu'on voulait transmettre à la postérité, et non pas des histoires détaillées; qu'il 
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n'était pas possible de graver de gros livres dans un désert où l'on changeait si souvent de demeure, 
où l'on n'avait personne qui pût ni fournir les vêtements, ni les tailler, ni même raccommoder les 
sandales, et où Dieu fut obligé de faire un miracle de quarante années (Deutéronome, VIII, 5) pour 
conserver les vêtements et les chaussures de son peuple. Ils disent qu'il n'est pas vraisemblable 
qu'on eût tant de graveurs de caractères, lorsqu'on manquait des arts les plus nécessaires, et qu'on ne 
pouvait même faire du pain; et si on leur dit que les colonnes du tabernacle étaient d'airain, et les 
chapiteaux d'argent massif, ils répondent que l'ordre a pu en être donné dans le désert, mais qu'il ne 
fut exécuté que dans des temps plus heureux. 
 Ils ne peuvent concevoir que ce peuple pauvre ait demandé un veau d'or massif (Exode, 
XXXII, 1) pour l'adorer au pied de la montagne même où Dieu parlait à Moïse, au milieu des 
foudres et des éclairs que ce peuple voyait (Exode, XIX, 18-19), et au son de la trompette céleste 
qu'il entendait. Ils s'étonnent que la veille du jour même où Moïse descendit de la montagne, tout ce 
peuple se soit adressé au frère de Moïse pour avoir ce veau d'or massif. Comment Aaron le jeta-t-il 
en fonte en un seul jour (Exode, XXXII, 4)? comment ensuite Moise le réduisit-il en poudre (Exode, 
XXXII, 20)? Ils disent qu'il est impossible à tout artiste de faire en moins de trois mois une statue 
d'or, et que, pour la réduire en poudre qu'on puisse avaler, l'art de la chimie la plus savante ne suffit 
pas: ainsi la prévarication d'Aaron et l'opération de Moïse aurait été deux miracles. 
 L'humanité, la bonté du coeur, qui les trompent, les empêchent de croire que Moïse ait fait 
égorger vingt-trois mille personnes (Exode, XXXII, 28) pour expier ce péché; ils n'imaginent pas 
que vingt-trois mille hommes se soient ainsi laissés massacrer par des lévites, à moins d'un 
troisième miracle. Enfin ils trouvent étranges qu'Aaron, le plus coupable de tous, ait été récompensé 
du crime dont les autres étaient si horriblement punis (Exode, XXXIII, 19; et Lévitique, VIII, 2), et 
qu'il ait été fait grand prêtre, tandis que les cadavres de vingt-trois mille de ses frères sanglants 
étaient entassés au pied de l'autel où il allait sacrifier. 
 Ils font les mêmes difficultés sur les vingt-quatre mille Israélites massacrés par l'ordre de 
Moïse (Nombres, XXV, 9), pour expier la faute d'un seul qu'on avait surpris avec une fille 
madianite. On voit tant de rois juifs, et surtout Salomon, épouser impunément des étrangères que 
ces critiques ne peuvent admettre que l'alliance d'une Madianite ait été un si grand crime: Ruth était 
Moabite, quoique sa famille fût originaire de Bethléem; la sainte Ecriture l'appelle toujours Ruth la 
Moabite: cependant elle alla se mettre dans le lit de Booz par le conseil de sa mère; elle en reçut six 
boisseaux d'orge, l'épousa ensuite, et fut l'aïeule de David. Rahab était non seulement étrangère, 
mais une femme publique; la Vulgate ne lui donne d'autre titre que celui de meretrix (Josué, VI, 
17); elle épousa Salmon, prince de Juda; et c'est encore de ce Salmon que David descend. On 
regarde même Rahab comme la figure de l'Eglise chrétienne: c'est le sentiment de plusieurs Pères, 
et surtout d'Origène dans sa septième homélie sur Josué. 
 Bethsabée, femme d'Urie, de laquelle David eut Salomon, était Ethéenne. Si vous remontez 
plus haut, le patriarche Juda épousa une femme chananéenne; ses enfants eurent pour femme 
Thamar de la race d'Aram: cette femme, avec laquelle Juda commit, sans lé savoir, un inceste, 
n'était pas de la race d'Israël. 
 Ainsi notre Seigneur Jésus-Christ daigna s'incarner chez les Juifs dans une famille dont cinq 
étrangères étaient la tige, pour faire voir que les nations étrangères auraient part à son héritage. 
 Le rabbin Aben-Hezra fut, comme on l'a dit, le premier qui osa prétendre que le Pentateuque 
avait été rédigé longtemps après Moïse: il se fonde sur plusieurs passages. "Le Chananéen (Genèse 
IX, 6) était alors dans ce pays. La montagne de Moria (II. Paralip., III, 1), appelée la montagne de 
Dieu. Le lit de Og, roi de Bazan, se voit encore en Rabath, et il appela tout ce pays de Bazan les 
villages de Jaïr, jusqu'aujourd'hui. Il ne s'est jamais vu de prophète en Israël comme Moïse. Ce sont 
ici les rois qui ont régné en Edom (Genèse, XXXVI, 31) avant qu'aucun roi régnât sur Israël." Il 
prétend que ces passages où il est parlé de choses arrivées après Moise, ne peuvent être de Moïse. 
On répond à ces objections que ces passages sont des notes ajoutées longtemps après par les 
copistes. 
 Newton, de qui d'ailleurs on ne doit prononcer le nom qu'avec respect, mais qui a pu se 
tromper puisqu'il était homme, attribue, dans son introduction à ses commentaires sur Daniel et sur 
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saint Jean, les livres de Moïse, de Josué, et des Juges, à des auteurs sacrés très postérieurs: il se 
fonde sur le chap. XXXVI de la Genèse; sur quatre chapitres des Juges, XVII, XVIII, XIX, XXI; 
sur Samuel, chap. VIII sur les Chroniques, chap. II; sur le livre de Ruth, chap. IV, en effet, si dans 
le chap. XXXVI de la Genèse il est parlé des rois, s'il en est fait mention dans les livres des Juges, si 
dans le livre de Ruth il est parlé de David, il semble que tous ces livres aient été rédigés du temps 
des rois. C'est aussi le sentiment de quelques théologiens, à la tête desquels est le fameux Leclerc. 
Mais cette opinion n'a qu'un petit nombre de sectateurs dont la curiosité sonde ces abîmes. Cette 
curiosité, sans doute, n'est pas au rang des devoirs de l'homme. Lorsque les savants et les ignorants, 
les princes et les bergers paraîtront après cette courte vie devant le maître de l'éternité, chacun de 
nous alors voudra être juste, humain, compatissant, généreux; nul ne se vantera d'avoir su 
précisément en quelle année le Pentateuque fut écrit, et d'avoir démêlé le texte de notes qui étaient 
en usage chez les scribes. Dieu ne nous demandera pas si nous avons pris parti pour les Massorètes 
contre le Talmud, si nous n'avons jamais pris un caph pour un beth, un yod pour un vaü, un daleth 
pour un res: certes, il nous jugera sur nos actions, et non sur l'intelligence de la langue hébraïque. 
Nous nous en tenons fermement à la décision de l'Eglise, selon le devoir raisonnable d'un fidèle. 
 Finissons cette note par un passage important du Lévitique, livre composé après l'adoration 
du veau d'or. Il ordonna aux Juifs de ne plus adorer les velus, "les boucs, avec lesquels même ils ont 
commis des abominations infâmes". On ne sait si cet étrange culte venait d'Egypte, patrie de la 
superstition et du sortilège; mais on croit que la coutume de nos prétendus sorciers d'aller au sabbat, 
d'y adorer un bouc, et de s'abandonner avec lui à des turpitudes inconcevables, dont l'idée fait 
horreur, est venue des anciens Juifs: en effet, ce furent eux qui enseignèrent dans une partie de 
l'Europe la sorcellerie. Quel peuple! Une si étrange infamie semblait mériter un châtiment pareil à 
celui que le veau d'or leur attira, et pourtant le législateur se contente de leur faire une simple 
défense. On ne apporte ici ce fait que pour faire connaître la nation juive: il faut que la bestialité ait 
été commune chez elle, puisqu'elle est la seule nation connue chez qui les lois aient été forcées de 
prohiber un crime qui n'a été soupçonné ailleurs par aucun législateur. 
 Il est à croire que dans les fatigues et dans la pénurie que les Juifs avaient essuyées dans les 
déserts de Pharan, d'Oreb, et de Cadès-Barné, l'espèce féminine, plus faible que l'autre, avait 
succombé. Il faut bien qu'en effet les Juifs manquassent de filles, puisqu'il leur est toujours ordonné, 
quand ils s'emparent d'un bourg ou d'un village, soit à gauche, soit à droite du lac Asphaltite, de tuer 
tout, excepté les filles nubiles. 
 Les Arabes qui habitent encore une partie de ces déserts stipulent toujours, dans les traités 
qu'ils font avec les caravanes, qu'on leur donnera des filles nubiles. Il est vraisemblable que les 
jeunes gens, dans ce pays affreux, poussèrent la dépravation de la nature humaine jusqu'à 
s'accoupler avec des chèvres, comme on le dit de quelques bergers de la Calabre. 
 Il reste maintenant à savoir si ces accouplements avaient produit des monstres, et s'il y a 
quelque fondement aux anciens contes des satyres, des faunes, des centaures, et des minotaures; 
I'histoùe le dit, la physique ne nous a pas encore éclairé sur cet article monstrueux. 
 
 (Note 37) Josué, chap. XXIV, v. 15 et suiv. 
 
 (Note 38) Nomb., chap. XXI, v. 9. 
 
 (Note 39) Rois, liv. III, chap. XV, v. 14; ibid., chap. XXII, v. 44. 
 
 (Note 40) Rois, liv. IV, chap. XVI. 
 
 (Note 41) Ibid., liv. III, chap. XVIII, V. 38 et 40; ibid., liv. IV, chap. II, v. 24. 
 
 (Note 42) Nomb., chap. XXXI. 
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 (Note 43) Madian n'était point compris dans la terre promise: c'est un petit canton de 
l'Idumée, dans l'Arabie Pétrée; il commence vers le septentrion au torrent d'Arnon, et finit au torrent 
de Zared, au milieu des rochers, et sur le rivage oriental du lac Asphaltite. Ce pays est habité 
aujourd'hui par une petite horde d'Arabes: il peut avoir huit lieues ou environ de long, et un peu 
moins en largeur. 
 
 (Note 44) Il est certain par le texte (Juges, XI, 39) que Jephté immola sa fille. "Dieu 
n'approuve pas ces dévouements, dit dom Calmet dans sa Dissertation sur le voeu de Jephté; mais 
lorsqu'on les a faits, il veut qu'on les exécute, ne fût-ce que pour punir ceux qui les faisaient, ou 
pour réprimer la légèreté qu'on aurait eue à les faire, si on n'en avait pas craint l'exécution." Saint 
Augustin et presque tous les Pères condamnent l'action de Jephté: il est vrai que l'Ecriture (Juges, 
XI, 29) dit qu'il fut rempli de l'esprit de Dieu; et saint Paul, dans son Epître aux Hébreux, chap. XI 
(verset 32), fait l'éloge de Jephté; il le place avec Samuel et David. 
 Saint Jérôme, dans son Epître à Julien, dit: "Jephté immola sa fille au Seigneur, et c'est pour 
cela que l'apôtre le compte parmi les saints." Voilà de part et d'autre des jugements sur lesquels il ne 
nous est pas permis de porter le nôtre; on doit craindre même d'avoir un avis. 
 
 (Note 45) On peut regarder la mort du roi Agag comme un vrai sacrifice. Saül avait fait ce 
roi des Amalécites prisonnier de guerre, et l'avait reçu à composition; mais le prêtre Samuel lui 
avait ordonné de ne rien épargner; il lui avait dit en propres mots (I. Rois, XV, 3): "Tuez tout, 
depuis l'homme jusqu'à la femme, jusqu'aux petits enfants, et ceux qui sont encore à la mamelle. 
 "Samuel coupa le roi Agag en morceaux, devant le Seigneur, à Galgal. 
 "Le zèle dont ce prophète était animé, dit dom Calmet, lui mit l'épée en main dans cette 
occasion pour venger la gloire du Seigneur et pour confondre Saül." 
 On voit, dans cette fatale aventure, un dévouement, un prêtre, une victime: c'était donc un 
sacrifice. 
 Tous les peuples dont nous avons l'histoire ont sacrifié des hommes à la Divinité, excepté les 
Chinois. Plutarque (Quest. rom. LXXXII) rapporte que les Romains même en immolèrent du temps 
de la république. 
 On voit, dans les Commentaires de César (De Bello gall., I, XXIV), que les Germains 
allaient immoler les otages qu'il leur avait donnés, lorsqu'il délivra ces otages par sa victoire. 
 J'ai remarqué ailleurs que cette violation du droit des gens envers les otages de César, et ces 
victimes humaines immolées, pour comble d'horreur, par la main des femmes, dément un peu le 
panégyrique que Tacite fait des Germains, dans son traité De Moribus Germanorum. Il paraît que, 
dans ce traité, Tacite songe plus à faire la satire des Romains que l'éloge des Germains, qu'il ne 
connaissait pas. 
 Disons ici en passant que Tacite aimait encore mieux la satire que la vérité. Il veut rendre 
tout odieux, jusqu'aux actions indifférentes, et sa malignité nous plaît presque autant que son style, 
parce que nous aimons la médisance et l'esprit. 
 Revenons aux victimes humaines. Nos pères en immolaient aussi bien que les Germains: 
c'est le dernier degré de la stupidité de notre nature abandonnée à elle-même, et c'est un des fruits de 
la faiblesse de notre jugement. Nous dîmes: Il faut offrir à Dieu ce qu'on a de plus précieux et de 
plus beau; nous n'avons rien de plus précieux que nos enfants; il faut donc choisir les plus beaux et 
les plus jeunes pour les sacrifier à la Divinité. 
 Philon dit que, dans la terre de Chanaan, on immolait quelquefois ses enfants avant que Dieu 
eût ordonné à Abraham de lui sacrifier son fils unique Isaac, pour éprouver sa foi. 
 Sanchoniathon, cité par Eusèbe, rapporte que les Phéniciens sacrifiaient dans les grands 
dangers le plus cher de leurs enfants, et qu'Ilus immola son fils Jéhud à peu près dans le temps que 
Dieu mit la foi d'Abraham à l'épreuve. Il est difficile de percer dans les ténèbres de cette antiquité; 
mais il n'est que trop vrai que ces horribles sacrifices ont été presque partout en usage; les peuples 
ne s'en sont défaits qu'à mesure qu'ils se sont policés: la politesse amène l'humanité. 
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 (Note 46) Juges, chap. XI, v. 24. 
 
 (Note 47) Juges, chap. XVII, verset dernier. 
 
 (Note 48) Rois, liv. IV, ch. V, v. 18 et 19. 
 
 (Note 49) Ceux qui sont peu au fait des usages de l'Antiquité, et qui ne jugent que d'après ce 
qu'ils voient autour d'eux, peuvent être étonnés de ces singularités; mais il faut songer qu'alors dans 
l'Egypte, et dans une grande partie de l'Asie, la plupart des choses s'exprimaient par des figures, des 
hiéroglyphes, des signes, des types. 
 Les prophètes, qui s'appelaient les voyants chez les Egyptiens et chez les Juifs, non 
seulement s'exprimaient en allégories, mais ils figuraient par des signes les événements qu'ils 
annonçaient. Ainsi Isaïe, le premier des quatre grands prophètes juifs, prend un rouleau (chap. 
VIII), et y écrit: "Shas bas, butinez vite"; puis il s'approche de la prophétesse. Elle conçoit, et met 
au monde un fils qu'il appelle Maher-Salas-Has-bas: c'est une figure des maux que les peuples 
d'Egypte et d'Assyrie feront aux Juifs. 
 Ce prophète dit (VII, 15, 16, 18, 20): "Avant que l'enfant soit en âge de manger du beurre et 
du miel, et qu'il sache réprouver le mauvais et choisir le bon, la terre détestée par vous sera délivrée 
des deux rois; le Seigneur sifflera aux mouches d'Egypte et aux abeilles d'Assur; le Seigneur 
prendra un rasoir de louage, et en rasera toute la barbe et les poils des pieds du roi d'Assur." 
 Cette prophétie des abeilles, de la barbe, et du poil des pieds rasés, ne peut être entendue que 
par ceux qui savent que c'était la coutume d'appeler les essaims au son du flageolet ou de quelque 
autre instrument champêtre; que le plus grand affront qu'on pût faire à un homme était de lui couper 
la barbe; qu'on appelait le poil des pieds, le poil du pubis; que l'on ne rasait ce poil que dans les 
maladies immondes, comme celle de la lèpre. Toutes ces figures si étrangères à notre style ne 
signifient autre chose sinon que le Seigneur, dans quelques années, délivrera son peuple 
d'oppression. 
 Le même Isaïe (chap. XX) marche tout nu, pour marquer que le roi d'Assyrie emmènera 
d'Egypte et d'Ethiopie une foule de captifs qui n'auront pas de quoi couvrir leur nudité. 
 Ezéchiel (chap. IV et suiv.) mange le volume de parchemin qui lui est présenté; ensuite il 
couvre son pain d'excréments, et demeure couché sur son côté gauche trois cent quatre-vingt-dix 
jours, et sur le côté droit quarante jours, pour faire entendre que les Juifs manqueront de pain, et 
pour signifier les années que devait durer la captivité. Il se charge de chaînes, qui figurent celles du 
peuple; il coupe ses cheveux et sa barbe, et les partage en trois parties: le premier tiers désigne ceux 
qui doivent périr dans la ville; le second, ceux qui seront mis à mort autour des murailles; le 
troisième, ceux qui doivent être emmenés à Babylone. 
 Le prophète Osée (chap. III) s'unit à une femme adultère, qu'il achète quinze pièces d'argent 
et un chomer et demi d'orge: "Vous m'attendrez, lui dit-il, plusieurs jours, et pendant ce temps nul 
homme n'approchera de vous: c'est l'état où les enfants d'Israël seront longtemps sans rois, sans 
princes, sans sacrifice, sans autel, sans éphod." En un mot, les nabis, les voyants, les prophètes, ne 
prédisent presque jamais sans figurer par un signe la chose prédite. 
 Jérémie ne fait donc que se conformer à l'usage, en se liant de cordes, et en se mettant des 
colliers et des jougs sur le dos, pour signifier l'esclavage de ceux auxquels il envoie ces types. Si on 
veut y prendre garde, ces temps-là sont comme ceux d'un ancien monde, qui diffère en tout du 
nouveau: la vie civile, les lois, la manière de faire la guerre, les cérémonies de la religion, tout est 
absolument différent. Il n'y a même qu'à ouvrir Homère et le premier livre d'Hérodote pour se 
convaincre que nous n'avons aucune ressemblance avec les peuples de la Haute Antiquité, et que 
nous devons nous défier de notre jugement quand nous cherchons à comparer leurs moeurs avec les 
nôtres. 
 La nature même n'était pas ce qu'elle est aujourd'hui. Les magiciens avaient sur elle un 
pouvoir qu'ils n'ont plus: ils enchantaient les serpents, ils évoquaient les morts, etc. Dieu envoyait 
des songes, et des hommes les expliquaient. Le don de prophétie était commun. On voyait des 
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métamorphoses telles que celles de Nabuchodonosor changé en boeuf, de la femme de Loth en 
statue de sel, de cinq villes en un lac bitumineux. 
 Il y avait des espèces d'hommes qui n'existent plus. La race de géants Réphaïm, Enim, 
Néphilim, Enacim, a disparu. Saint Augustin, au liv. V de La Cité de Dieu, dit avoir vu la dent d'un 
ancien géant grosse comme cent de nos molaires. Ezéchiel (XXVII, II) parle des pygmées 
Gamadim, hauts d'une coudée, qui combattaient au siège de Tyr: et en presque tout cela les auteurs 
sacrés sont d'accord avec les profanes. Les maladies et les remèdes n'étaient point les mêmes que de 
nos jours: les possédés étaient guéris avec la racine nommée barad, enchâssée dans un anneau qu'on 
leur mettait sous le nez. 
 Enfin tout cet ancien monde était si différent du nôtre qu'on ne peut en tirer aucune règle de 
conduite; et si, dans cette Antiquité reculée, les hommes s'étaient persécutés et opprimés tour à tour 
au sujet de leur culte, on ne devrait pas imiter cette cruauté sous la loi de grâce. 
 
 (Note 50) Jérém., chap. XXVII, v. 6. 
 
 (Note 51) Jérémie, chap. XXVIII, v. 17. 
 
 (Note 52) Isaïe, ch. XLIV et XLV. 
 
 (Note 53) Exode, chap. XX, v. 5. 
 
 (Note 54) Deutéronome, XXVIII. 
 
 (Note 55) Il n'y a qu'un seul passage dans les lois de Moise d'où l'on pût conclure qu'il était 
instruit de l'opinion régnante chez les Egyptiens, que l'âme ne meurt point avec le corps; ce passage 
est très important, c'est dans le chapitre XVIII du Deutéronome: "Ne consultez point les devins qui 
prédisent par l'inspection des nuées, qui enchantent les serpents, qui consultent l'esprit de Python, 
les voyants, les connaisseurs qui interrogent les morts et leur demandent la vérité." 
 Il paraît, par ce passage, que si l'on évoquait les âmes des morts, ce sortilège prétendu 
supposait la permanence des âmes. Il se peut aussi que les magiciens dont parle Moïse, n'étant que 
des trompeurs grossiers, n'eussent pas une idée distincte du sortilège qu'ils croyaient opérer. Ils 
faisaient accroire qu'ils forçaient des morts à parler, qu'ils les remettaient, par leur magie, dans l'état 
où ces corps avaient été de leur vivant, sans examiner seulement si l'on pouvait inférer ou non de 
leurs opérations ridicules le dogme de l'immortalité de l'âme. Les sorciers n'ont jamais été 
philosophes, ils ont été toujours des jongleurs qui jouaient devant des imbéciles. 
 On peut remarquer encore qu'il est bien étrange que le mot de Python se trouve dans le 
Deutéronome, longtemps avant que ce mot grec pût être connu des Hébreux: aussi le Python n'est 
point dans l'hébreu, dont nous n'avons aucune traduction exacte. 
 Cette langue a des difficultés insurmontables: c'est un mélange de phénicien, d'égyptien, de 
syrien, et d'arabe; et cet ancien mélange est très altéré aujourd'hui. L'hébreu n'eut jamais que deux 
modes aux verbes, le présent et le futur: il faut deviner les autres modes par le sens. Les voyelles 
différentes étaient souvent exprimées par les mêmes caractères; ou plutôt ils n'exprimaient pas les 
voyelles, et les inventeurs des points n'ont fait qu'augmenter la difficulté. Chaque adverbe a vingt 
significations différentes. Le même mot est pris en des sens contraires. 
 Ajoutez à cet embarras la sécheresse et la pauvreté du langage: les Juifs, privés des arts, ne 
pouvaient exprimer ce qu'ils ignoraient. En un mot, l'hébreu est au grec ce que le langage d'un 
paysan est à celui d'un académicien. 
 
 (Note 56) Ezéchiel, chap. XVIII, v. 20. 
 
 (Note 57) Ibid., ch. XX, v. 25. 
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 (Note 58) Le sentiment d'Ezéchiel prévalut enfin dans la synagogue; mais il y eut des Juifs 
qui, en croyant aux peines éternelles, croyaient aussi que Dieu poursuivait sur les entants les 
iniquités des pères: aujourd'hui ils sont punis, par-delà la cinquantième génération, et ont encore les 
peines éternelles à craindre. On demande comment les descendants des Juifs, qui n'étaient pas 
complices de la mort de Jésus-Christ, ceux qui étant dans Jérusalem n'y eurent aucune part, et ceux 
qui étaient répandus sur le reste de la terre, peuvent être temporellement punis dans leurs enfants, 
aussi innocents que leurs pères. Cette punition temporelle, ou plutôt cette manière d'exister 
différente des autres peuples, et de faire le commerce sans avoir de patrie, peut n'être point regardée 
comme un châtiment en comparaison des peines éternelles qu'ils s'attirent par leur incrédulité, et 
qu'ils peuvent éviter par une conversion sincère. 
 
 (Note 59) Ceux qui ont voulu trouver dans le Pentateuque la doctrine de l'enfer et du 
paradis, tels que nous les concevons, se sont étrangement abusés: leur erreur n'est fondée que sur 
une vaine dispute de mots; la Vulgate ayant traduit le mot hébreu, sheol, la fosse, par infernum, et le 
mot latin infernum ayant été traduit en français par enfer, on s'est servi de cette équivoque pour faire 
croire que les anciens Hébreux avaient la notion de l'Adès et du Tartare des Grecs, que les autres 
nations avaient connus auparavant sous d'autres noms. 
 Il est rapporté au chapitre XVI des Nombres (31-33) que la terre ouvrit sa bouche sous les 
tentes de Coré, de Dathan, et d'Abiron, qu'elle les dévora avec leurs tentes et leur substance, et qu'ils 
furent précipités vivants dans la sépulture, dans le souterrain: il n'est certainement question dans cet 
endroit ni des âmes de ces trois Hébreux, ni des tourments de l'enfer, ni d'une punition éternelle. 
 Il est étrange que, dans le Dictionnaire encyclopédique, au mot ENFER, on dise que les 
anciens Hébreux en ont reconnu la réalité; si cela était, ce serait une contradiction insoutenable 
dans le Pentateuque. Comment se pourrait-il faire que Moïse eût parlé dans un passage isolé et 
unique des peines après la mort, et qu'il n'en eût point parlé dans ses lois? On cite le trente-
deuxième chapitre du Deutéronome (versets 21-24), mais on le tronque; le voici entier: "Ils m'ont 
provoqué en celui qui n'était pas Dieu, et ils m'ont irrité dans leur vanité; et moi je les provoquerai 
dans celui qui n'est pas peuple, et je les irriterai dans la nation insensée. Et il s'est allumé un feu 
dans ma fureur, et il brûlera jusqu'au fond de la terre; il dévorera la terre jusqu'à son germe, et il 
brûlera les fondements des montagnes; et j'assemblerai sur eux les maux, et je remplirai mes flèches 
sur eux; ils seront consumés par la faim, les oiseaux les dévoreront par des morsures amères; je 
lâcherai sur eux les dents des bêtes qui se traînent avec fureur sur la terre, et des serpents." 
 Y a-t-il le moindre rapport entre ces expressions et l'idée des punitions infernales telles que 
nous les concevons? Il semble plutôt que ces paroles n'aient été rapportées que pour faire voir 
évidemment que notre enfer était ignoré des anciens Juifs. 
 L'auteur de cet article cite encore le passage de Job, au chap. XXIV (15-19). "L'oeil de 
l'adultère observe l'obscurité, disant: L'oeil ne me verra point, et il couvrira son visage; il perce les 
maisons dans les ténèbres, comme il l'avait dit dans le jour, et ils ont ignoré la lumière; si l'aurore 
apparaît subitement, ils la croient l'ombre de la mon, et ainsi ils marchent dans les ténèbres comme 
dans la lumière; il est léger sur la surface de l'eau; que sa part soit maudite sur la terre, qu'il ne 
marche point par la voie de la vigne, qu'il passe des eaux de neige à une trop grande chaleur; et ils 
ont péché jusqu'au tombeau"; ou bien: "le tombeau a dissipé ceux qui pèchent", ou bien (selon les 
Septante), "leur péché a été rappelé en mémoire". 
 Je cite les passages entiers, et littéralement, sans quoi il est toujours impossible de s'en 
former une idée vraie. 
 Y a-t-il là, je vous prie, le moindre mot dont on puisse conclure que Moïse avait enseigné 
aux Juifs la doctrine claire et simple des peines et des récompenses après la mort? 
 Le livre de Job n'a nul rapport avec les lois de Moise. De plus, il est très vraisemblable que 
Job n'était point juif; c'est l'opinion de saint Jérôme dans ses questions hébraïques sur la Genèse. Le 
mot Sathan, qui est dans Job (I, 1, 6, 12), n'était point connu des Juifs, et vous ne le trouvez jamais 
dans le Pentateuque. Les Juifs n'apprirent ce nom que dans la Chaldée, ainsi que les noms de 
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Gabriel et de Raphaël, inconnus avant leur esclavage à Babylone. Job est donc cité ici très mal à 
propos. 
 On rapporte encore le chapitre dernier d'Isaïe (23, 24): "Et de mois en mois, et de sabbat en 
sabbat, toute chair viendra m'adorer, dit le Seigneur; et ils sortiront, et ils verront à la voirie les 
cadavres de ceux qui ont prévariqué; leur ver ne mourra point, leur feu ne s'éteindra point, et ils 
seront exposés aux yeux de toute chair jusqu'à satiété." 
 Certainement, s'ils sont jetés à la voirie, s'ils sont exposés à la vue des passants jusqu'à 
satiété, s'ils sont mangés des vers, cela ne veut pas dire que Moïse enseigna aux Juifs le dogme de 
l'immortalité de l'âme; et ces mots: Le feu ne s'éteindra point, ne signifient pas que des cadavres qui 
sont exposés à la vue du peuple subissent les peines éternelles de l'enfer. 
 Comment peut-on citer un passage Isaïe pour prouver que les Juifs du temps de Moïse 
avaient reçu le dogme de l'immortalité de l'âme? Isaïe prophétisait, selon la computation hébraïque, 
l'an du monde 3380. Moise vivait vers l'an 2500; il s'est écoulé huit siècles entre l'un et l'autre. C'est 
une insulte au sens commun, ou une pure plaisanterie, que d'abuser ainsi de la permission de citer, 
et de prétendre prouver qu'un auteur a eu une telle opinion, par un passage d'un auteur venu huit 
cents ans après, et qui n'a point parlé de cette opinion. Il est indubitable que l'immortalité de l'âme, 
les peines et les récompenses après la mort, sont annoncées, reconnues, constatées dans le Nouveau 
Testament, et il est indubitable qu'elles ne se trouvent en aucun endroit du Pentateuque; et c'est ce 
que le grand Arnauld dit nettement et avec force dans son apologie de Port-Royal. 
 Les Juifs, en croyant depuis l'immortalité de l'âme, ne furent point éclairés sur sa spiritualité; 
ils pensèrent, comme presque toutes les autres nations, que l'âme est quelque chose de délié, 
d'aérien, une substance légère, qui retenait quelque apparence du corps qu'elle avait animé; c'est ce 
qu'on appelle les ombres, les mânes des corps. Cette opinion fut celle de plusieurs Pères de l'Eglise. 
Tertullien, dans son chapitre XXII de l'Ame, s'exprime ainsi: "Definimus animam Dei flatu natam, 
immortalem, corporalem, effigiatam, substantia simplicem. - Nous définissons l'âme née du souffle 
de Dieu, immortelle, corporelle, figurée, simple dans sa substance." 
 Saint Irénée dit, dans son liv. II, chap. XXXIV: "Incorporales sunt animae quantum ad 
comparationem mortalium corporum. - Les âmes sont incorporelles en comparaison des corps 
mortels." Il ajoute que "Jésus-Christ a enseigné que les âmes conservent les images du corps, - 
caracterem corporum in quo adoptantur, etc." On ne voit pas que Jésus-Christ ait jamais enseigné 
cette doctrine, et il est difficile de deviner le sens de saint Irénée. 
 Saint Hilaire est plus formel et plus positif dans son commentaire sur saint Matthieu: il 
attribue nettement une substance corporelle à l'âme: "Corpoream naturae suae substantiam 
sortiuntur." 
 Saint Ambroise, sur Abraham, liv. II, chap. VIII, prétend qu'il n'y a rien de dégagé de la 
matière, si ce n'est la substance de la Sainte Trinité. 
 On pourrait reprocher à ces hommes respectables d'avoir une mauvaise philosophie; mais il 
est à croire qu'au fond leur théologie était fort saine, puisque, ne connaissant pas la nature 
incompréhensible de l'âme, ils l'assuraient immortelle, et la voulaient chrétienne. 
 Nous savons que l'âme est spirituelle, mais nous ne savons point du tout ce que c'est 
qu'esprit. Nous connaissons très imparfaitement la matière, et il nous est impossible d'avoir une idée 
distincte de ce qui n'est pas matière. Très peu instruits de ce qui touche nos sens, nous ne pouvons 
rien connaître par nous-mêmes de ce qui est au-delà des sens. Nous transportons quelques paroles 
de notre langage ordinaire dans les abîmes de la métaphysique et de la théologie, pour nous donner 
quelque légère idée des choses que nous ne pouvons ni concevoir ni exprimer; nous cherchons à 
nous étayer de ces mots, pour soutenir, s'il se peut, notre faible entendement dans ces régions 
ignorées. 
 Ainsi nous nous servons du mot esprit, qui répond à souffle, et vent, pour exprimer quelque 
chose qui n'est pas matière; et ce mot souffle, vent, esprit, nous ramenant malgré nous à l'idée d'une 
substance déliée et légère, nous en retranchons encore ce que nous pouvons, pour parvenir à 
concevoir la spiritualité pure; mais nous ne parvenons jamais à une notion distincte: nous ne savons 
même ce que nous disons quand nous prononçons le mot substance; il veut dire, à la lettre, ce qui 
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est dessous, et par cela même il nous avertit qu'il est incompréhensible: car qu'est-ce en effet que ce 
qui est dessous? La connaissance des secrets de Dieu n'est pas le partage de cette vie. Plongés ici 
dans des ténèbres profondes, nous nous battons les uns contre les autres, et nous frappons au hasard 
au milieu de cette nuit, sans savoir précisément pour quoi nous combattons. 
 Si l'on veut bien réfléchir attentivement sur tout cela, il n'y a point d'homme raisonnable qui 
ne conclût que nous devons avoir de l'indulgence pour les opinions des autres, et en mériter. 
 Toutes ces remarques ne sont point étrangères au fond de la question, qui consiste à savoir si 
les hommes doivent se tolérer: car si elles prouvent combien on s'est trompé de part et d'autre dans 
tous les temps, elles prouvent aussi que les hommes ont dû, dans tous les temps, se traiter avec 
indulgence. 
 
 (Note 60) Le dogme de la fatalité est ancien et universel: vous le trouver toujours dans 
Homère. Jupiter voudrait sauver la vie à son fils Sarpédon; mais le destin l'a condamné à la mort: 
Jupiter ne peut qu'obéir. Le destin était, chez les philosophes, ou l'enchaînement nécessaire des 
causes et des effets nécessairement produits par la nature, ou ce même enchaînement ordonné par la 
Providence: ce qui est bien plus raisonnable. Tout le système de la fatalité est contenu dans ce vers 
d'Annaeus Sénèque (épît. CVII): 
 Ducunt volentem fata, nolentem trahunt. 
 On est toujours convenu que Dieu gouvernait l'univers par des lois éternelles, universelles, 
immuables: cette vérité fut la source de toutes ces disputes inintelligibles sur la liberté, parce qu'on 
n'a jamais défini la liberté, jusqu'à ce que le sage Locke soit venu; il a prouvé que la liberté est le 
pouvoir d'agir. Dieu donne ce pouvoir; et l'homme, agissant librement selon les ordres éternels de 
Dieu, est une des roues de la grande machine du monde. Toute l'Antiquité disputa sur la liberté, 
mais personne ne persécuta sur ce sujet jusqu'à nos jours. Quelle horreur absurde d'avoir 
emprisonné, exilé pour cette dispute, un Arnauld, un Sacy, un Nicole, et tant d'autres qui ont été la 
lumière de la France! 
 
 (Note 61) Le roman théologique de la métempsycose vient de l'Inde, dont nous avons reçu 
beaucoup plus de fables qu'on ne croit communément. Ce dogme est expliqué dans l'admirable 
quinzième livre des Métamorphoses d'Ovide. Il a été reçu presque dans toute la terre; il a été 
toujours combattu; mais nous ne voyons point qu'aucun prêtre de l'Antiquité ait jamais fait donner 
une lettre de cachet à un disciple de Pythagore. 
 
 (Note 62) Ni les anciens Juifs, ni les Egyptiens, ni les Grecs leurs contemporains, ne 
croyaient que l'âme de l'homme allât dans le ciel après sa mort. Les Juifs pensaient que la lune et le 
soleil étaient à quelques lieues au-dessus de nous, dans le même cercle, et que le firmament était 
une voûte épaisse et solide qui soutenait le poids des eaux, lesquelles s'échappaient par quelques 
ouvertures. Le palais des dieux, chez les anciens Grecs, était sur le mont Olympe. La demeure des 
héros après la mort était, du temps d'Homère, dans une île au-delà de l'Océan, et c'était l'opinion des 
esséniens. 
 Depuis Homère, on assigna des planètes aux dieux, mais il n'y avait pas plus de raison aux 
hommes de placer un dieu dans la lune qu'aux habitants de la lune de mettre un dieu dans la planète 
de la terre. Junon et Iris n'eurent d'autres palais que les nuées; il n'y avait pas là où reposer son pied. 
Chez les Sabéens, chaque dieu eut son étoile; mais une étoile étant un soleil, il n'y a pas moyen 
d'habiter là, à moins d'être de la nature du feu. C'est donc une question fort inutile de demander ce 
que les anciens pensaient du ciel: la meilleure réponse est qu'ils ne pensaient pas. 
 
 (Note 63) Saint Matthieu, chap. XXII, v. 4. 
 
 (Note 64) Saint Luc, chap. XIV. 
 
 (Note 65) Saint Luc, chap. XIV, v. 26 et suiv. 
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 (Note 66) Saint Matthieu, chap. XVIII, v. 17. 
 
 (Note 67) Saint Matthieu, chap. XXIII. 
 
 (Note 68) Ibid., chap. XXVI, v. 59. 
 
 (Note 69) Matthieu, chap. XXVI, v. 61. 
 
 (Note 70) Il était en effet très difficile aux Juifs, pour ne pas dire impossible, de comprendre, 
sans une révélation particulière, ce mystère ineffable de l'incarnation du Fils de Dieu, Dieu lui-
même. La Genèse (chap. VI) appelle fils de Dieu les fils des hommes puissants: de même, les 
grands cèdres, dans les psaumes (LXXIX, 11), sont appelés les cèdres de Dieu. Samuel (I. Rois, 
XVI, 15) dit qu'une frayeur de Dieu tomba sur le peuple, c'est-à-dire une grande frayeur; un grand 
vent, un vent de Dieu; la maladie de Saül, mélancolie de Dieu. Cependant il paraît que les Juifs 
entendirent à la lettre que Jésus se dit fils de Dieu dans le sens propre; mais s'ils regardèrent ces 
mots comme un blasphème, c'est peut-être encore une preuve de l'ignorance où ils étaient du 
mystère de l'incarnation, et de Dieu, fils de Dieu, envoyé sur la terre pour le salut des hommes. 
 
 (Note 71) Lorsqu'on écrivait ainsi, en 1762, l'ordre des jésuites n'était pas aboli en France. 
S'ils avaient été malheureux, l'auteur les aurait assurément respectés. Mais qu'on se souvienne à 
jamais qu'ils n'ont été persécutés que parce qu'ils avaient été persécuteurs; et que leur exemple fasse 
trembler ceux qui, étant plus intolérants que les jésuites, voudraient opprimer un jour leurs 
concitoyens qui n'embrasseraient pas leurs opinions dures et absurdes. [Note ajoutée en 1771] 
 
 (Note 72) Voyez l'excellent livre intitulé Le Manuel de l'Inquisition. 
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