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En France, j’ai éprouvé I’inoubliable sensation de renaitre. Aprés une pause de six ans,
timidement, je suis revenu a la littérature. Ma femme, alors, me répétait : « La France,

c’est ton deuxieme pays natal.»

« Parole : Kundera et le monde moderne », Le Monde du 24 septembre 1993.

L’étranger, cette figure d’une altérit¢ a la fois redoutée et irréductible,
dérangeante dans sa singularit¢ est au coeur méme de la littérature : soldat ou
envahisseur, missionnaire ou marchand, simple voyageur ou immigré, apatride ou exilé.
L’¢étranger considéré en Occident comme un barbare dans I’antiquité, 1’est aussi, au
XVI° siécle, par les Japonais qui voyant débarquer les Portugais avec leurs étranges
accoutrements et leurs nez pointus les appelérent Nabam ou Barbares du Sud.

L’étranger n’est pas seulement celui « dont la nationalité n’est pas celle d’un
pays donné », acception consignée par Le Grand Robert de la Langue frangaise, mais il
est également, dans son sens figurée celui « qui ne fait pas partie ou n’est pas considérée
comme faisant partie du groupe (famille, clan...) ; personne avec laquelle le locuteur
n’a rien de commun ». Il est de ce fait doublement défini par la négative car étant celui
qui n’appartient pas a une communauté ou a un groupe humain donné et est, de par la
méme, passible de toutes les suspicions, de tous les rejets.

Les personnages kundériens sont trés souvent confrontés a cette double
caractéristique de D’étranger, a cette extranéité juridique et ontologique. Exilés
tchécoslovaques a Zurich de L’Insoutenable légereté de [’étre ou a Paris et au
Danemark de L ’Ignorance, roman ou se déploie en écho le récit structurant de la figure
de I’étranger qu’est le personnage d’Ulysse créé par Homere ; ou encore réduits a étre
étrangers dans leur propre pays et mis au ban de la société, exclus d’un parti a la suite
d’un humour mal compris comme dans La Plaisanterie.

La figure de I’étranger permet un décentrement du regard, par la une

distanciation qui peut étre ironique et caustique comme dans Les Lettres persanes de
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Montesquieu, dont les personnages et le regard qu’ils portent sur une réalité autre seront
adaptés au cadre nigérien également sous forme épistolaire, par le truchement de cartes
postales, dans le film de Jean Rouch datant de 1969, Petit a Petit, fiction et
documentaire a la fois.

L’irréductibilité de I’étranger tient a la fois a sa langue, source d’ambiguités et
de malentendus, a son identit¢ qui I’ancre dans une autre patrie, nation ou territoire,
dans un autre réel, dans d’autres codes et d’autres récits. Le rapport que I’on entretient
avec cet étranger peut aller du rejet a la fascination, de la « phobie » a la « manie »,
attitudes qui toutes deux excluent une réelle connaissance de 1’autre.

On peut se demander si Milan Kundera partageant deux cultures et deux langues,
tcheéques et frangaises, est, pour reprendre le mot d’ Abdelkebir Khatibi dans Figures de
I’étranger (1987: 137) un « étranger professionnel » qui, selon 1’essayiste marocain,
« parcourt le cycle de la vie et de la mort » et « les pays, les cultures, les fronti¢res, en
les soumettant a 1’observation ». Il est vrai que 1’écrivain franco-tchéque a développé
son ceuvre comme une longue méditation sur I’existence qui traverse divers territoires
mentaux et physiques.

Les raisons qu’invoquent Frangois-Xavier Amherdt pour sonder la
problématique de I’étranger a propos de I’ceuvre de Paul Ricceur pourrait s’appliquer

presque mot pour mot a Milan Kundera :

11 vaut la peine d’ausculter la pensée de Ricceur autour de la problématique de |’ étranger
pour plusieurs raisons. D’abord, parce qu’il a enseigné de nombreuses années hors de
France, notamment a Chicago, et qu’il s’est longtemps senti comme un étranger dans le
milieu philosophique parisien dont il refusait d’épouser les modes, sartrienne ou
structuraliste. Ensuite, parce que son ceuvre invite constamment ses lecteurs au
dépaysement en les entrainant dans des « contrées » peu familiéres aux « frontiéres » de
la philosophie, en les mettant a 1’école de disciplines inattendues au premier abord

(psychanalyse, neurobiologie, théorie du droit...). (Amherdt, 2006: 24).

! Attitudes décrites par Daniel-Henri Pageaux dans son ouvrage La Littérature générale et comparée. Une
troisiéme attitude, elle positive, est analysée par I’auteur, celle de la « philie », autrement plus positive
puisqu’il s’agit « d’imposer la voie difficile, exigeante qui passe par la reconnaissance de 1’ Autre, vivant
aux cotés du Je, en face du Je, ni supérieur, ni inférieur, singulier, irremplacable » (p. 72).
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Comme Ricceur, Kundera a eu cette expérience d’enseignement dans un pays
différent du sien, d’abord a I’Université de Rennes puis 4 L’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales quand il fut acculé a I’exil apres la perte de son poste d’enseignant a
I’Institut de Hautes Etudes cinématographiques de Prague suite a I’invasion russe de
I’Eté 1968. Ses ceuvres furent bannies des bibliothéques de son pays et interdites
d’édition. Il ne dut sa survie littéraire et économique qu’a son départ, ses écrits ne
pouvant plus circuler que clandestinement ou sous un autre nom. Il fut « effacé », en
quelque sorte, de la photographie de I’histoire de la littérature tchécoslovaque. Dans Le
livre du rire et de [’oubli, publi¢ alors qu’il est déja installé en France, il évoque de

facon amere et ironique cet effacement :

Nous sommes & I’automne 1977, mon pays sommeille depuis huit ans déja dans la
douce et vigoureuse étreinte de I’empire russe, Voltaire a été exclu de I'université et
mes livres, ramassés dans toutes les bibliothéques publiques, ont été¢ enfermés dans

quelque cave de I’Etat (Kundera, 2005a: 210).

Ainsi se reconfigure et se dessine le piege de I’étranger ou I’écrivain obligé tout
d’abord a un exil intérieur est ensuite acculé a I’exil tout court.

L’extranéité sur le plan juridique devint totale quand I’écrivain fut finalement
déchu de sa nationalité. Accueilli et célébré pendant ses premiéres années en France - il
obtient la nationalité francaise en 1981 sur proposition du président Frangois Mitterrand
- il s’est ensuite progressivement retiré de la vie publique ne voulant plus endosser le
role de dissident que I’on voulait lui faire jouer. Il cessa méme d’accepter des
d’interviews apres 1985, a I’exception de certains rares entretiens par écrit, afin d’éviter
la distorsion de ses propos. S’excluant du cercle médiatique et intellectuel parisien dont
il avait fait partie a son arrivée, il redevint une sorte d’étrange étranger dans sa patrie
d’adoption.

Les aléas de I’histoire qui font d’un écrivain né dans I’ancienne Tchécoslovaquie
et déchu de sa nationalité un citoyen francgais, posent d’emblée une question qui est loin

d’étre anodine : Kundera est-il un écrivain frangais d’origine tchéque® ou un écrivain

2 C’est ainsi que le définit Frangois Busnel dans Lire de mai 2005.
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tchéque de nationalité francaise®. Est-il originaire de I’Europe de 1’Est, de I’Europe
Centrale ou de la MittelEuropa? Détails identitaires qui peuvent paraitre secondaires de
prime abord mais qui sont a I’origine de malentendus dont a souffert, dont souffre
encore aujourd’hui I’écrivain.

Fort heureusement, la littérature a cette vertu de concéder un surcroit de
légitimité nationale a celui qui décide d’illustrer les lettres de son pays d’adoption ou
d’¢lection. Dans les lettres francaises, on inclut ainsi un José Maria de Heredia, un Jules
Supervielle ou un Julien Green. Par souci de commodité, on trouve parfois classés dans
la littérature frangaise péle-méle un Beckett, un Semprun, un Makine ou plus
récemment un Littell. Mais a trop franciser ces auteurs, que certains aient ou non acquis
la nationalité francaise, peut amener a réduire leurs singularités, leur étrangeté et leur
extranéité en effagant leurs origines, les langues premicres dans lesquelles ils ont tout
d’abord pu s’exprimer et écrire.

Dans un article publi¢ dans Le Monde, le 7 mai 1994, intitulé « L’exil
libérateur », a propos de I’intervention de 1’écrivain Vera Linhartova lors d’un colloque
en décembre 1993 sur I’Exil a I’Institut frangais de Prague, « Paris-Prague, intellectuels

en Europe », Kundera répond en quelque sorte en creux a cette question identitaire :

Quand Linhartova écrit en frangais, est-elle encore écrivain tchéque ? Non. Devient-elle
écrivain frangais ? Non plus. Elle est ailleurs. Ailleurs comme jadis Chopin, ailleurs

comme plus tard, chacun a maniére, Nabokov, Beckett, Stravinski, Gombrowicz.

Texte et interrogation que Kundera reprend en partie dans son ouvrage d’essais
Une rencontre publié en mars 2009 ou il consacre un article a cet auteur (Kundera,
2009: 123-125). Lors de ce méme colloque pragois, parlant de son rapport a la langue

francaise, Vera Linhartova avait notamment déclaré :

J’ai choisi le lieu ou je voulais vivre mais j’ai aussi choisi la langue que je

voulais parler (...) Souvent, on prétend que, plus que quiconque, un écrivain

3 Robert Lévesque le considére ainsi dans un article intitulé « Ecrivain(s) de I’exil, du 01/08/2003, publié
sur le site www.lelibraire.org : Le portail du livre au Québec. L’auteur pose le probléme de I’identité de
facon intéressante : «Kundera écrit en frangais, ce qu'il fait depuis 1981 (depuis sa variation sur Diderot,
Jacques et son maitre), est-il encore un écrivain tchéque ? Non. Est-il devenu un écrivain frangais ? Non
plus. 11 est simplement Kundera, qui écrit en frangais la ou il habite, ou il mange, ou il réve ».
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n’est pas libre de ses mouvements, car il reste li¢ a sa langue par un lien
indissoluble. Je crois qu’il s’agit 1a encore d’un de ces mythes qui servent
d’excuses a des gens timorés, car 1’écrivain n’est pas prisonnier d’une seule
langue (...) Mes sympathies vont aux nomades, je ne me sens pas [’ame d’un
sédentaire. Aussi suis-je en droit de dire que mon exil a moi est venu combler ce

qui, depuis toujours, était mon veeu le plus cher : vivre ailleurs®.

L’étrangeté n’est évidemment pas uniquement biographique — méme si elle finit
par déteindre sur 1’ceuvre kundérienne — elle tient surtout aux caractéristiques de ses
romans et de ses essais qui dérangent et interpellent le lecteur. Ses essais rédigés en
francais touchent de par leur style, leur composition au mémorialisme, au diarisme et
sont intimement liés a la littérature. Ses romans, quant a eux, sont parsemés de
réflexions sur la musique, 1’art, la littérature, I’histoire, la politique, I’immortalité, qui
constituent de véritables essais a I’intérieur de la fiction. Cette contamination des genres
rend parfois ses écrits inclassables ou tellement étranges qu’ils peuvent étre considérés
peu accessibles, voire compréhensibles et intransposables et admissibles dans une autre
langue et dans une autre culture. A tel point que le premier traducteur anglais David
Hamblyn, second¢ par Olivier Stallybrass, et son éditeur James McGibbon de la maison
d’édition Macdonald ont tout simplement retiré un long passage de La Plaisanterie ou
Kundera parlait du folklore morave sous prétexte qu’il serait sans doute jugé peu
littéraire par un lecteur britannique. Face a I’indignation de 1’auteur qui, dans un article
retentissant du 7LS, du 30 octobre 1969, compare censure a finalit¢ commerciale
londonienne et censure politique moscovite, 1’éditeur s’explique en considérant que
I’omission du chapitre sur le folklore morave visait a éviter ’ennui du lecteur anglais
qui réagirait de la méme fagon négative qu’un lecteur morave confronté aux « réflexions
d’un personnage de roman anglais sur un championnat provincial de cricket »°. D’ou
I’on peut conclure que 1’auteur se devait d’étre assimilé par la culture d’accueil, son
degré d’étrangeté réduit au maximum et sa fiction dominée par un dénominateur

commun culturel.

4 « Pour une ontologie de ’exil », discours prononcé a Prague, en décembre 1993, au colloque «Paris-
Prague, intellectuels en Europe », publi¢ dans L Atelier du roman n° 2.

5 Cité par Frangois Richard dans sa « Biographie de 1’ceuvre » a la fin du premier volume de I'Euvre de
Milan Kundera dans la Bibliothéque de la Pléiade, p. 1428.
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Les erreurs grossicres et les choix des premiers traducteurs et éditeurs frangais et
anglais de La Plaisanterie ont fait que Kundera soit devenu apres coup tres attentif aux
traductions d’autant qu’elles participent a la diffusion du roman et a son universalité.
C’est ce qu’il affirme dans Le Rideau en parlant du romancier : « il s’ouvre au monde
au-dela de sa langue nationale » (Kundera, 2006¢: 80). Il constate d’ailleurs que la
plupart des grands romanciers n’ont découvert Rabelais qu’en traduction.

Une réflexion sur le lexique émerge dans ses écrits ou surgissent définitions et
étymologies de termes attestés ou forgés. A chaque fois comme s’il voulait vérifier avec
son lecteur et son traducteur s’ils partagent la méme langue et partant le méme univers.
Conscient de la difficulté¢ de traduire des notions polysémiques, des termes surchargées
de sens et dont chaque langue fait un usage différent en proposant son découpage du
réel - méme s’il croit en 1’existence d’universaux liés a la condition humaine - Kundera
s’interroge et réfléchit sur certains mots comme « nostalgie ». Notion que nous
retrouvons traduite en diverses langues dans son roman L ’Ignorance et qui explique
étymologiquement le titre.

Pour cette notion fondamentale, la majorité des Européens peuvent utiliser un mot

d’origine grecque (nostalgie, nostalgia) puis d’autre mots ayant leur racines dans la

langue nationale: afioranza, disent les Espagnols; saudade, disent les Portugais. Dans
chaque langue, ces mots possédent une nuance sémantique différente. Souvent, ils
signifient seulement la tristesse causée par I’impossibilité du retour au pays. Mal du
pays. Mal du chez-soi. Ce qui, en anglais, se dit: homesickness. Ou en allemand:

Heimweh. En hollandais: heimwee. Mais c’est une réduction spatiale de cette grande

notion. L’une des plus anciennes langues européennes, 1’islandais, distingue bien deux

termes: soknudur: nostalgie dans son sens général; et heimfra: mal du pays. Les

Tchéques, a co6té du mot nostalgie pris du grec, ont pour cette notion leur propre

substantif, stesk, et leur propre verbe; la phrase d’amour tchéque la plus émouvante:

styska se mi po tobé: j’ai la nostalgie de toi; je ne peux supporter la douleur de ton

absence. (Kundera, 2006b : 10).

En vérifiant la fonction métalinguistique, il ausculte un code sursaturé de sens
qui rend d’autant plus difficile la communication entre les étres et faillible I’exercice de
la traduction. D’ou cette liste de « mots incompris » qui se déploie en trois parties dans

L’Insoutenable légereté de [’étre (Kundera, 2005 :133-140; 146-153; 159-167)
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destinée a clarifier le sens de certains termes qui provoquent des quiproquos entre deux
amants. Kundera dira dans L’Art du roman qu’il « examine le code existentiel de Franz
et celui de Sabinax et il ajoute que « Chacun de ces mots a une signification différente
dans le code existentiel de I’autre » (Kundera, 2006a: 43). D’ou également cette liste de
« Soixante-et-onze mots » (Kundera, 2006a: 141-148) devenus « Soixante-neuf mots »°
dans I’édition définitive de la Bibliothéque de la Pléiade qui occupent la sixiéme partie
de L Art du roman et qui se destinent a lever les incompréhensions du traducteur face au
texte kundérien. Comme 1’auteur s’en explique apres les surprises qu’il avait eues en
découvrant certaines traductions, il se décide a revoir les éditions dans les «trois ou
quatre langues étrangeres» qu’il sait lire.

Les malentendus existentiels entre les deux amants de L ’Insoutenable légereté
de [’étre tiennent au fait que leurs expériences langagiéres ne se recoupent que
partiellement d’ou les incompréhensions multiples qui les éloignent : « Ils comprenaient
exactement le sens logique des mots qu’ils se disaient, mais sans entendre le murmure
du fleuve sémantique qui coulait a travers ces mots » (Kundera, 2005b: 132). Le
premier terme qui apparait dans le Petit lexique de mots incompris est « Femme ». Dés
cette entrée, le lecteur découvre les différences abyssales entre les deux personnages.
Alors que pour Sabina étre femme est une condition subie, pour Franz il s’agit d’un
idéal qui va bien au-dela du sexe. Le terme apparait dans le texte mis en relief par
I’italique soulignant I’emphase : « Franz lui dit avec une intonation singuliére : ‘Sabina,
vous étes une femme’ » (Kundera, 2005b: 133). L’entrée suivante dans le récit réunit
deux termes antithétiques : « La fidélité et la trahison ». Alors que pour Franz la fidélité
est la vertu supréme pour Sabina c’était la trahison qui la « séduisait ».

Dans La Plaisanterie, qui inaugure la réception et fortune internationales de
Kundera, le romancier détache notamment I’étrangeté de la langue utilisée par les
membres du parti communiste tchécoslovaque par le biais de I’italique, signalant
simultanément la mise a distance et la citation. Le moteur de I’intrigue étant justement

une innocente plaisanterie écrite sur une carte postale envoyée par Ludvik a son amie

® Ce nombre varie en fonction des éditions. Cette liste publiée tout d’abord dans la revue le Débat, de
novembre 1985, comptait alors « quatre-vingt-neuf mots ». Ce nombre oscille également en fonction des
éditions dans d’autres langues comme le souligne Pierre Ricard dans sa « Biographie de ’ceuvre » a la
page 1245 de I’édition de la Pléiade. A titre de curiosité, 1’édition allemande en comporte 61, la
portugaise 67 et la bulgare plus prolixe 73.
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Marketa dépeinte comme une « de ces femmes qui prennent toute chose au sé€rieux (par-
1a s’identifiant & merveille au génie méme de 1’époque) » (Kundera, 2007: 49). A propos
de cette carte postale, Philippe Hamon dans L Ironie littéraire, Essai sur les formes de
I’écriture oblique, parle de «fiasco» du discours ironique car «une série de
catastrophes est déclenchée par la réception ‘sérieuse’ d’une carte postale de vacances
‘ironique’ » (Hamon, 1996: 37). La faillite provient du fait que I’ironie doit étre
partagée entre I’émetteur et le destinataire pour qu’elle puisse produire 1’effet escompté
qui est, dans le cas présent, celui de divertir.

Cette mise a distance de certains termes, comme si le mot ou la locution cités
n’appartenaient pas au lexique du sujet citant ou comme s’il s’agissait de mots étrangers
ou de néologismes est trés présent dans La Plaisanterie. A titre d’exemple de cette
novlangue orwélienne qui visait a bannir des mots a consonance subversive, nous avons
des termes comme «individualiste» (Kundera, 2007: 42), « cosmopolitisme » qui
apparait dans le contexte suivant: « ce qui fleurait le cosmopolitisme (encore un
péjoratif célebre de cette époque) » (Kundera, 2007: 73), « cette pénombre de
dépersonnalisation » (Kundera, 2007: 80 et 88), « le Parti a le devoir de n’avoir pas
confiance en moi ! » (Kundera, 2007: 155), « s’il ne savait plus rester dans le rang, avec son
masque de chien » (Kundera, 2007: 181); « tu me prendras avec mes convictions »
(Kundera, 2007: 282); « comprendre la dure critique des camarades » (Kundera, 2007:
288) ; « le manifeste de sa génération » (Kundera, 2007: 398); « ces mots avaient une
portée objective » (Kundera, 2007: 61) ; « des mines de véritable homme du peuple »
(Kundera, 2007: 65).

Le langage communiste officiel est également cité entre parentheses, il s’agit le
plus souvent d’énoncés qui tiennent a des appréciations sur des étudiants : « résidus
d’individualisme » (Kundera, 2007: 50); « faible intérét pour la théorie
révolutionnaire » ; « mauvais comportement a I’égard des femmes » (Kundera, 2007:
51) ; « la fin justifie les moyens » ; « esprit sain » (Kundera, 2007: 54).

Ecrivain bilingue et dominant plusieurs langues, Kundera est d’autant plus
sensible aux évidences langagiéres, a I’intraduisible, aux idiotismes réels ou
prétendument tels. Certains termes pris dans des acceptions moins courantes ou
forgeries fonctionnent comme des mots-clés de certaines ceuvres de 1’écrivain et

contribuent a singulariser le texte. Dans ce contexte, le mot « litost » occupe de par son
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étrangeté une place a part dans Le Livre du rire et de [’oubli. Kundera le circonscrit, le
définit en tracant ses limites sémiques.

Martin Rizek, dans Comment devient-on Kundera parle de la « litost » et de sa
prétendue intraduisibilité (Rizek, 2001: 281-282). Ce terme renverrait & des situations
uniques, notamment historiques. Kundera le percoit comme une sorte d’onomatopée
traduisant la plainte d’un animal et qui par contiguité et selon un processus de
personnalisation représenterait un sentiment présent chez tout étre humain mais qui ne

trouverait d’équivalent que dans la langue tcheque.

Litost est un mot tchéque intraduisible en d’autres langues. Sa premiére syllabe, qui se
prononce longue et accentuée, rappelle la plainte d’un chien abandonné. Pour le sens de
ce mot je cherche vainement un équivalent dans d’autres langues, bien que j’aie peine a

imaginer qu’on puisse comprendre I’ame humaine sans lui. (Kundera, 2005a:199).

Intraduisibilité contestée par Rizek pour qui ce terme correspond assez bien au
champ sémantique des termes frangais « dépit », « ressentiment », « rancune ». S’il
existe bel et bien, ce caractére non-convertible - comme on pourrait le dire d’une
monnaie - tient a la singularité de I’expérience tchéque et a son étrangeté méme. Un peu
plus loin dans le texte, Kundera précise sa pensée en liant notion et destin d’une

ancienne nation :

branle le cours de I’Histoire et conduisaient a sa perte le peuple méme qui 1’avait

déclenchée, est I’histoire de la /itost. (Kundera, 2005a: 246).

Cette notion dont parle Kundera est proche de celle du «ressentiment» comme
I’envisage Marc Ferro dans son ouvrage Le Ressentiment dans [’histoire : « A T’origine du
ressentiment chez I’individu comme dans le groupe social, on trouve toujours une blessure,
une violence subie, un affront, un traumatisme » (Ferro, 2007: 14). Ce qu’il dit a propos des
Polonais pourrait en partie s’appliquer aux Tcheéques : « Le passé des Polonais, tel qu’ils se le
représentent, exprime tout du long la profondeur de leur ressentiment.» (idem:118).

Un autre terme, celui-la encore bien plus structurant de I’ceuvre, est celui de « Kitsch »,
expression qui nous est d’une consonance bien plus familiere. Pourtant sa signification

profonde dépasse chez Kundera ses acceptions communes de « style et d’une attitude
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esthétique caractérisés par 1’'usage hétéroclite d’éléments démodés ou populaires, considérés
comme de mauvais golt par la culture établie et produits par I’économie industrielle »,
attestées par Le Robert, et qui par extension peut désigner quelque chose d’« un mauvais gofit
baroque et provocant ».

Ce terme est employé par Kundera dans L’Insoutenable légereté de [’étre et
expliqué dans L’Art du roman quand il définit les « Soixante-onze mots» ou les
« Soixante-neuf mots » (le terme continuant d’apparaitre dans la liste remaniée). Dans le
roman, ce terme surgit comme un théme qui interrompt la narration sous forme d’une
« digression », mot employ¢ par I’auteur dans L ’Art du roman (Kundera, 2006a:103).

Dans L’Insoutenable légereté de [’étre, le kitsch apparait comme une critique
caustique d’un des ridicules du monde contemporain et occupe une partie substantielle
de la sixieme partie intitulée « La Grande Marche », allusion a une marche
surmédiatisée en faveur des droits de ’homme a la frontiere du Cambodge. Autour
d’une dénonciation du lyrisme comme forme d’étre au monde, il met 1’accent sur le fait
qu’en politique le kitsch n’est pas ’exclusive des pays totalitaires bien qu’il y occupe
une place essentielle dans les rituels de communication et de célébration. C’est a ce
genre de kitsch que se référe Philippe Hamon dans I’ouvrage déja cité : « Ce kitsch des
régimes totalitaires modernes est plus li¢ a des cérémonies et a des mises en scene
collectives qu’a des objets industriels comme au XIXe siecle.» (Hamon, 1996: 69).

Ce regard critique qui faisait du personnage de Ludvik, dans La Plaisanterie,
une sorte d’étranger dans son propre pays (surprise ou ahurissement devant les
cérémonies politiques de la Tchécoslovaquie comme la « bienvenue aux nouveaux
citoyens ») va s’étendre au narrateur de L Immortalité qui découvre en France une autre
forme de dictature de I’image désignée dans un chapitre de ce roman d’«imagologie»
(Kundera, 2005¢c: 171) qui n’a rien a voir avec cette notion en littérature comparée’. De
facon paradoxale et provocatrice Kundera propose une équivalence entre la propagande

communiste et la publicité dans le monde occidental.

Imagologie ! Qui, le premier, a forgé ce magistral néologisme ? Paul ou moi ?
N’importe. Ce qui compte, c’est qu’existe enfin un mot qui permette de rassembler sous

un seul toit des phénomeénes aux appellations si différentes : agences publicitaires ;

7 L’imagologie étant « I’étude des images ou des représentations de I’étranger » (Pageaux, 1994: 59).
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conseillers en communication des hommes d’Etat ; dessinateurs projetant la ligne d’une
nouvelle voiture ou I’équipement d’une salle de gymnastique; créateurs de mode et
grands couturiers ; coiffeurs ; stars du show business dictant les normes de la beauté

physique, dont s’inspireront toutes les branches de 1’'imagologie. (idem: 172).

A P’entrée du mot « Kitsch » dans L’Art du roman, Kundera parle de I’emploi
qu’il en fait dans Insoutenable Légereté de [’étre, et du sens dégradé qu’il a pris en

France :

Dans la version frangaise du célébre essai d’Hermann Broch, le mot « kitsch » est
traduit par « art de pacotille ». Un contresens, car Broch démontre que le kitsch est
autre chose qu’une simple ceuvre de mauvais golt. Il y a I’attitude kitsch. Le
comportement kitsch. Le besoin du kitsch de I’homme-kitsch (kitschmensch) : c’est le
besoin de se regarder dans le miroir du mensonge embellissant et de s’y reconnaitre

avec une satisfaction émue. (Kundera, 2006a:157).

Kundera revient sur cette notion dans Une Rencontre car pour lui le paroxysme
vulgaire du romantisme en Europe centrale aboutit au Kitsch condamné par les
personnalités littéraires du XXe siecle : Kafka, Musil, Broch et Gombrovicz. Ce Kitsch,
selon Kundera, est pour ces romanciers «le plus grand mal esthétique» (Kundera, 2009:
165). Pour Hermann Broch la grandiloquence de 1’opéra wagnérien est une des
manifestations du kitsch auquel s’opposera Janacek, antiromantique par excellence qui,
fin XIX® siécle avec Jenufa, est un des premiers a composer un opéra en prose.

D’une certaine fagon on peut penser que ce kitsch kundérien n’est pas loin, sinon
méme concomitant de la doxa barthésienne®.

La nécessité de vérifier le sens de certains termes, surtout s’agissant de mots-clés,
va étre ainsi une constante de 1’ceuvre de Milan Kundera comme nous venons de le voir.
Ainsi, d’autres termes seront-ils analysés et auscultés dans leurs diverses dimensions
sémantiques comme c’est le cas du mot « compassion » (« soucit » en tchéque) qui
occupe tout le neuviéme chapitre de la premiere partie de L’Insoutenable légéreté de
[’étre (Kundera, 2005b: 36-38). Cette compassion dont Kundera aurait souffert en tant

qu’exilé tchéque et dont aurait également pati la réception premicre de I’ceuvre

8 La doxa : « I'opinion publique, I'Esprit majoritaire, le consensus petit-bourgeois, la voix du Naturel, la
Violence du Préjugé » est une des deux maniéres qu’a Roland Barthes, selon Khatibi, de se figurer
Iétranger (Khatibi, 1987 : p.64).
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hativement lue par ses premiers critiques et lecteurs comme le simple témoignage d’un

exilé.
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Les six opus romanesques rédigés par Kundera ayant été traduits, revus, corrigés avec des délais trés
divers, il nous semble donc essentiel de les situer dans le temps.

Risibles Amours (1959 et 1968)

La Plaisanterie (achevé en 1965)

La vie est ailleurs (1969)

La Valse aux adieux (1971 ou 1972)

Le Livre du rire et de ’oubli (achevé en 1978)

L’Insoutenable Légereté de I’étre (1982)

L’Immortalité (1988)

La Lenteur (achevé en 1994)

L’Identité (1996)

L’Ignorance (2000)
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