Cours : Barbarie et civilisation
Pour parler des	relations qui s’établissent entre peuples ou entre sociétés, nous devons	aborder au début une	question difficile : peut-on employer	les mêmes critères	pour juger d’actes relevant de cultures différentes? On a souvent l’impression ici que l’on n’échappe pas à un excès sans aussitôt retomber dans un autre. Celui qui	croit aux jugements absolus, donc	transculturels,	risque	de prendre pour des valeurs universelles celles auxquelles il est habitué, de pratiquer un ethnocentrisme naïf et un dogmatisme aveugle, convaincu de détenir	pour toujours	le vrai	et le juste. Il risque de	devenir bien dangereux le jour où	il décide que le monde entier	doit bénéficier	des avantages	propres à sa société et qu’afin	de mieux éclairer les habitants des autres pays, il est en droit de les envahir. Tel est le raisonnement	adopté	par les idéologues de	la colonisation, hier, mais aussi, bien souvent, par les apôtres de	l’ingérence démocratique ou	humanitaire aujourd’hui. L’universalisme des valeurs	menace alors	l’idée que les	populations humaines	sont égales entre elles, et donc aussi l’universalité de	l’espèce. Cependant, celui qui croit que tous les jugements	sont relatifs – à une	culture, à un	lieu, à	un moment de	l’histoire – est	à son tour menacé, quoique par le danger	inverse. Si tout jugement de valeur est soumis aux circonstances, ne finit-on pas	par s’accommoder	de tout, pourvu que cela se passe chez les autres ? Admettre, donc, que le sacrifice humain n’est	pas forcément	condamnable,	puisque certaines sociétés le pratiquent ; ou la torture	; ou l’esclavage. Décider que	tel peuple est mûr pour la liberté, tel	autre non, et finalement laisser chacun à son sort,	y compris soi-même – puisque mes valeurs	ne sont	pas forcément meilleures	que celles des	autres.	À force de se systématiser, ce relativisme débouche sur	le nihilisme. Et si chacun, égal par principe à tout autre, choisit arbitrairement ses valeurs, l’unité de	l’espèce est de nouveau niée,	quoique d’une	autre façon, puisque  les hommes n’ont	plus de	monde	spirituel commun.  
[…] Nous sommes pourtant quotidiennement	sollicités pour	commenter des gestes	et des coutumes relevant de différentes cultures, et	aimerions bien dépasser cette	 alternative. On   voudrait à la fois reconnaître l’infinie diversité des	sociétés humaines et disposer d’une échelle	des valeurs unique et	fiable,	permettant de	nous y	orienter. Mais	comment s’y prendre ? Pour  avancer un peu dans	cette direction, je me	propose de partir d’un mot ancien au sens	fort, et	de m’en servir	comme	d’un fil conducteur : c’est celui de barbare.

Être	barbare 
Le mot,	on le sait, nous vient de la Grèce ancienne où il appartenait à l’usage commun,	en particulier depuis	la guerre contre les Perses. Il	y entrait en opposition avec un	autre	mot, et	ensemble ils permettaient de	diviser	la population	mondiale en deux parties	inégales : les Grecs, donc «	nous	», et les barbares, c’est-à-dire	« les autres »,	les étrangers. Pour reconnaître l’appartenance à l’un ou l’autre groupe, on s’appuyait sur la maîtrise de la	langue	grecque : les barbares	étaient	alors tous ceux qui ne l’entendaient pas et ne la	parlaient pas, ou qui la parlaient mal. 
On pourrait se dire qu’il n’y a	 rien à	objecter à un tel usage, même si Platonraillait	(dans	Le  Politique) ceux qui font comme	si tous	les non-Grecs	formaient une population cohérente,	alors que ces peuples	ne se ressemblent pas	et, pire, ne se comprennent pas entre eux.	Mais, après tout, distinguer entre ceux qui comprennent et	ceux qui ne comprennent pas notre langue n’est pas porter un jugement, c’est donner	une information utile. Seulement, et pour des	raisons	sur lesquelles	il faudra revenir, on lui a attaché d’emblée un sens second et un	jugement de valeur, l’opposition barbares / Grecs se doublant de celle – disons en première approximation – entre « sauvages » et « civilisés ».
 La sauvagerie du barbare n’est pas définie avec précision, d’un document	à l’autre les indications ne se recoupent pas toujours. Il est néanmoins possible de dégager un	ensemble de caractéristiques convergentes	et suggestives	:
a) les	barbares sont ceux qui transgressent	les lois	les plus fondamentales de la	vie commune, ne sachant pas	trouver	 la bonne distance dans le rapport à leurs parents : matricide, parricide, infanticide d’un côté, inceste de l’autre sont des signes certains de barbarie.	Chez Euripide, un personnage parlant d’Oreste meurtrier de sa mère dit: « Même en	pays barbare, qui aurait cette	audace	?» Dans les premières	décennies du Ier	siècle, Strabon, géographe grec, écrit un ouvrage dans lequel il affirme que les habitants de l’Irlande pratiquent un cannibalisme rituel. « Ils sont anthropophages en même temps qu’herbivores, et	les enfants se font une vertu de dévorer leur	père après sa mort. » Ils	le font	pour recueillir	sa puissance, confondant donc proximité spirituelle et absorption matérielle ; 
b)	les barbares sont ceux	qui marquent une véritable rupture entre eux-mêmes et les	autres	hommes. Le même Strabon présente	les Gaulois comme barbares	car, dit-il, ils ont un usage qui	« consiste à suspendre à l’encolure de leur cheval les têtes de leurs ennemis quand ils reviennent de la	bataille, et à les rapporter chez eux pour les clouer devant les	portes.	[…] On cite aussi plusieurs formes de sacrifice humain chez eux. » Par extension, ceux qui recourent systématiquement à la violence et	à la guerre pour régler leurs différends sont	perçus	comme  proches de la barbarie.	Le contraire de la barbarie consiste ici à pratiquer l’hospitalité, même envers les inconnus, ou encore à cultiver	l’amitié  on donne aux autres	ce qu’on aimerait recevoir;
 c)	autre indice de	barbarie : pour  accomplir les	actes les plus	intimes, certains ne	tiennent pas compte du regard des autres hommes. En Irlande toujours, selon	Strabon, « les hommes s’accouplent	à la vue de tout le monde à n’importe quelle femme », comme si	c’étaient des animaux	et non des hommes qui les regardaient. S’accoupler en public, disait	déjà Hérodote,	c’est se comporter comme des	bêtes. La pudeur est un trait spécifiquement	humain; elle signifie que je prends conscience	du regard des autres; 
d)	les barbares sont ceux	qui vivent par	familles isolées au lieu de se	regrouper dans des habitats communs ou, mieux encore, de former des sociétés régies par des	lois adoptées en commun. Les barbares sont	du côté	 du chaos, de l’arbitraire, ils ne connaissent pas	l’ordre	social.	D’une	autre manière,	sont  proches de la barbarie les	pays où tous sont victimes de	la tyrannie d’un despote ; s’en éloignent les	pays où les citoyens sont traités	sur un	pied d’égalité	et peuvent participer	à la conduite des	affaires de la cité, comme dans la démocratie grecque.	
Les	Perses,	pour les Grecs, sont barbares	en un double sens : parce qu’ils ne parlent pas	le grec et parce qu’ils	habitent un pays soumis au régime tyrannique.	
Ces caractéristiques des barbares  se laissent regrouper à l’intérieur d’une seule grande catégorie : les barbares sont ceux qui ne reconnaissent pas	que les	autres	sont des êtres humains comme eux,	mais les considèrent	comme	 assimilables aux animaux en les consommant,	ou les jugent incapables de raisonner	et donc  de négocier	(ils préfèrent	se battre), indignes de vivre libres (ils restent sujets d’un tyran); ils fréquentent leurs seuls parents	 de sang et ignorent la	vie de	la cité	régie par des lois communes	(sauvages à l’état dispersé).
	Parricide et inceste, à leur tour, sont	des catégories	inexistantes pour les	animaux ; les hommes qui les commettent commencent à	leur ressembler. Les barbares	sont ceux qui	nient la pleine humanité des autres.	
	Traiter	les autres d’inhumains, de monstres,	de sauvages est l’une des formes de cette	barbarie. Une forme différente en est la discrimination institutionnelle envers les autres,	parce qu’ils n’appartiennent pas à ma communauté linguistique, ou mon groupe	social,	ou mon type psychique. On pourra pondérer	ensuite	ce jugement en constatant	que l’impression de barbarie est, parfois, trompeuse : l’ignorance de la langue du 	pays peut facilement être surmontée, comme par ailleurs devenir le sort de chacun.	
	La barbarie existe donc en elle-même, et non seulement dans le regard de	l’observateur	naïf ; qu’elle forme, aussi, une catégorie de	première importance. La barbarie résulte	d’un trait de l’être humain dont il semble illusoire d’espérer qu’il soit un jour définitivement  éliminé. Elle ne correspondra donc	pour nous à aucune période spécifique de l’histoire de l’humanité, ancienne ou	moderne, à aucune partie des	populations qui couvrent	la surface de la terre. Elle est	en nous comme chez les autres ; aucun peuple ni individu	n’est immunisé contre la possibilité d’accomplir des actes	barbares.	

