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ment le parcours guidé « (S’)écrire en ligne : journaux personnels et littéraires»), montrent
qu’il existe sur Internet la même tension que dans les autres médias entre la diffusion
ou l’enregistrement, dans lequel le médium n’est qu’une vitrine ou un outil de sauve-
garde, et l’utilisation créative de ce même médium. Ce type de débat dépasse la seule
question de la posture, parce qu’il met en jeu l’attitude de l’écrivain face aux médias,
mais aussi sa pratique et ses usages.

Dans l’histoire des médias, l’apparition d’Internet peut apparaître de nos jours
comme l’accomplissement d’un processus, bien qu’il n’en soit de toute évidence qu’à
ses balbutiements. Le fait est que le perfectionnement constant des outils à disposition
a rapidement permis au réseau de faire figurer de façon commode et avec un rendu de
grande qualité photographies, documents sonores et vidéos. C’est dire que le net a 
en quelque sorte largement phagocyté l’ensemble des autres médias comme la télévision 
a pu le faire avant lui, pour devenir le moteur de rénovation le plus visible et connu 
– bien qu’encore méconnu dans ses productions spécifiques – de la littérature auprès
du grand public. Enfin, les dimensions tentaculaires d’Internet posent de façon particu-
lièrement aiguë la question de la sauvegarde et de l’accessibilité d’un patrimoine qui,
jusqu’à récemment, est demeuré essentiellement livresque.

Après le livre ?
« Notre époque est une époque dont l’apparition est remarquable puisque, pour

la première fois depuis la naissance de l’homme, ses efforts aboutissent à la création
d’un outillage absolument nouveau. […] Le phonographe, l’appareil de prises de vue
sont à l’entrée de ce “pays de tout le monde” qu’est le domaine de l’imagination25», écrit
Mac Orlan en 1929. L’écrivain, fasciné par les « mots en graphe », réfléchit durant l’en-
tre-deux-guerres à l’impact des nouvelles technologies sur « l’art d’imagination » qu’est
la littérature. Les médias permettent en effet, hier comme aujourd’hui, un accès direct
au monde et au contemporain. Le paradoxe dure depuis l’époque romantique : pour les
écrivains, les journaux d’abord, la photographie et le cinéma ensuite, la télévision et 
Internet enfin semblent permettre une plus grande proximité avec le réel.

Pour un écrivain, se frotter aux médias revient à courir le risque de l’« impureté»
et celui de reconnaître les limites de l’écriture. De Baudelaire réagissant violemment
contre l’influence de la photographie sur l’imagination aux débats actuels autour de l’uti-
lisation littéraire de Wikipedia (Michel Houellebecq) ou de faits-divers surmédiatisés
(Régis Jauffret), le rapport des écrivains aux médias suscite toujours des réactions exa-
cerbées, dans un rapport angoissé à la technique et au public : touche-t-on le « lecteur »
comme le « public » constitué d’auditeurs, de téléspectateurs et d’autres internautes ?
Derrière les célèbres cas d’allergie aux médias (Salinger, Pynchon ou Kundera), la grande
majorité des écrivains semblent s’accommoder de cette nouvelle donne médiatique. Et
ils sont plus nombreux qu’on ne le croit à considérer aujourd’hui le développement de
l’hypermédiatique comme une chance, qui en changeant en particulier la perception de
la littérature comme une série d’œuvres achevées dans une bibliothèque, fait apparaître
d’autres potentialités de développement du littéraire : de nouvelles pratiques d’oralité,
de collaboration ou les différentes étapes de la création dans le cas du cinéma ou de la
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radio par exemple. Les médias les plus récents ajoutent à cela une désacralisation de
l’acte de publication (puisque le texte peut être lu en cours d’écriture et qu’on le met 
à jour autant de fois qu’on veut), et, corollairement, minent la posture romantique du
créateur solitaire. 

Paradoxalement l’omniprésence des médias extérieurs aux livres semble avoir
renforcé la conscience de la matérialité du livre, exemplifiée par la spectaculaire spatia-
lisation du texte poétique dans le Coup de Dès de Mallarmé. Mais elle a dans le même
temps brisé la transparence médiatique en montrant que le livre n’était pas le médium
unique et évident de la littérature. Plus la dématérialisation du texte opère, plus l’on 
est conscient de son existence en tant qu’objet spécifique. Texte et livre, longtemps 
pensés comme une entité indissociable, vont désormais vivre leurs propres vies. Si le
livre demeure encore, de nos jours, le principal vecteur de légitimation du littéraire en
termes de support, va-t-on aujourd’hui vers une disparition de l’objet-livre et une dissé-
mination des textes littéraires sur une multitude d’autres supports ? Au contraire, le livre
n’est-il pas l’étape nécessaire pour qu’un texte s’incarne – la réalisation médiatique
n’étant qu’un premier temps avant le passage vers le livre26 ? 

Les craintes suscitées par les nouveaux médias se cristallisent sur l’idée de 
patrimoine car cette circulation médiatique se joue au présent, mais concerne aussi l’ave-
nir. Internet change la donne : conservation et transmission des livres se font désormais
en dehors du support du livre. Un patrimoine doit être à la fois sauvegardé et rendu 
visible, mais, si Internet permet de sauver un nombre vertigineux de données – littéraires
ou non – dans quelle mesure celles-ci sont-elles et resteront-elles véritablement acces-
sibles ? Ces enjeux, jusque-là cantonnés aux bibliothèques, se trouvent depuis le début
du XXIe siècle propulsés au cœur de débats juridiques, économiques et même diploma-
tiques. Les questions d’archivage échappent aux seules bibliothèques et ce sont les 
sociétés tout entières qui doivent faire des choix cruciaux, symbolisés par, d’un côté
Google Books, nourri en partie de la numérisation massive des fonds universitaires amé-
ricains, et de l’autre par sa réponse européenne, Europeana, qui fait d’emblée le tri entre
la culture légitime, émanant d’institutions ou d’organismes reconnus, et celle qui n’est
pas reconnue comme telle.

Les rapports entre les écrivains et les médias laissent deviner une équation à
plusieurs inconnues, qui ne doit pas pour autant paralyser toute initiative. Les transfor-
mations actuelles sont en effet à penser comme une étape. Le directeur de la bibliothèque
d’Harvard et fondateur du Projet Gutenberg, pionnier de la numérisation des textes lit-
téraires, Robert Darnton, tout comme François Bon, incontournable agitateur de l’Inter-
net littéraire francophone (tierslivre.net, remue.net, publie.net) ne cachent pas leur
enthousiasme. Loin de toute posture mélancolique et à contre-courant de tout scénario
catastrophiste, ces deux spécialistes et acteurs de l’histoire du livre sont optimistes quant
à son avenir, parce qu’ils ont pensé les transformations d’hier, mais aussi parce qu’ils
œuvrent à celles d’aujourd’hui et de demain.

David MARTENS & Anne REVERSEAU
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