Le commentaire composé

Texte

Jean-Marie Gustave Le Clézio, Lullaby (Mondo et autres histoires), Gallimard, Paris,
1978.

Une jeune fille en fugue écrit a son pere.

L’eau glacée lui avait fait du bien. Elle avait lavé les idées dans sa téte, et la jeune fille
ne pensait plus aux problémes de tangentes! ni aux indices absolus des corps. Elle avait envie
d’écrire encore une lettre a son pére. Elle chercha le bloc de papier par avion dans son sac, et
elle commenca a écrire avec le crayon a bille, tout a fait au bas de la page d’abord. Ses mains
mouillées laissaient des traces sur la feuille.

« LLBY t'embrasse viens vite me voir 1a ou je suis ! »
Puis elle écrivit au beau milieu de la feuille :

« Peut-étre que je fais un peu des bétises. Il ne faut pas m'en vouloir. Javais vraiment
I'impression d’étre dans une prison. Tu ne peux pas savoir. Enfin, si, peut-étre que tu sais tout
¢a mais tol tu as le courage de rester, pas moi. Imagine tous ces murs partout, tellement de
murs que tu ne pourrais pas les compter, avec des fils de fer barbelés, des grillages, des
barreaux aux fenétres | Imagine la cour avec tous ces arbres que je déteste, des marronniers,
des tilleuls, des platanes. Les platanes surtout sont affreux, ils perdent leur peau, on dirait
qu’ils sont malades ! »

Un peu plus haut, elle écrivit :

« Tu sais, il y a tellement de choses que je voudrais. I1 y a tellement, tellement, tellement de
choses que je voudrais, je ne sais pas si je pourrais te les dire. Ce sont des choses qui manquent
beaucoup ici, les choses que j’aimais bien voir autrefois. L’herbe verte, les fleurs, et les oiseaux,
les rivieres. Si tu étais la, tu pourrais m’en parler et je les verrais apparaitre autour de moi,
mais au lycée il n’y a personne qui sache parler de ces choses-la.

Les filles sont bétes a pleurer ! Les gar¢ons sont niais? ! IIs n’aiment que leurs motos et leurs
blousons ! »

Elle remonta tout a fait en haut de la page.

« Bonjour, cher Ppa. Je t'écris sur une toute petite plage, elle est vraiment si petite que je crois
que c’est une plage a une place, avec un embarcadéere démoli sur lequel je suis assise (je viens
de prendre un bon bain).

La mer voudrait bien manger la petite plage, elle envoie des coups de langue jusqu’au fond, et
pas moyen de rester séche ! I1 va y avoir beaucoup de taches d’eau de mer sur ma lettre, j’espére
que ¢a te plaira. Je suis toute seule ici, mais je m’amuse bien. Je ne vais plus du tout au lycée
maintenant, c’est décidé, terminé. Je n’irai plus jamais, méme si on doit me mettre en prison.
Dr’ailleurs ce ne serait pas pire. »

I1 ne restait plus tellement d’espace libre sur la feuille de papier. Alors Lullaby s’amusa
a boucher les trous les uns aprés les autres, en écrivant des mots, des bouts de phrase, au
hasard :

! Fuites
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« La mer est bleue »

« Soleil »

« Envoie orchidées blanches »

« La cabane en bois, dommage qu’elle ne soit pas 1a »
« Ecris-moi »

«Il'y a un bateau qui passe, ou est-ce qu’il va ? »

« Je voudrais étre sur une grande montagne »

« Dis-moi comment est la lumiére chez toi »

« Parle-moi des pécheurs de corail »

« Comment va Sloughi ? »

Elle ferma les derniers espaces blancs avec des mots :
« Algues »

« Miroir »

« Loin »

« Lucioles »

« Rallye »

« Balancier »

« Coriandre »

« Etoile »

Ensuite elle plia le papier et elle le glissa dans 'enveloppe, avec une feuille d’herbe qui sent le
miel.




