
        
            
                
            
        

    
Jos connaissant 


	roman 
	du même auteur chez le même éditeur 
	Race de monde ! (1969) 
	La Nuitte de Malcomm Hudd (1970) 
	chez d’autres éditeurs 
	Mémoires d outre-tonneau (1968) 
	à paraître 
	Pour saluer Victor Hugo Les Grands-Pères 
	à mes amis Denis Plain, Jean-Claude Germain, Jean-Paul Kauffmann, Pierre Turgeon, Jean-Marie Poupart et Bartholémy Dupuis. 
	.. .et peut-être pour obliger, par cet acte, la réalité à se manifester. 
	Witold Gombrowicz, Cosmos 
 
	je me dis : « mais sont-ils tous assez énervants avec cette monotone question qu’ils psalmodient dans la fumée noire du Ouique ». La paix, cela est donc impossible? Ils sont quatre ou cinq à m’entourer, je vois leurs grosses Faces luisantes, ils me bavent presque sur les mains : pourquoi veulent-ils absolument que je leur dise des contes ? Pourquoi ne se donnent-ils pas Patience tandis que je bois mon café, les mains tremblantes ? Mais c’est vrai que c’est moi le coupable, je le sais, je n’aurais pas dû leur dire qui je suis (Ce qu’il faudrait que nous fassions tous, mes Chers amis, c’est de partir à la recherche de notre Passé, notre vrai Passé, le Passé du plus loin que l’enfance, le Passé réel des commencements et des capricieuses origines. Là seulement est la vérité. Et que ceux qui m’aiment me suivent.) — 
	(Jos, t’es un Baptême de fou) 
	Marie sait qu’après une Brosse je bois café noir Sur café noir. Elle vient de m’en apporter une autre tasse. Une vieille tasse toute Craquelée dont l’anse est à moitié pourrie, et qui a des cernes plein l’intérieur. Oh, ils ne sont même pas propres ces gros Juifs miteux dont les bédaines, sur le bord des comptoirs, ressemblent à des Ventres de tambours usés et pleins des Quochonneries avalées à la hâte à cause des clients exigeant leurs Hot Dogs dont les saucisses (« eh Jos, t’as vu les tits vers blancs qui courent sur la Viande quand tu la mets sur la plaque rougie par le Feu ? ») sont comme des morts embaumés de moutarde 
	et de reliche dans leur cercueil de pain pourri. (« Jos, parle-nous don. Nous sommes tous venus pour t’entendre parler, on va te payer autant de cafés que t’en voudras, mais parle Bon Yieu, parle »). Et la pauvre musique grise pénétrant mes oreilles, le triste refrain des choses mourantes dans ma tête. Je dis : « Marie, sais-tu ça toi qu’il y a des Anges qui ont les ailes en argent et qu’il y en a d’autres qui ont des ailes en or ? Les anges qui ont les ailes en or sont les plus utiles à l’homme parce que l’or, ça s’achète et ça se vend, comme l'Immortalité, comme l’Immortalité Marie, oublie jamais ce que je te dis là ». Oh, je voudrais retourner à Maison, voir Mam, lui dire tout ce que j ai sur le cœur. Et pourtant non, je ne peux plus faire ça, on s est jamais parlés Mam et moi, je pense qu elle s’imagine que je suis fou et que je finirai, l’un de ces Quatre Matins, par être enferme à Saint-Jean-de-Dieu, avec les mangeurs de terre et les horribles crosseurs obsédés par les odeurs du Sperme fermentant dans les bouteilles en plastic qu’ils cachent sous leur lit minable dont les matelas sont pleins de Taches Jaunes. (Pa dit souvent, « les Malades Mentaux, ils pissent presque tous dans leur lit, ils se retiennent pas, on dirait quils aiment ça avoir les Deux Fesses collées dans Pisse ».) — et les ressorts leurs sortent dans Face ou leur chatouillent le nombril tandis que dans 1 Ombre ils se laissent aller aux pitoyables jeux de langues mouillant des Pénis déformés, énormes et rouges comme des Pines d étalon. J ai trop bu, des bruits résonnent dans ma tete, vont en s amplifiant dans mes veines. Cela vibre jusqu’au bout des Orteils maintenant, « c’est le Rigodon Sacré de l’Alcool », dit Marie. « La Danse de Saint-Guy de la Mol ». Mam, je voudrais m en aller, je voudrais tellement m’en aller — « Eh Jos, tes mains tremblent, et puis tu pleures des yeux, veux-tu bien me dire Ma Foi du Bon Yieu ce qui t’arrive à Soir. Es-tu malade ? » Le gros Sam s’est lourdement assis en face de moi, avec trois gras Hamburgers (de la sauce à la tomate et de la reliche coulent sur ses lèvres. Sam se liche les doigts avec une épaisse Langue Blanche) — 
	je dis : « j’ai rien Sam, absolument rien. Je me sens triste un Brin, c’est tout. J’imagine que ça doit t’arriver comme à moi, tout le monde est triste au moins un jour dans sa vie, tout le monde a dans son Passé des canages de tristesse qu’il a placés dans les Tablettes du Supermarquette Souvenir. Il ne faut pas s en faire, Sammy. Je suis comme les autres, un peu plus écœuré peut-être, j’ai sans doute dans Gorge un nœud plus gros que la Moyenne, mais ce n’est pas plus grave que ça ce Sacré Nœud, il faut s’y faire et penser à autre chose. Toi, t es un Juif, c’est un maudit nœud que t’as dans Gorge, non ? » 
	je dessoûle tranquillement et bientôt je pourrai parler comme tout le monde, je ferai attention à mes mots et je mettrai de la correction dans mes Paroles. Mam disait quand j’étais petit, « Jos, I faut pas sacrer, le tit Jésus I aime pas ça pis I pleure quand tu prononces en vain son Saint Nom, tu y fais de la peine, tu le crucifies une deuxième fois mon Jos. Begarde Pa, Pa sacre jamais lui. I est pas comme ton oncle Phil Deux qui peut pas dire deux mots sans les agrémenter de trois Longs blasphèmes. Jos, promets-moi que tu sacreras plus, ça me ferait peut-être Mourir ». Elle avait des larmes dans les yeux, ma pauvre Mam, et sa jambe était allongée sur le petit banc, je voyais la plaie purulente et les Onguents qui faisaient une croûte jaunâtre près de la cheville. « Est-ce qu’on meurt d’un mal de Patte, Pa ? Estce qu’ils peuvent me couper la jambe, Pa ? » C’était cela qu’elle avait demandé avant de monter dans l’auto qui la conduisit à l’hôpital, quelque part dans ce Grand Morial mystérieux, à trois oents milles de Trois-Pistoles. Et Mam était revenue, marchant à l’aide de Béquilles, désespérée parce quelle n’avait plus qu’une seule jambe Valide. Moi, je pleurais, je me roulais dans mon lit, inondé de sueur, et si triste. « Mam, est-ce qu’on peut mourir à force d’être triste ?» — 
	le gros Sam dit : « si je comprends bien, tu viens d’en Revirer toute une, hein ?» Je n’écoute pas le gros Sam, j’ai envie de lui crier qu’il est un sale Juif, c’est-à-dire quelqu’un de plus Minable que moi, qu’il est un Gentil qui brûlera jusqu’au dernier Os dans le feu de la Géante comme disait mon pauvre ami que j ai enterré à Matin, ce vieux Malcomm avec qui je me suis soûlé tant de fois, avec qui, bras dessus bras dessous, j’ai chanté en titubant dans tout le Territoire du Grand Morial. Oh, Mam. Je suis un Ivrogne. Oh, Mam. Votre fils chéri est un soûlon de la pire espèce. Et à Matin il a vu Malcomm descendre dans le Trou noir des lentes Décompositions 
	« oui, c’est ça, des lentes Décompositions, me dit Sammy en se curant les ongles. Toute la vie n’est que la Pensée horrifiée de la pourriture qui nous attend tous. Il n’y a pas grandchose qui tienne devant ça : tout le monde est pris et Daumé à mort, les Juif tons comme les autres. Pourquoi penses-tu que j’ai acheté ce maudit restaurant ? Pourquoi penses-tu que j’ai laissé la rue Prince-Arthur où j’en avais plein mon Casque de voir les Pharisiens se promener avec leur Bible sur la tête mais les doigts dans le Cul ? Les Pharisiens sont comme les autres, ils pensent rien qu a ça, à la Peau. C’est ce qui fait durer le monde, la Peau. L’un de ces soirs, il faudra, Jos, qu’on se soûle la Gueule ensemble » 
	le gros Sam avale une dernière bouchée de son Hamburger et se liche de nouveau les doigts. (Ongles noirs, eczéma sur les jointures crasseuses que tantôt, cache derrière ses Chaudrons, il se grattera jusqu au sang, indifferent au fait que les minuscules croûtes blanches tomberont dans l’huile Bouillante) — 
	« un autre café, Jos ? » 
	« O.K. » 
	voici Marie, la ouétrice bien-aimée du Ouique. Marie dont la belle main s’est posée sur l’épaule du gros Sam. Elle me regarde, tout sourire, et fait parfois sortir de sa bouche un Ballon Rouge qui lui éclate dans Face. Je pense que je la déteste, que je la déteste pour ses Trente-Neuf ans — mais quelles Hanches de provocations roule-t-elle en retournant à son comptoir-lunch. Oh, Mam, il faudra donc que je la possède, Marie, que je lui en mette plein le Vagin, que je la viole et que, comme Malcomm, j’achève de me perdre dans cet illusoire déchaînement de moi-même qui lui brisera les Os. Oh, ce vieux mythe de lamour. Est-ce que ça vaut la peine de vivre cent ans pour courir après les femmes et sucer des Vulves et faire des Tits qui deviendront de Grosses Têtes Carrées et, « Jos, viens-tu me reconduire à Maison à Soir ? » Marie s’est assise en face de moi après m’avoir élégamment montré son Cul. La journée de Marie est finie, ce n’est pas pour rien qu elle compte ses Tippes, des Nickels de cinq cents, d’autre de vingt-cinq, mais la plupart sont des Pièces de dix cents. Tant de cafés — Marie a un petit calepin dans lequel, en gros chiffres carrés, elle inscrit ses gains de la journée. Elle dit : « I faut bien si je veux m’acheter une Décapotable, une belle tite voiture Sport, avec des Taveurs Blancs, des Roues de Broche, le FM et l’électricité partout, jusque dans l antenne, les vitres et la Valise » (Malcomm ivre disait, en donnant des coups de pied dans les belles voitures parkées le long des trottoirs où nous marchions en nous tenant les mains, « le monde est Fol, collectivement Fol, sans avenir, enfoncé jusqu’aux oreilles dans la tôle américaine ») — « Est-ce que tu vas venir, Jos ? » Marie n’a pas encore découvert mon Secret, elle ignore que je ne couche que dans une chaise pliante, au beau milieu du salon, seul, une carabine sur mes genoux. Elle ignore que je passe toute la nuit éveillé parce qu’il faut qu’il y ait quelqu’un dans le monde qui songe à l’Apocalypse. Je dis : « A soir, je peux pas Marie. Il faut que j’aille à Maison ». Elle fait la moue. Marie n’aime pas qu’on dise non à ses Avances — 
	je bâille et je cogne des clous avec, dans la Bouche, une désagréable odeur de vomissure. Il n’y a pas tellement de monde maintenant au Ouique. Que le gros Sam toussotant derrière le comptoir. Que Marie qui m’aime Bien et qui voudrait me voir finir dans son lit. Je dis : « pourquoi que tu t’intéresses à moi Marie ? Je suis presque personne, à peine un Troqueur dans une minable Binerie alors que ». Elle ne répond rien, elle ne sais pas si je suis sérieux quand je lui parle comme ça ou si je veux rire d’elle. Marie est complexée parce que longtemps elle a dansé au Café du Nord, montrant presque toutes ses Fesses, et ses Seins, et son joli petit Nombril, et sa cicatrice sur son gros ventre maternel. Puis, brusquement, elle a tout laissé tomber pour venir travailler au Ouique. Marie m’a dit : « quand tu vieillis, tu vieillis. De toute façon, ça n’a plus d’importance, j’ai jamais aimé danser, c’est trop déprimant. Il y a tellement de pauvres Gars qui pensent que si tu leur montres tes Fesses sur une scène ils peuvent bien, eux, coucher avec toi et te demander (de leur faire des Pompiers. Pouah ! ces grosses Choses d’Italie poilues qui ont encore des restes de pizza dans les moustaches !) Jos, quand ce que tu fais t’écœure au point de te donner des Ulcères, eh bien, il faut que tu changes de métier. Même là, je me demande bien si c’est possible s’en sortir, devenir quelqu’un d’autre. Sais-tu Jos, j’aimerais ça vivre à Ouestmounte, et toi ? Je te dis que j’en écœurerais un maudit Paquet » — 
	c’est pour ça que j’aime pas les femmes. Lorsque je suis soûl, ça va encore, je les laisse dire, je suis la Tolérance même, mais après (est-ce que tous les Gens, partout dans le vaste monde, sont aussi insignifiants et personne ne se préoccupe-t-il donc pas davantage de son Salut ?) 
	je paie, il faut partir avant que le Ouique ne se remplisse encore de Gais Lurons qui vont me tomber dessus et m’empêcher de passer à Maison pour voir Mam. J’embrasse Marie sur la 
	joue (peau humide et Poudrée qui laisse des grumeaux sur ma langue/Du Fard à la saveur de framboise synthétique). Je lui dis : « Marie, vous êtes bénie entre toutes les femmes et Jos vous adore ». Pauvre vie banale. Oh, vieilles formules usées dont je refuse de sortir par crainte de ne trouver que le Vide en moi et hors de moi et je ne veux pas Mourir, je m’accroche à ma vie parce quelle me désespère trop pour que je n’essaie pas d en faire Quelque Chose. Et ne faut-il pas être patient envers soi-même, arriver même à se servir de son Insipidité pour vaincre la folie de la vie errante ? 
	le long des trottoirs, c’est plein de Poubelles puantes au-dessus desquelles les mouches noires bourdonnent. Des hommes s’affairent. Ce sont les Vidangeurs sales qui secouent les Barils au fond desquels les détritus sont restés collés. Des blasphèmes. Et le bruit du broyeur automatique. Je marche dans la rue Monselet, passe devant le Morial Mort Supermarquette, la Belle Binerie où je travaille. Quelqu’un dit : « salut Jos ». Il pleut maintenant, à boire Debout. Des éclairs au-dessus des édifices. Je vais être trempé jusqu’aux Os en arrivant à Maison (« Mam, est-ce que c’est vrai qu’il y a des gens qui croient Pus au Roman ? ») — 
	quand Mam est toute seule, elle ferme la porte à clé parce · qu elle craint maladivement les bandits. Elle dit : « ce sont des Faiseurs d’otages ». Oh, pauvre Mam. Elle ne se demande même pas si cela a du sens (car quelle rançon payer ?). J’ai monté les marches qui conduisent chez Mam. Fortes senteurs de pizza dans le corridor. Deux gros Italiens m’ont regardé ouvrir la porte, le nez collé dans la vitre de la vitrine barbouillée de mots Trilingues et Verts. Mam dit : « ça n’a pas de goût ces gens-là. Ils arrêtent pas de parler, et même quand ils s’engueulent ils rient comme des fous, Sarpent. C est pas du monde comme nous autres, c’est sûr. Ils passent leur temps à lancer des couteaux dans Porte de la Pidzéria. Un jour, ils vont tuer quelqu’un, Hein ? » 
	il n’y avait pas de lumière dans le Passage, même pas la petite lampe de chevet que pour toute la durée de la nuit on laissait jadis ouverte à cause des enfants incapables de se diriger dans l’obscurité et se butant sur les meubles ou sur le seuil de la porte de la salle de Bains. Avec mon pied, j’ai fait revoler une bottine qui est allé choir contre le mur. Mam a demandé : « c’est qui ça qui vient d’entrer ? C’est toi Jos ? » Je dis : « oui, oui, c’est moi. I pleut dehors, c’est Pas Croyable ». Elle dit : « je suis dans Cuisine, Jos ». J’entends un bruit de 
	chaise, un craquement d’Os. Mam est malade. Sa jambe qu elle tient allongée sur une chaise, sa pauvre jambe Tordue, un Grand Trou à la hauteur de la cheville. Une curieuse maladie mange la Chair de la jambe de Mam et le pus qui coule et les odeurs d Onguents Miraculeux. « Je vas mourir comme tout le monde, Jos ; que ce soit à cause d’une jambe ou d’un poumon, ça revient au même. Je serai plus là un jour, tout le monde sera plus là un jour. » Mam vient vers moi, elle boite et se tient aux chaises pour ne pas tomber, elle serre les dents parce quelle souffre et qu’elle ne voudrait pas le laisser paraître. (Pourquoi votre fierté, Mam ? Laissez-vous donc mener par votre Mal et souffrez comme nous tous, pleurez comme moi je pleure au Ouique à Face du monde. Mais c’est peut-être de l’Orgueil ça aussi) — 
	l’alcool a défait son Nœud dans ma gorge. Seul mon estomac me crie encore que je me vautre dans ma vomissure. Seul mon ventre hurle la fin de mes jours dans le Brûlement des organes. Je dis : « t’es toute seule, Mam ? Où sont-ils tous partis les autres ? » Elle dit : « Pa est allé à une assemblée du Syndicat. I parait qu ils vont se mettre en grève à compter de dimanche. Et les enfants sont aux loisirs. Viens t’asseoir. » Elle marche devant moi, le dos courbe et voûté, je lui prends 
	le bras : « ça va pas mieux, hein ? Mais qu’est-ce que vous attendez avant d’aller voir un Docteur ? » Elle hausse les épaules, elle dit : « si je dois mourir, je mourrai bien de toute façon, Docteur ou pas » 
	Mam s’est assise dans son fauteuil, a soulevé de ses deux mains sa jambe malade (enflée, si enflée sa pauvre jambe Cicatrisée) et l’a déposée délicatement sur le Coussin puis, en esquissant un sourire qui s’est figé sur ses lèvres, elle a repris son tricot qui était à côté d’elle, et elle s’est mise à travailler dans les Ténèbres. « Allumez donc la lampe quand vous tricotez, Mam. Vous voulez donc aussi devenir Aveugle ? » Elle dit : « comment ça va Jos ? Je veux dire, ces temps-ci ? » J’ai haussé les épaules. Mam sait que depuis longtemps il n’y a plus rien qui marche dans ma vie, que je suis rendu au bout de ma Route, c’est-à-dire que je n’en ai pas encore fait le premier pas. Mam sait bien qu’il n’y a plus d’espoir et que je suis tout seul. Elle dit, en regardant par-dessus ses lunettes : « ton travail, ça va ? » Je réponds : « tous des Ecœurants pareils ». Elle me regarde toujours, peut-être y a-t-il des larmes dans ses yeux. Elle dit : « pauvre Jos » — 
	je viens chez Mam tous les soirs, j’y reste quinze minutes peut-être, le temps de boire un café, de dire deux ou trois Phrases qui la rendent toujours malheureuse, et je m’en vais (les yeux de Pa sont brillants de colère). J’habite un petit appartement humide et Nu, sauf pour mes livres et ma chaise pliante qui trône Majestueusement au beau milieu du salon. Je ne mange que des sandwiches et des fruits, que du fromage et que des Oeufs Pochés et, jusqu’à ce soir alors que j’ai pris la décision d’être Tempérant, je buvais, je buvais autant de bouteilles de bière que je pouvais, pour me soûler. Parce que quand j’étais ivre mort, je n’avais plus besoin de Lire, j'en savais autant que n’importe qui sur la Mort et les douleurs de la mort. Mam dit : « tu devrais te marier, Jos. C’est pas bon de toujours vivre 
	seul je voudrais pas qu’il t’arrive ce qui est arrive à Malcomm, ni à l’autre, ce pauvre fou de Belhumeur. Tu frequentes de Bien Mauvais Compagnons». Elle ajoute: «et tu as trente ans maintenant, il faut que tu penses à ton avenir ». Je dis : 
	« Mam, pourquoi que vous me reprenez pas a Maison . » IMle ne m’a pas répondu tout de suite, occupée quelle était à ecouter la télévision, son seul désennui. Pauvre femme. Elle dit : « J os, qu’est-ce que tu as dit ? » (« Mam, pourquoi que vous me re
	prenez pas à Maison?») — Ses yeux sont comme des vrilles Bleues dans sa face. Elle dit : « Demande ça à Pa, c est lui qui t’a mis à Porte, pas moi Jos. Tu pourrais bien rester, je nai rien contre, mais Pa, je pense que Pa ne t’aime pas beaucoup ». (Les ventripotents Oiseaux noirs, les Rapaces à Hitchcock avaient envahi la télévision et battaient follement des ailes au-dessus des nuages. Puis ils poussaient des hurlements épouvantables, s’abattaient sur les Roches éclaboussées par les vagues, et dévoraient les carcasses des Monstres Marins). Mam avait an été de tricoter, les broches s’étaient immobilisées : elle regardait les Oiseaux dans télévision. Pendant ce temps, moi son fils Jos je ne comptais plus. Je dis : « mais pourquoi Mam, pourquoi est-ce que Pa ne m’aime pas ?» (Il y avait un cadavre maintenant, à moitié déchiqueté par les coups de becs et les Griffes. Il y avait maintenant un Cadavre qui se couvrait de sang. Un œil pendait, sorti de son orbite, contre la joue rongée par les Rapaces à Hitchcock). Elle dit : « Je sais pas Jos, il ne t’aime pas c’est tout ». Elle ne regardait plus la télévision et s était remise à tricoter. Ellç dit : « c’est un chandail pour Arnest » — 
	je me lève, traverse la Salle de Jeu, ouvre une porte de l’armoire. Oh, la ridicule idée de toujours changer les Tasses de place. On ne s’y retrouve jamais dune fois à l’autre. Et il faut ouvrir toutes les portes. Mais voici enfin 1 Instant Café, le Pain vitaminé, la Margarine, le Beurre d arachides a Levure de Bière. Je dis : « on se paye du luxe, hein Mam ? » Oh, 
	petite vie de ces pauvres Beauchemin obligés de compter les Maigres Dollars. Et c’est la face de Pa que je vois tout à coup. Il s était assis à 1 autre bout de la table, il y a combien d’années maintenant? Oh, Face misérable de Pa qu’inondaient les larmes. Il disait : « j’peux pas, Abel, j’peux pas te payer l’Univarsité. On n’a pas d’argent, tu l’sais Ben. Essaye d’avoir une Bourse ») — 
	il n’y avait plus d’oiseaux ni de chairs pourries dans télévision. Un commentateur parlait d’élections. La tête de Mam dodelinait lentement, au rythme des Broches à Tricoter. Vieux doigts tordus par l’arthrite. Oh, les jointures épaisses et dures. Je dis : « Mam, qu est-ce. que devient Abel ? » Elle répond, après un Long Soupir : « je sais pas Jos ». Je dis : « il ne vient plus Hein ?» Le bruit du Dentier mal placé dans Bouche. Mam dit : « ça fait trois mois maintenant que Personne l’a vu. Il nous a oubliés je pense bien ». Je dis : « il est encore plus malheureux que tout Nous Autres ensemble, Non ? » Je la regarde, elle me paraît toute petite dans le Grand Fauteuil. Elle dit : « il est trop sensible, Abel. Et trop entêté. Il va apprendre que c’est dur de vivre comme on veut. On est tous trop Petits pour faire selon nos Désirs. Il faut qu’on nous pousse dans le Dos. Sans ça, on ferait plus rien, on deviendrait Mou. Moi, je me vois souvent assise dans ma chaise tout le temps qu’il me restera à vivre, en train de tricoter et de penser à tous ces pauvres Tits Enfants. C est donc pas gai le monde quand tu le vois tout le temps dans Maison. Avant, c’était pas comme ça, c’était moins triste, Non ? C’est peut-être parce qu’on vieillit. On se Fatigue de Vivre ». Je dis, en me penchant sur elle : 
	« vous aussi, Mam, vous êtes malheureuse ? » Il y a des larmes dans ses beaux yeux bleus qui sont si Cernés maintenant. Et des petits hommes jaunes dans Télévision, qui meurent dans des rizières, les pieds dévorés par les Obus. Oh, le sang se coagulant sur les plaies. Oh, les mouches noires posant leurs 
	pattes sur les morceaux de chair. Des moitiés de visages, des moitiés de fesses, des moitiés d’Hommes. Que sommes-nous, Mam, dans le monde ? Quel sens donnez-vous à ces pleurs, à cette tristesse de vivre, à l’existence Diminuée qui a toujours été la vôtre et que vous nous laisserez en Héritage ? Pour quel avenir se battre, Mam ? Pour quelle vérité ? N’y aurait-il donc que le Soupirail du Mysticisme ? Que le retour aux techniques archaïques de 1 Extase ? Que la prière ? Et des bombes qui pleuvent sans relâche sur des têtes chauves et nues et galeuses. Oh, les viols sanglants des Ventres ouverts sur des boyaux tordus et pestilentiels. Je voudrais parler à Mam, ça fait trente ans que j’aimerais lui avouer tout ce qui en moi m’empêche de me livrer à la fureur du monde. Mais nous ne pouvons pas nous Parler, Mam et moi, parce que nous nous ressemblons trop et que nous n’avons rien à nous dire qui pourrait être dit sans nous plonger tous deux dans notre Mort. Les larmes de Mam se sont séchées sur ses joues. Je dis : «il faut que je parte, Mam. Il se fait Tard » — 
	je me lève, elle dépose son tricot sur le Tabouret à côté d’elle, s’agrippe au bras du fauteuil, ramène sa jambe et grimace. Je dis : « ça me fait donc de la peine de vous voir comme ça, Mam, ça me fait donc de la peine, Mam ». Elle réussit à se redresser, me sourit mollement : « j’espère Jos que tu vas prier 
	pour moi quand je vas être morte ». Sa voix s’est étranglée dans sa gorge. Chat Mort Au Fond De Sa Bouche. Et le vieux dos voûté. Oh, devenir Bossu et Ratatiné. Mourir avant sa mort, dans la souffrance quotidienne. Elle dit : « farme donc la télévision, Jos». Elle m’a donné le bras. Et je vois ses cheveux blancs et clairesemés, son cou large, luisant dans Mauvaise Graisse, la chair si flasque de ses bras, les Poils qui ont commencé de lui pousser dans Face. Pourquoi est-il nécessaire de devenir ainsi ? Pourquoi doit-on extirper de soi la Beauté et n’y laisser à la place que des Cicatrices de vie, des verrues, des maladies tenaces ? je dis : « Mam, est-ce que vous m’aimez, vous ? » 
	Elle ne répond pas, nous venons de voir Pa à l’autre bout du corridor. Je dis : « Salut Pa ». Il dit : « ça va-tu comme tu veux ? » Je dis : « faut Ben ». Il dit : « et ton ouvrage ?» Je m’écarte pour le laisser passer, il embrasse Mam sur la joue, je réponds : « toujours du pareil au même, ça change pas ». Il dit : « l’important, c’est que tu gagnes ta vie » — 
	Pa a enlevé son imperméable et son chapeau, s’est essuyé la face, a mis ses lunettes. Nez Long Et Busqué. Pomme d Adam énorme. Visage plein de trous, séquelles de la Petite Vérole qui avait jadis failli le faire devenir aveugle. Beaux yeux verts pourtant, brillants et doux malgré les colères Irraisonnées qui lui viennent brusquement et le laissent amer, honteux. Puis les longues réclusions dans Chambre, les prières psalmodiées à genoux devant la Statue de la Vierge dont la peinture écaillée découvre une Peau grise et terne — (« Mam, pourquoi que vous me reprenez pas à Maison ? ») Pa dit, en se laissant tomber lourdement sur une chaise : « tu t’en vas déjà, Jos ?» Je dis : « oui, faut bien. Demain, c’est jeudi, c’est une Grosse Journée » 
	je les ai laissés dans Cuisine où ils se tenaient l’un près de l’autre, le bras de Mam passé sous celui de Pa. Mam a dit : « ferme la porte comme il faut, Jos ». Ils sont si vieux maintenant. Et si seuls que cela en fait pitié. On sera tous comme ça plus tard 
	il pleut encore. J’en ai pour une quinzaine de minutes avant d’arriver à mon appartement. Mais je ne suis pas pressé de m’en aller Veiller dans le salon, assis dans Chaise pliante (oh, qu’arriverait-il si personne n’expiait les péchés du Monde ? Où s’arrêterait la colère de Dieu ?), le monde à mes pieds, je veux dire le monde malheureux, je veux dire le monde de la vie Agonique, je veux dire tout le  monde de ma vie que j’essaierai encore une fois de rendre pacifique et bon — 
	marcher au rythme de mes Pas. La nuit est noire et sale. La nuit est un buvard crasseux se décomposant sous le couvercle de la Bouche d Egout qui vibre quand les automobiles passent dessus à cinquante milles à l’heure. Oh, banalités du monde d’octobre. Grisaille quotidienne. Oh, petite vie, dit Mam. Et croyez-vous que les corbeaux se jucheront encore longtemps sur les fils téléphoniques qui chantent au-dessus de nos têtes ? Pourtant il faut savoir aller au-delà de la Nuit, il faut savoir vaincre l’obscurité et dominer ses Ténèbres intérieures. Saint Paul prétendait que tous les événements avaient déjà eu lieu. Il haranguait les Grecs sur la Place Publique d’Athènes, il disait aux Grecs immobiles dans l’attente des éphémérides : « retournez chez 
	vous, ne vous laissez pas induire en tentation : toutes les nouvelles sont arrivées depuis déjà longtemps, depuis Christ ». Mais c’est si dur de commencer sa Vie. Voilà le Morial Mort Supermarquette (longs Escaliers branlants à monter/sac de Patates sur l’Epaule voûtée/vieilles femmes avec les bigoudis et les Pantoufles sales dans les Pieds et la vieille jaquette usée jetée sur le Dos qui laisse voir les Gros Seins maternels et tombés/livraisons à domicile/tippes parcimonieux, « oublie vieux Jos, oublie tout ça ». Mais Même Là, ça écœure pareil). « Bonsoir monsieur Jos. » Je dis : « bonsoir madame Dubuc ». 
Et : « ça va ? » Elle dit, en se frottant les yeux : « c’est le Tit Dernier qui fait sa fièvre de cheval. Mais le Docteur est venu ; il croit qu’il n’y a plus de danger maintenant. Le plus dur est Passé ». Je dis : « tant mieux madame Dubuc, 
	tant mieux », et je descends l'escalier qui conduit à mon appartement. Six marches me séparent du monde. Ici je suis seul et Mort. Entouré de mes livres qui sont, avec ma chaise pliante et mon Buddha de plâtre, mes seules possessions. 
	Je peux me livrer a la méditation, m ouvrir comme une fleur de Dharma a la profondeur de mes rêves. Je peux me laisser flotter dans 1 Eau de 1 inferieur de Moi-Même. Le mysticisme, cela s apprend-il ? Malcomm croyait que non, mais Malcomm était fou et défait comme un Cadavre par l’alcool. Malcomm voyait des fantômes partout. Il disait : « je suis un MortVivant aux pensées détraquées et honteuses ». Malcomm était fait pour mourir, il n’y avait pas d’autre Issue pour lui, tout son être l’y conduisait par la Main (Est-il bon qu’un homme vive seul et qu il ne s’abreuve que de Bières ?). Echapper au cercle de l’Abrutissement, vivre dans le dénuement et dans la seule présence de soi, chercher les clés de la Grâce, ne pas se laisser abattre par l’Epouvante. (« Mam, croyez-vous à ça, Vous, aux mondes parallèles?») — Et puis encore, s’illuminer avec Fureur, s imaginer qu’il est bon de veiller ainsi, au beau mibeu du salon, enroulé dans une couverture et recroquevillé au fond d’une chaise pliante, les paupières lourdes mais qui refusent de se fermer, les yeux fixés sur la fenêtre derrière laquelle la pluie tombe et creuse une Rigole. Veiller dans 1 obscurité, 1 oreille aux aguets malgré mon calme, entendre les craquements dans les murs, les bruits de mes Pas et le chant des voix Etouffées, quelque part dans Maison, écouter les battements de mon Cœur, des pieds à la tête, le flux et le reflux dans les veines, et me laisser faire, être la proie de toutes les fausses Bêtes de la nuit, consentir à être effrayé, à trembler dans le noir habité par des Formes éthérées et maléfiques qui violent mon intégrité et investissent mes organes de milliers de Morts douloureuses. Et l’imagination qui déroule ses anneaux, encercle les poumons, les comprime. Oh, me sentir étouffer. Les anneaux glissent autour de ma taille, s’agrippent au pénis, serrent davantage : « Qu'est-Ce Que Tu Faisais Dans Le Poulailler, Mon Enfant ?» Je ne répondais pas car Pa était énorme dans l’encadrure de la porte, et si 
	sévère avec sa moustache du moujik, j’avais peur de lui, et peur de lui apprendre la Vérité, je ne pouvais pas lui dire que : « eh bien, j’ai descendu ma Flague pour pisser sur le mur quand le coq m’a sauté Dessus et m’a mordu le bout de la Queue. Je saigne, Pa, je saigne beaucoup. Est-ce que je vas mourir astheure ?» Mon vieux mouchoir toute sale enroulé autour de mon Pénis, et ma main le tenant du fond de ma poche défoncée — 
	tout au long de cette nuit c’est à Malcomm que je veux penser, à mon pauvre Malcomm malade d’écœurement et que j’aimais. Il me disait : « Jos, je t’adore plus que n’importe qui sur cette Damnée Terre, mais je dois te dire que t’es une maudite tête de Quochon qui comprend rien au monde. La bière Vieux Jos, il n’y a plus que la bière pour te faire oublier tout ça. Mais crime, je sais pas pourquoi je fais tant de cauchemars ces temps-ci. J’essaie de ne pas dessoûler durant des mois, et malgré ça je vois des Bonhommes Sept-Heures partout. Jos, tu m’apparais dans mon Sommeil et tu voudrais que je fasse des Ecœuranteries avec toi. * Pauvre vieux Malcomm. Tu étais plein de sang, à moitié mort dans la ruelle où je t’ai trouvé. Tu pleurais parce que tu t’étais laissé envahir par la tristesse de ta Mort s’emparant de toi et te broyant le corps. Il y avait là les Vidangeurs qui te regardaient crever et qui ricanaient parce que tu avais pissé dans ton pantalon. Pour t’effrayer, ils disaient qu’ils allaient te mettre dans une poubelle et te jeter dans le Gros Troque plein d’ordures. Mais toi, tu n’entendais plus, tu avais le front ouvert, et le sang s’était coagulé dans tes cheveux. Alors Malcomm, je suis venu vers toi, je t’ai pris dans mes Bras (une plume, Malcomm, voilà ce que tu étais, et je sentais tes Os à travers tes vêtements puant la bière), et je me suis éloigné, j’aurais voulu te parler, mais il n’y avait que des larmes dans ma voix et le cœur me faisait mal aux tempes. Les policiers trop Gras étaient là aussi, bien assis dans une auto-patrouil
	le rutilante, leurs Badges luisantes sous les projecteurs. Ils prenaient des notes, me questionnaient sur toi. Ils m’ont finalement laissé partir, je leur avais dit : « je prends un taxi et je l’amène à l’Hôpital. Faites-vous-en pas, je connais Malcomm », et nous sommes rentrés à Maison, je t’ai étendu dans cette chaise, tu gémissais : « Oh, oh, pourquoi sucer tout mon Sang. Oh, oh, pourquoi ». J’ai pansé ta plaie, tu m’as dit : « laisse donc faire, il est trop tard maintenant, je suis de l’autre côté de la Traque », et tu t’es mis à délirer. Mais pourquoi donc voulais-tu que je croie que tu avais tué quelqu’un dans Ruelle, derrière le Café du Nord ? A quarante ans, on n’assassine pas son père, Malcomm. Voilà ce que je t’ai dit, et tu t’es mis à pleurer, tu as balbutié une phrase qui n’était pas de toi mais que tu avais lu dans un livre ouvert sur la chaise pliante : « je suis dans le Lit de l’homme maigre sachant que les jambes me sont restées par un courant d’air frais ». C’est ainsi que la longue nuit a passé, Malcomm s’enfonçant davantage dans la peur du réveil. Il ne voulait plus revenir à lui — 
	et moi, il fallait que j’aille travailler à laube. Il y avait déjà plusieurs fois que le hideux Jack faisait claquesonner le Troque jaune parké devant la porte. Je devais partir Malcomm et te laisser à toi-même (« je serai mort à Soir quand tu reviendras, je serai mort Jos, mais toi continue ton chemin et dis-toi bien que j’Aime la générosité de ton Cœur ») — Malcomm avait les yeux grands ouverts et sa langue pendait sur sa lèvre, il s’était donné la mort en s’étranglant avec ses mains. Alors je me suis agenouillé à côté de lui, et je me suis mis à prier 
	j’aime la Nuit, je médite mieux dans les Ombres. Rien ne me dérange, sauf la Bougie que j’ai allumée devant moi, qui vacille parfois et me trouble en projetant sur les murs des formes bizarres qui dérangent mes rêveries. De toute façon, il faut être entêté pour méditer, il faut se réfugier au Centre de la flamme de la Bougie, demeurer silencieux et immobile, le regard fixé 
	vers l’intérieur de soi-même. Ma tête tourne. Oh, le rêve est lourd à Déporter. Pourtant, il faut croire à cette folie qui vous enlève de vous-même, vous cloue au fond de votre passé se décomposant en vous. (Et il y a Marie dont Malcomm était amoureux. Nous allions souvent la voir au Café du Nord : « bon Yieu que cette fille-là a un mardeux de beau Cul », disait Malcomm en avalant d’un trait son verre de bière. Et Marie venait vers nous, presque Nue, elle mettait ses seins sous le nez de Malcomm, pour le torturer pace qu’elle savait qu’il l’aimait, et son petit Cache-Sexe laissait voir le début des Poils noirs et la courbe généreuse des Fesses et la peau noire et luisante à cause de la sueur et la cicatrice à la hauteur du nombril qui était belle et rose et à peine visible. « Bon Yieu que cette fille-là à un mardeux de beau Cul », disais-je aussi parce que la bière Tuait en moi toute réserve — malgré que, sous la table ma main s’était gUssée dans ma Poche, tenait mon Pénis. Et le Coq ?) — 
	je me suis levé, ai fait quelques mouvements parce que ma jambe me faisait mal (un Mauvais Coup de Pique à Glace), et je suis revenu m’asseoir dans Chaise pliante. Je savais que j’allais m’endormir, je ne peux plus méditer après quatre heures du matin et, de toute façon, la Bougie devant le Buddha de plâtre s’était éteinte 
 







 	(Osiris, héros et dieu égyptien, fut mutilé par Seth, son fils et ennemi, déguisé en sanglier ; déchiré en quatorze morceaux, jeté dans le Nil où des poissons mangèrent son phallus.) 
 	Charles Oison, 
 	Appelez-moi Ismaël 
 	le matin brumeux, et la Pluie qui tombe toujours. Novembre, mois des Morts, le sale Automne rempli des Spectres des hommes que j’ai connus. Après avoir terminé mes ablutions, j’ai fait cuire deux œufs Durs que je mangerai avec du pain et du fromage — (le coucou aurait-il sonné sept fois ?) — je m’assois au centre de la pièce, replie les jambes sous moi, ferme les yeux. J ai l’esprit Neuf et Libre. Je suis encore incapable d’imaginer les Horreurs d’une journée qui sera pitoyable (oh, comment apprendre à demeurer Gai ? comment acquérir la sérénité d’un Krishna ? quelle force trouver pour me perdre dans la joie de Moi-Même ? comment ne plus me détester et ne plus mépriser ce qui en moi me rappelle toujours que je suis un Pauvre Homme ?). Le matin, la sécheresse de mon cœur n’existe plus. Je me suis Assis au centre du salon, j’ai fermé les yeux, et je me laisse envahir par la Bonté que j’ai lue dans les livres empilés devant moi. Je me laisse convaincre par le mandala — OUI, se pencher à côté du ruisseau et remplir des tasses 
 	les bruits étouffés des pas que j’entends au-dessus de moi me distraient. C’est la concierge qui va d’un lit à l’autre pour réveiller ses enfants. Il y a parfois des éclats de voix, des rires confus, des Pieds Nus qui courent — (et si j’avais moi aussi une famille ?). Et ici, c’est la paix, la paix de l’encens qui brûle, la paix des yeux du Buddha tournés sur eux-mêmes, la paix de l’Innocence retrouvable. (Le rêve de l’enfance dans le brouillard du petit matin, Pa et moi marchant dans le Sentier : « qué vaches, qué !» — et la rosée et le meuglement du taureau dont le museau était rouge de sang à cause de l’Anneau et la 
 	chaîne dans l’Herbe et les Siffleux sortaient de leur Trou sous les arbres : « Jos, aimerais-tu ça ressembler au curé Labelle ? Jos aimerais-tu ça devenir comme le curé Labelle ? » me demandait Pa qui marchait derrière moi, Pa qui ajoutait : « c’est beau, hein à Matin ? tu vois-tu le beau soleil qui se lève derrière le Coteau des Epinettes ? J’aimerais ça, Jos, que tu deviennes comme le curé Labelle ») — 
 	un claqueson hurle, c’est Jack qui vient me chercher. Je me lève, tire un pan de rideau jauni par la pluie et le soleil. Je vois le tit Troque jaune du Morial Mort Supermarquette et la tête de Jack tournée en direction de la maison. A cause du soleil, Jack a mis sa main devant ses yeux. Jack porte les lunettes les plus épaisses que j’ai jamais Vues. Jack s’impatiente et claquesonne encore une fois. Je m’habille à la hâte, enfile mon pantalon, mets ma chemise dont le bouton du Haut se brise et roule par terre (je médite tout Nu, comme un vrai Buddha. Méditer habillé m’agace et j’ai l’impression de n’être pas digne car mes Bleus de travail puent toujours la bière ou le vinaigre. Méditer nu est plus dans les règles. J’ai parfois la surprise de voir mon pénis s’éveiller quand je me concentre sur lui. Dans mon esprit, je le vois Grossir, il me semble qu’il occupe bientôt tout l’espace de mes yeux, et j’ai beau le prendre dans mes deux mains, je n’arrive plus à en faire le tour ; tout le poids de mon corps est dans ma Queue allongée devant moi, de même que toute ma Puissance et toute ma Fierté — (peut-être devrais-je me mettre à aimer Marie puisque je n’ai jamais connu de Femme) — 
 	c’est la quatrième fois que le claqueson du Troque jaune me tire de ma rêverie. Il faut que j’y aille sinon Jack va se fâcher et partir sans moi. J’allume la Bougie devant le Buddha, éteins la lampe et sors. « Crisse que t es pas Vite à matin », me dit Jack en démarrant. Jack a un caractère du diable, il est toujours furieux et malade. Ce doit être à cause de ses yeux qui ne 
 	voient presque plus rien sans les Lunettes. Furieux et malade à cause de ses yeux, oui, mais il y a sa Femme aussi qui le trompe avec trop de Culs-Terreux. (Gros seins offerts sur le plateau d’argent de la Provocation.) Jack conduit comme un fou. Jack n’a pas couché avec sa femme depuis des mois, et il sait qu’il est trop Laid pour pouvoir le faire avec d’autres sans Payer — 
 	« salut Jack » 
 	« salut Sam » 
 	« salut Jos » 
 	« salut Sammy » 
 	le gros Sam est seul à Matin pour servir les clients du Ouique. Il se démène comme un Rat derrière ses marmites. De temps en temps, Sam tire vers lui la grosse poubelle en Plastic vert (il a un truc bien à lui pour faire ça), puis, se raclant la Gorge, il lance un jet de crachat qui ne rate jamais son coup. « Qu’estce que vous mangez à Matin, les Gars ?» Je dis :« un café pour moi », et Jack annonce ses Couleurs : « deux Oeufs, Toasts, Café, comme d’habitude ». Le gros Sam se retourne, nous présente son large cul — « t’as des belles Fesses de Femme qui mange trop », dit Jack. Sam hausse les épaules. Son cou de taureau est déjà luisant de sueur et le col de sa chemise est noir de crasse. Sam s’avance vers nous, me fait un clin dœil — ça veut dire qu’il a une sale histoire à raconter. (« T’es bien fin Jack, mais est-ce que tu peux me dire pourquoi les Italiennes portent pas de Slippe ?» — Jack cherche, il enlève ses Lunettes, se frotte les yeux, mais finit par avouer qu’il ne pourrait pas dire. Alors Sam part d’un grand éclat de rire : « Ben, c’est pour pas avoir de mouches dans Face Crisse ») — 
 	les clients commencent à affluer. Oh, les mines de chiens battus. « Eh, passe-moi don le Montréal-Matin, que je regarde pour les Courses. » Jack, penché sur son assiette, avale ses Oeufs. Il sape, se liche les doigts, les joues gonflées et rouges. Son long corps n’arrête pas de bouger sur le Banc mobile qui grince, « un Tanant de temps Fou à Matin, hein ?» Et les autos qui passent dans Rue et les Vapeurs bleues du monoxide de carbone et le Cadran qui tourne sur lui-même devant la Banque de Morial et les Brigadiers dans leur imperméable orange qui font traverser les enfants et Pa arrêtant au Ouique pour acheter des Pléyeurses et les odeurs de friture et les mouches bruyantes dans la vitrine et l’absence du soleil et, « t’apprendras don jamais à faire cuire les Oeufs, Sam ? » J’attends que Jack ait fini ses Toasts pour partir. Les Italiens ont maintenant investi la Place. Jack les regarde sous ses lunettes épaisses. Il déteste les Italiens parce que sa femme est sicilienne et qu’elle a, comme dit Jack, les Bras Frisés (et le cul aussi, ajoute-t-il). Oh, pauvre gars. Sam demande : « on vous revoit à midi les Enfants ? » Jack dit : « peut-être Ben. A moins que ta soupe aux pois d’Hier soye encore sur le menu ». Sam rit et dit : « non, c’est le pain à viande à Midi » 
 	je suis Jack. Il a l’air d’un Malade Mental dans sa froque trop grande pour lui et ses djînes serrées. Oh, les échasses d’infirme au bout desquelles pointe une Queue longue et courbée comme une vieille banane Chiquita — une queue de Maniaque. Tous les hommes qui vivent comme Jack sont-ils donc des Obsédés de la Queue ? Mais que leur reste-t-il une fois la Semaine passée ? Une fois la paie donnée à leurs Italiennes ? Une fois les douze Grosses bouteilles de bière bues au Café du Nord le vendredi soir ? Une fois la messe de dix heures du dimanche entendue ? Une fois les Gommes Balounes payées aux enfants et les Tiquettes de stationnement remboursés à la Ville ? — Oh, les belles faces de Tapettes. Oh, les belles bouches en cul de poule. 
 	Pendant qu’ils pounchent le fameux Tiquette, ils doivent rêver à la Grande Queue recourbée comme une vieille banane Chiquita de tous les pauvres Jack qu’ils sucent dans le Noir du Grand Morial Mort en criant des Injures et des Mots Blessants comme des lames de rasoir — DONC, des culs de Tapettes, autrement dit des culs de Femmes Enceintes, avec les reins tordus et l’Anus agrandi pour les Fornications désobligeantes. Oh, tous ces crapottes bavants. Oh, le fils de monsieur Houle qui est dans la Police de la Ville : « pour les courses de Char, dit-il, et les descentes dans les Clubs ». Oh, Madeleine atteinte du Haut Mal, et qui se promène toute la journée devant l’Hôtel de Ville avec la radio transistor qu’elle pousse dans un Carosse doré. Oh, tous les affreux symboles de Morial Mort livrée à ses Iniquités, à ses Combines et à ses Rackets. (« Jos, est-ce que c’est vrai que les Italiens contrôlent la pizza à Montréal ? Que le fromage, c’est la pègre qui le distribue dans les Pidzérias ? », passait son temps à me demander Malcomm) — 
 	Jack n’a pas encore parké son tit Troque jaune que Gros Gras Seguin court vers nous. « Vous êtes en retard les gars. Vous vous levez Pus le matin ? » Jack se met à rire. « Ote-toi dans mes jambes, Fifine. » Jack et Gros Gras Seguin ne s’entendent pas, Gros Gras Seguin étant le chien savant de monsieur Houle. « Qu’est-ce que t’as à me suivre comme ça, Grand Ciboire de Tabarnaque ? » Gros Gras Seguin dit : « Le Boss, I veut que vous sortiez les Poubelles dans Rue. Le Troque des Vidanges passe à Matin. C’est beau qu’l soye pas encore là ». Jack sursaute, enlève ses lunettes, les remet : « Sors-les toi-même les Poubelles, Grosse Face de Fesse avortée ». Oh, quel caractère de chien Jack a ce matin 
 	nous entrons dans Grosserie. Monsieur Houle (« est-il donc vrai Seigneur que je vais encore perdre une autre journée à ne discuter que de Vaines Choses ? » ), essuie ses lunettes, me dit : « ça va-tu à Matin, Jos ? », et je réponds : « ça va ». L’Ha
 	leine de cheval dopé. « Je rentrerai dans deux mois et te regarderai dans les yeux. » Monsieur Houle dit : « t'oublie pas de tchèquer les bouteilles vides, Denis passe aujourd’hui ». Je hausse les épaules. Je dis : « O.K ». Je tire la trappe. Bruits de bouteilles se brisant sur le béton. Les ténèbres de la cave humide (j’ai souvent vu Jack, debout devant la Toilette, qui se masturbait en sacrant). Les bouteilles de Denis sont au fond, près de l’égout brisé qui dégage des odeurs écœurantes. De temps en temps, on voit un gros rat qui se glisse dans l’orifice ou qui fuit, à toute vitesse, entre les caisses. Quand je n’ai pas de travail, je m’asseois dans la vieille chaise poussiéreuse, je ferme les yeux, je me laisse envahir par le Flux de mes pensées. Je deviens de plus en plus paresseux, je ne compte que rarement les caisses d’eaux gazeuses, j’y vais au hasard, persuadé que cela n’a aucune espèce d’importance — 
 	(Trois ans maintenant que je travaille au Morial Mort Supermarquette. Cela m’est arrivé à un moment où je ne faisais que commencer à me livrer à la Méditation. Je ne connaissais guère la Ville, n’y ayant jamais habité. Mais Morial Mort, les petits quartiers pour Minus, les malodorantes cuisines meublées en Laiton et en Faux Chrome. Nous habitions une espèce de taudis que Pa louait pour cinquante dollars par mois. Au-dessus de nous, il y avait un Fou qui jouait tout le temps de la Trompette et une horrible bonnefemme qui cocufiait son mari avec un odieux personnage à Grand Nez, et manchot. Oh, la Rivière des Prairies, les grèves d’eau sale, les étrons et les pustules sur la chair. Pa disait : « baignez-vous pas là-dedans, bon Yieu. Vous allez crever comme des rats ». Et les poissons morts entraînés par le courant, les Verts poissons morts qui allaient être déchiquetés dans les écluses. « Quand je pense qu’on va être quatorze là-dedans », avait dit Mam en regardant la Maison. « Oui, mais c’est pas pour longtemps, compte sur moi, je vas trouver autre chose », avait dit Pa. Deux ans à attendre là. Deux 
 	ans à écouter la Trompette. Deux ans à voir le Manchot grimper la bonnefemme nue qui nous montrait ses seins quand nous nous engagions entre le hangar et la Maison pour aller pisser. On savait qu elle nous surveillait derrière la fenêtre de la Chambre à Fornication. Aussi Jean-Maurice lui faisait-il voir sa Queue qu’il avait belle). Monsieur Houle dit : « eh Jos, où c’est que t’es Jos ?» Je dis : « je compte les caisses de Denis ». Il dit : « grouille-toi un peu, mon Gars. C’est plein de commandes qui t’attendent » — 
 	la chaise craque. Je me lève, monte l’escaher. Monsieur Houle est déjà en train de boire. Caché derrière la porte, il aligne ses bouteilles sur une tablette et fait des x sur un cartron qu’il a cloué au mur. Cette Grosse Face Bouffie, ces yeux rougis par l’alcool, et ces nuits d’insomnie, et cette maladie du Foie. Les mains de monsieur Houle tremblent. Que de peau jaune vous avez, monsieur Houle. Une loque dont les dents pourries sont comme des croix dans Bouche. « Madame Monalesco voudrait que tu lui apportes un Pain, douze tites Mois et un paquet de Menthol. » Je dis, « O.K. ». Je suis un serviteur fidèle et soumis. Je fais une facture au nom de madame Monalesco, je prends une caisse, y mets les douze tites Mois, le pain et les Cigarettes, je demande à Jack les clés du Troque jaune et je sors. Madame Monalesco habite à deux rues d’ici. Cette vieille fille inoffensive se cherche un Homme, mais comme elle a la moitié de la Face mangée par une Tache de Naissance et une moustache sous le nez (mon Dieu ! que de misérables sur le chemin de Jos. Que de Sans Tête et que de Têtes Enflées. Oh, pauvre petit pays brûlé par l’alcool et la Bêtise et les Malformations physiques et l’Ignorance : cela vaut-il la peine qu’on passe sa vie à Te dénoncer ? Et pour quel avenir ? Oh, trop d’heures perdues, trop de circonstances dont on n’a pas profité, trop de Peurs enfouies au fond de soi, trop d’irresponsabilités. 
 	Les parents de Mam ont-ils donc eu raison de s’expatrier à Lowell où ils travaillaient quinze heures par jour dans les Manufactures de Coton qui leur Mangeaient les Poumons ? Les parents de Mam ont-ils donc eu raison de devenir de ventripotents Américains fumeurs de white owl et nègres blancs de Lowell ?) — 
 	« bonjour, Jos » 
 	« bonjour madame Monalesco » 
 	Thérèse Monalesco aime qu’on l’appelle madame même si elle n’a jamais ouvert ses Cuisses à un homme qui aurait pénétré profondément en elle. Je vois sa Tache de vin devenir écarlate. Oh, chère madame Monalesco, bandez vos forces et résistez, une fois encore, à l’assaut satanique. Refoulez au fond de votre âme vingt ans d’iniquités de la part des hommes qui ont craché sur votre Plaie de Naissance au Café du Nord où vous alliez oublier les samedis soir et d’où on vous sortait à deux, vous embarquait dans un taxi et vous reconduisait ici. Elle m’a raconté ça l’autre jour parce qu’elle était malade et qu’elle avait besoin de parler à quelqu’un, à moi son commis bien-aimé à qui elle donne des tippes presque Indécents. Elle dit : « qu’est-ce que tu deviens, Jos ? On te voit plus ». Je réponds : « on travaille Madame Monalesco. On n’a pas beaucoup de temps pour voir le monde quand on travaille ». Elle dit : « tu vas don plus au Café ?» Je réponds : « non, je médite maintenant les samedis soir, et puis je bois plus, alors ». Elle dit : « je 
 	comprends Jos. Je comprends. Ma commande, tu feras marquer ça. Je payerai samedi. Dis-le don à Houle ». Je dis : « O.K. ». Et comme elle ne veut pas que je parte tout de suite, elle ajoute : « apporterais-tu des Bouteilles vides Jos ? Comme j’en ai pour au moins dix piastres, ça me débarrasserait. Elles sont dans Chède en arrière. Je vas y aller avec toi, si tu veux » — 
 	je marche derrière elle qui trottine. La manie de madame Monalesco c’est de porter des souliers d’Homme. Mais comme ils sont trop grands pour elle, elle met deux paires de chaussettes. Elle fouille dans Poche de son tablier, en retire une clé et ouvre le cadenas qui verrouillait la porte. Elle dit : « on sait jamais Jos. Depuis que l’école est bâtie, c’est plein de voleurs dans les Environs ». Un chat miaule et me file entre les jambes. A quatre pattes, je me mets à ramasser les bouteilles que madame Monalesco a lancées dans Chède. Je dis : « vous pourriez pas m’éclairer un peu ? » Elle dit : « j’ai cassé 1 Ampoule en garrochant 
 	une bouteille par la fenêtre ». J’ai ses seins dans mon dos. Je dis : « vous n’avez pas une Lampe de Poche ? Moi, je vois rien. C’est noir comme chez le Yiable ici ». J’ai frappé un bout de tuvau avec mon genou. Un long blasphème comme un serpent se tortillant dans Chède. Elle dit : « j’ai des allumettes de bois, est-ce que ça pourrait faire, Jos ? » Madame Monalesco sort sa boîte d’allumettes, en fait craquer une. Je me dépêche de ramasser trois ou quatre bouteilles de bière, puis c’est de nouveau l’Obscurité. Tout le corps de madame Monalesco est maintenant contre le mien. Je pense : (mais pourquoi n’êtes-vous pas heureuse, Mam ? Mais pourquoi me faut-il lire tant de pitié dans vos yeux rougis par les pleurs et les veilles ? Elle dit : « Deux heures et Jean-Maurice qui n’est pas encore rentré. Comme tu vois, Jos, je veille, assise dans mon lit où je pense à Pa. J’espère qu’il n’aura pas trop de difficulté avec ses Grands Enfants cette nuit. Hier, un malade l’a attaqué, il voulait le scalper parce qu’il avait vu ça à Télévision. Pauvre Pa». Mais Jos emmuré dans sa tristesse comme dans un Pot de colle, Jos sans femme pour lui donner le change de la douceur du sang montant aux tempes, et les caresses — Elle dit : « nous étions jeunes, Pa et moi, quand nous nous sommes connus tout Nus l’un près de l’autre. Je me demande ce que nous serions devenus tous les Deux si nous ne nous étions pas aimes vraiment, 
 	comment nous aurions pu supporter le poids de Tant » — Elle dit : « Jos, est-ce que tu dors Jos ? Ta Maman t’aime, Jos. Elle t’aime pour toutes les souffrances qu’elle a endurées à cause de toi ». Oh, trois ans à dormir dans l’absence de Jos parti dans les Amériques à la découverte du monde et des manifestations de la colère de Dieu. Le petit train de marchandises continuait inlassablement sa course vers Vancouver, avec Jos caché dans 1 un des Ouagons à bestiaux. Que de longs vomissements dans la paille et la longue plainte monotone : « vous auriez pas une tranche de Baloné pour Jos, Miss ?» Le froid, le bout des orteils gelé à cause des souliers usés et troués. Et les engelures et l’affreux mal de dents dans la paille du Ouagon à Bestiaux. Elle disait : « Jos, la paix ça n’existe pas parce qu’on ne court jamais qu apres le monde de Soi-même. Reviens donc, reviens Jos, Mam est là, assise dans son lit, les bras en croix, Mam prie pour toi en se rappelant ta Naissance, ta sortie, tête en bas, d entre ses cuisses, et les lèvres qui refusaient de s’ouvrir pour la dure délivrance. Mon cœur bondissait pourtant dans ma poitrine. Tu étais mon Premier, Jos. Oh, ne fais pas mourir ta mère de Douleur ») — 
 	j’ai eu de la difficulté à faire démarrer le tit Troque jaune pendant que madame Monalesco m’envoyait, derrière le rideau huileux de la cuisine, un salut de sa grosse main aux ongles noirs. C est sans enthousiasme que je me suis laissé prendre la Pine dans le noir de la Chède pendant quelle disait : « Jos, I a rien que ça de beau dans le Monde, la Peau ». Le moteur du Troque s est mis a ronronner a la maniéré d un gros chat bien nourri au docteur Ballard . 
 	le soleil comme un clou dans les nuages et la Pollution qui grimpe la Ville. L affreux Pénis sale et pustuleux dont les gouttes de sperme sont pleines de spermatozoïdes poilus et malodorants qui s accrochent aux poumons et tissent dans les fibres des Toiles pour 1 araignée Putréfaction. Grand-Pere crachait le sang quand 
 	il revenait de l’usine, sa boîte à lunch sous le bras. Il disait : « sais-tu ça Tit que je vas mourir parce qu’on vit dans Dompe de la Quochonnerie ? » Les longues cheminées des Manufactures ceinturant le ventre de Morial Mort. Les odeurs d’huile et les murs sales, les murs barbouillés de dessins et de mots pornographiques. Les chiens jaunes qui jappent sous les perrons. La fumée au-dessus du Dépotoir de Rivière des Prairies. « Eh, Jos, apporte-moi don une douzaine de Tites Mois. I fait chaud par ici, c’est pas tenable » — D’un cri, Thomas TalonsHauts m’a arrêté. A quatre pattes dans le terrain Vague, il est en train de raser les broussailles desséchées. J’ai juste le temps de voir son visage buriné et ravagé par les rides qui ont creusé sa face rendue violacée par une consommation trop Généreuses de Tites Mois. Thomas Talons-Hauts crache dans l’herbe jaune. Le Trou vide de sa bouche. « T’es Ben Blode, Jos » — 
 	le chant des sirènes des Bicycles patrouillant dans le Lointain de Morial MoTt. Oh, les hurlements de la rage Policière vibrant dans les Grandes oreilles de Jos : « rentre là-dedans 
 	Osti de chien sale ». Pourquoi ce coup de pied dans les testicules gonflées de Jos se mordant les lèvres pour ne pas crier sa peur de l’Uniforme devenu brutalité répressive ? Derrière le Café du Nord, je rampe avec les testicules qui me montent jusque dans Gorge (j’ai eu mes Bourses à huit ans, après avoir avalé deux marbres. Avec les années, ils se sont amollis dans le vinaigre de leur Poche.) Gros Gras Seguin dit : « tiens Jos. Deux commandes encore. Pis c’est tout ». Il me donne les factures que monsieur Houle a écrites de sa main tremblante. Sur le cartron au-dessus de l’escalier, il y a maintenant une dizaine de croix. « Tu pues de la bouche monsieur Houle. » Jack a mis son grand tablier Blanc que des taches de sang maculent déjà. Il s’est appuyé sur le comptoir, un gros couteau de boucherie à la main. De temps en temps, il plante le couteau dans 
 	le bloc de bois franc sur lequel il coupe sa viande et, à l’aide de ses deux mains, il remonte sous son tablier l’appareil à Hernies tandis que Gros Gras Seguin place le nouveau Stoque et fait semblant, avec un vieux plumeau époilé, d’essuyer la poussière qui s’accumule sur les couvercles des Canages. Quelques clients trient les légumes à moitié pourris dans le comptoir devant la vitrine. Monsieur Houle dit : « si tu veux Jos, tu peux prendre ton après-midi de Congé. C’est assez tranquille pour ça ». Je rends mon tablier et ma sacoche et les clés du tit Troque jaune. Jack dit : « on se voit-y au Café à Soir, Jos ? » Je dis : « je pense pas. Faut que j’aille à Morial et je serai pas revenu avant le milieu de la Nuit ». Il dit : « O.K. On a compris. Pense à nous autres en plantant ta Grosse » — 
 	je n ai pas répondu à Jack. J’ai haussé les épaules et je suis sorti. Pourquoi tant de soleil tout à coup ? Je marche dans Rue en sifflotant. Ne penser qu’à la série de mes pas sur le Trottoir. Me contenir tout entier dans mes pensées et fermer les yeux sur le spectacle de la Gratuité des fourmis transportant à Dos de Chameau leurs sacs de provisions Steinberg. Est-ce que je tiendrai encore longtemps ? Combien de matins avant que la Face de Houle et que les Lunettes de Jack et que le ventre de Gros Gras Seguin — J ai fait un saut pour éviter une Voiture blanche passant sous le Feu Rouge. Le crissement des pneus me rappelant la terreur Policière et les Paniers ouverts devant Malcomm et moi. Oh, les Grillages. Nous étions comme des Eêtes a cornes dans les Ouagons à bestiaux, nous vomissions sur le plancher de Tôle - «est-ce que je l’ai tué, Jos ? Est-ce que je 1 ai tué ?» Le belle tête de Malcomm dans les Détritus et, deniere la Vitre, la Matraque comme une Queue sur le bras plié du Policier — 
 







	Placés en file indienne et chacun ayant pour partenaire celui qui le précède immédiatement, huit chiens s’accouplent devant moi. On me dit que ce sont des gens qui leur ont appris à faire cela en guise de tour. 
	Michel Leiris, 
	Nuits sans Nuit 
	C’est Marie qui m’adresse son plus beau sourire et me fait un clin d’Oeil dès que je pousse la porte du Ouique. Le gros Sam est attablé et mange des spaghettis tandis qu’une horrible musique (« je t’aimerai toujours Mon amour ») éclate au plafond comme un Pétard Mouillé. Deux longs escogriffes barbus et sales sont appuyés sur la Boîte à Musique et mâchent Leur gomme en défiant les clients. « Deux Smokemites. » Ma voix était comme du caoutchouc, mes mots étaient des Boules Bleu Blanc Rouge dans Gorge, elles n’allaient pas bondir assez Haut et retomberaient dans le creux de mon estomac. « Tu finiras dans les Ulcères et le Lait de Magnésie Philips, Jos. » C’était monsieur Houle qui me disait ça en me donnant des coups de Poing sur l’épaule. (Mais qui donc a écrit ça, « je rentrerai dans deux mois et te regarderai dans les yeux » ?) — 
	Marie est venue s’asseoir en face de moi et je vois qu elle a coloré ses ongles en Rouge, qu’une épaisse couche de Bleu maquille ses sourcils. Peut-être est-elle belle et ne sais-je pas regarder les Femmes et remarquer ce corps qui doit se tendre et chanter sous les couvertures pendant que moi — Je dis : « qu’estce que tu fais, Marie, après-midi, je veux dire ». Elle répond : « mon Chiffre finit à deux heures ». Je dis : « Est-ce que 
	t’aimerais ça venir avec moi en Ville ? » Elle a posé sa main sur la mienne. Oh, la froide main de Couleuvre qui se dandine sur la Place Publique du Champ de Mars. Oh, la main d’hiver sur la peau de mes doigts — mais pourquoi se perdre en désirs tactiles de Main troublante ? Elle dit, en jetant son cheouingomme : « O.K. Jos, on dîne puis on s’en va » — 
	elle a dit cela spontanément, sans réfléchir, ses lèvres pulpeuses ouvertes comme une Fleur. « Et Sam ? » Elle dit : « Sam dira rien. Depuis le temps que je travaille pour lui ». Je ne voulais pas l’inviter à venir avec moi, mais il faudra bien aller jusqu’au bout maintenant que la Roue a commencé à tourner dans ma tête et dans celle de Marie qui passe sa langue sur ses lèvres pour essuyer le ketchoppe qui dégouline sur son menton. Je prends une Serviette de papier et lui essuie la Bouche (et je remarque tout à coup que mes ongles sont sales) — « qu’estce qu’on va faire en Ville, Jos ?» Je faisais des cercles sur la Napquine et deux gouttes d’eau sont venues brouiller le jeu des Lignes. « On verra, Marie ». Elle n’en demande pas plus, boit les dernières Gorgées de son café froid. « Est-ce qu’on va prendre mon Char ?» La mouche avait longtemps hésité en tournoyant au-dessus de la Tasse. Puis elle s’était posée sur l’Anse, ses petites pattes nerveuses s’agitant au bord de la soucoupe. C’étaient les Grains de sucre qui l’attiraient le long de la paroi de la Tasse. Et elle était tombée. La longue Marche sphérique et inutile, l’Enlisement dans le sucre mouillé. « Estce qu’on va prendre mon Char, Jos ?» Je levai la tête. Le silence de la mouche morte et noyée. Je dis : « non, l’autobus. Pour les paysages. Et pour être plus libres de regarder tous les deux la même Chose en même temps ». Elle sourit de contentement. Il y a si peu de poésie dans sa vie qu’elle accepte tout (que faire pourtant de cette cicatrice sur le bout de ma Queue ?) — 
	le Gros Sam nous a laissés partir, il m’a même fait un clin d’Oeil significatif lorsque j’ai ouvert la porte pour laisser sortir Marie dont le Chiffre venait de se terminer. La belle tite robe moulant le corps musclé, les bas Nylon blancs qui galbent bien 
	les chevilles et les mollets et les longues cuisses en forme de Pylônes pour Haute Tension. Nous nous sommes arrêtés au coin de la rue, et nous attendons l’autobus l’un près de l’autre et nous nous sourions à cause de l’été des Indiens tirant sur sa Fin. Mais à quoi donc pense Marie ? Elle regarde les néons, ou compte les Poteaux et les oiseaux sur les Fils comme des taches noires devant l’œil. Les gros moteurs des automobiles Rincés aux feux rouges. Et les cuisses de Marie seraient-elles des Bois de Fronde sans élastique ? — 
	et je m’attarde au paysage. Plus de feuilles que dans la rue sous les roues des Troques à Miron. Oh, le long boulevard Pie IX sans feuillage et refroidi dans le béton gris devant les Niques à Poules loués. Vieilles vieilles façades dépeinturées. Vieux vieux gazon jaune et maladif. Et ces jeunes mères déjà ridées et déjà Grosses avec des Bébés dans le ventre et des Fausses Couches au bord du Vagin mal formé et relâché sur la serviette Rose. Je rêve pour ne pas penser à Marie dont le genou touche le mien et répand sa chaleur dans mon corps attentif au spectacle du Monde se défaisant boulevard Pie IX — les pores de la Peau de l’Univers finiront-ils par se briser ? Oh, quels éclatements de la Conscience dans Rue Jarry ! Oh, quel parfait amour fileront les Carcasses des Voitures se grimpant dans les Terrains Vagues ! Des rats grugeant le cuir de la banquette et fouinant dans le Sexe de Marie qui joue discrètement avec ses Dentiers, les jambes longues écartées dans l’autobus. Elle dit : « sais-tu que tu parles pas beaucoup, Jos ». Je serre sa main, dis : « oh, ça viendra Marie » (Mais laisse-moi d’abord le Temps de digérer le Monde se noyant au fond de sa panse) — 
	j’ai mis ma main sur le genou de Marie. L’autobus est plein maintenant de Faces inconnues qui ne regardent nulle part. Et peut-être y a-t-il des millions de Faces inconnues qui vont ainsi dans les millions d’autobus de la Panse du Monde Flux. Et je suis l’une de ces Faces, moi Jos Beauchemin qui me laisse 
	conduire vers la Ville qui est le cœur de la Panse du Monde Flux où Marie m’apprendra peut-être à Trente Ans ce qu est le secret des corps tombant au haut de Leur Echelle. Symbole, toujours le symbole de l’autobus comme un ver solitaire dans l’Intestin de la Panse du Monde Flux. Si je ne parle pas à Marie, c’est que la clé de mon silence doit lui apparaître et la subjuguer dans l’Horreur du viol 
	l’autobus se fraie lentement (Oh, les roues qui grincent aux Feux Rouges) un passage vers l’avenir. Les poussées de fièvres brusques et les longs relâchements des viscères motorisés — « je suis heureuse, Jos, d’être avec toi aujourd’hui. Tu me croistu au moins ?» Je dis : « oui Marie ». Les placards publicitaires comme des Images de la Télévision tout au long du boulevard Pie IX. Les Flaches du lavement de la conscience dans la belle fureur Ford. Et le bruit des portières des tits Troques de livraison stationnés en double avec les feux de positions qui clignotent et les claquesons des automobiles faisant une longue Queue derrière (Heureusement qu’il y a toujours la Sacrée ficelle d’argent qui relie le saint voyageur à son corps étendu devant les Hauts Fourneaux de l’initiation/OR) nous ne trouvons rien à nous dire, Marie et moi. Aussi songeons-nous à nous-mêmes et au portrait que nous avons de notre passé 
	l’autobus s’est immobilisé dans un hurlement de freins mal huilés. J’ai pris le bras de Marie, et nous sommes descendus l’un devant l’autre dans Rue Sainte-Catherine. « Est-ce qu’on prend le métro, Jos ? » Au loin le métal vert du pont JacquesCartier comme une main d’Anglais sur le Grand Morial. « Non, Marie. L’autobus, toujours. » Et nous voici de nouveau assis. Il n’y a presque plus personne avec nous, que quelqùes femmes portant sous leur bras des quantités de petits sacs en Papier Brun. Cela m’ennuie maintenant que d’être avec Marie qui dérange mes habitudes. Parce quelle ne sait pas quoi faire de ses 
	Dix doigts, elle imite mes gestes, regarde dans la même direction que moi, comme si elle voulait que je sache qu elle est toujours là et qu’elle essaie de comprendre la portée de mon silence (Se doute-t-elle que je manque d’imagination, que lorsque je tourne mes yeux vers l’intérieur de moi-même je n’y trouve que les Morts intouchables de Belhumeur et de Malcomm ? Pourquoi donc Marie se douterait-elle que je ne suis au Fond qu’un pauvre enfant de six ans à la Queue ensanglantée dans le petit Poulailler devant l’église de Trois-Pistoles ?) — 
	(Oh, que te dire, Marie, que te dire) 
	« est-ce que tu connais bien la ville ? » Elle dit : « pas mal oui». Je voudrais ne rien ajouter d’autre, mais: «tas travaillé par Ici, non ? » Elle dit : « oui Jos, et mes parents  ont habité un Moment ruelle de la Friponne. J’avais seize ans » — 
	Marie m’a déjà raconté de grands morceaux de sa vie. Quand nous étions tranquilles au Ouique, elle venait s’asseoir avec moi et se mettait à parler. C’est ce que Malcomm appelait tirer de soi une Formidable Ficelle Pourrie. Et je me rends compte tout à coup que je n’aurais jamais dû demander à Marie de venir avec moi en Ville 
	nous voici au coin de Peel et Sainte-Catherine. Nous avons marché depuis de Maisonneuve, bras dessus bras dessous, en évitant les passants au nez busqués comme des Iroquois et aux faces inexpressives («il y a trop de monde, Marie/regarde-les tous comme ils ont pauvre allure/ils passent comme des ombres près de nous, et que sont-ils sinon les Ombres de la Mort se multipliant pour nous rappeler l’Insignifiance des manifestations de la Vie ? ») — Malgré tout, Marie rit. Elle montre ses Fausses dents blanches et j’ai brusquement Envie d’y mettre mes Doigts, de toucher, au fond de la gorge, la Luette vissée là comme un Godemiché de chair. Elle dit : « où est-ce que tu m’amènes, Jos ?» Je dis : « je veux te montrer où je travaillais » 
	nous marchons rapidement. Nous devrons traverser tout le Quartier Chinois comme un Pazeule jeté au centre du Grand Morial. Et puis la rue Craig, les boutiques de Prêts sur gages' — oh, les vieilleries dans les vitrines, les Cadrans aux aiguilles cassées, les Bracelets-montres, les guitares électriques, les Habits rouges démodés et les Juifs dans les portes, crasseux et tétant de gros El producto mouilles : « Tu veux-tu un costume pour être Beau pour ta Blonde ?» Je m’arrête devant une vitrine. C’est là que pendant des mois j’ai tenu une Panchoppe. Oh, Belhumeur et Malcomm qui acceptiez d’encourager le vieux Jos dégoûté. Oh, mes rêves arrivants. Rappelez-vous : vous étiez si détraqués que vous aviez même oublié d’où vous partiez. Oh, si perdus mes rêves qu ils ne se doutaient pas qu ils étaient venus à moi dans le Ouagon à Bestiaux filant à toute allure vers Vancouver. Oh, Malcomm, pauvre Gringueux : tu t’étais assis sur un Tas de paille et tu tétais mis à Pleurer. « Tu m’avais pas parlé de ça, Jos. Tu m avais jamais dit que tu avais travaillé dans un Panchoppe ». (Belhumeur appelait pourtant Tour de Babel oette Panchoppe). « Et tu es resté là combien de temps ? » 
	« A peu près un an. Tu sais, Marie, j’ai été parti de chez moi pendant tiois longues années. J’ai couru un peu partout sans jamais donner de nouvelles à Maison, puis, avec l'argent que j avais fait à Forestville dans un chantier, j’ai acheté cette Panchoppe pour une Bouchée de pain. Je vivais là tout le temps, je m étais installé un lit de camp à l’arrière, j’avais la Paix et j avais besoin de cette Paix pour me Retrouver. Beau temps de I illusion. Il faudra que je te parle de tout ça un bon jour » 
	le mendiant tenace comme un chien sur nos pas : « l’Argent pour 1 amour du bon Yieu ». La psalmodie chevrotante, le Divin use et ne se manifestant plus que dans les Vieilles Peaux Rouges et Vineuses, avec les poils de barbe comme des Piquants de porc-epic dans Face aux lèvres comme des Babines de cloune. Marie lui met vingt-cinq cents dans Main. « Pauvre 
	tit Vieux. » Les yeux minuscules et morts au fond de la Tête, les Globes de verre perdus dans les orbites creusées en Début de Tunnel. « Marci ». Et le Divin fuit devant nous, en claudiquant. Oh, le vieux Chinois ridé et triste dans Ruelle grise qui pue les détritus amoncelés sous les Fenêtres. Je dis : « c’est là 
	Marie, c’est là que j’avais ma Panchoppe ». Je l’emmène devant la devanture de la Panchoppe. Rien n’aurait-il donc changé depuis que j’ai vendu ? Il y a toujours, dans la vitrine, les mêmes vieilles Valises au cartron jauni par les gouttes de pluie tombant du toit. Il y a toujours les mêmes vieilles paires de Bottines tordues et les mêmes vieilles horribles Gabardines achetés de l’Armée et les mêmes quelques vieils exemplaires du Sélection du Reader’s Digest que j’avais, un jour, pris à un pauvre Vieux terrorisé parce qu’il n’avait pas mangé depuis quatre jours et qui tournait en Rond devant la porte de la Panchoppe (je lui avais donné un sandwiche et un grand verre de ouiski, et il était reparti en sautillant, « j’ai fait leur guerre, bon Monsieur, et voyez ce que ça m’a donné : une Patte en Plastic ») 
	Marie s’est arrêtée en même temps que moi. Elle regarde, les yeux grand ouverts, comme si elle ne se faisait pas à l’Idée que j’ai vécu là presque un an, dans la Solitude et l’odeur moisie des vêtements invendables. « Tu veux qu’on entre, Marie ? » Peut-être pense-t-elle que cela me ferait plaisir, car elle dit : « oui, allons-y, Jos ». Je passe devant (« dans quel univers dois-je entrer ?» — il fait sombre dans Panchoppe où un étudiant boutonneux se cherche un pantalon d’occasion sous le regard Buté d’une grosse femme à moustache. Oh, femme Mailer. Elle s’habille comme un homme et ses Bloudjînes serrent ses énormes cuisses, font ressortir davantage ses Fesses larges. Et puis, ce chandail à col Haut, ces cheveux courts et graisseux, cette cigarette, ces doigts jaunes et l’Oeil vitreux. Au fond de la Panchoppe sont toujours suspendus au mur les vieux Cadres 
	empoussiérés (Des truies vautrées dans la Boue et allaitant leurs Bébés. Des truies allongées devant l’Auge pleine de mouches. Des truies qui avaient fermé les yeux et rêvaient à des Paradis pour Cochons. Des truies aux yeux d’alcoolique. Et trois photos de Juifs étendus devant les Barbelés avec des crosses de fusil au-dessus de leur tête et de grandes mains squelettiques attachées à leurs pieds) — 
	« tiens, salut Jos ». Je dis : « salut Femme Mailer ». Elle dit : « qu’est-ce que tu fais par Ici ? Je pensais que t’étais mort ». Je hausse les épaules : « je passais ». Elle lève les yeux, voit 
	Marie qui ne paraît pas trop Mal à son aise, la regarde, les jambes d’abord, et elle monte, elle monte jusqu’aux seins, puis le Nez (la Femme Mailer s’intéresse aux Nez des autres, on dirait que le sien a été mangé par les Vers), puis les cheveux, « ta femme?» Je réponds: «non». Elle dit: «ah», tourne la tête, et crie à l’étudiant en Adoration Perpétuelle devant son pantalon : « tu l’achètes-tu ou tu l’achètes-tu pas ? Je suis pas pour t’attendre toute la journée, moi. J’ai d’autres clients ». Et elle nous montre du doigt, Marie et moi. L’étudiant sort alors son portefeuille, dit timidement : « j’ai que trois Dollars, je 
	peux pas vous donner plus ». Elle dit : « c’est quatre piastres ou rien. Faut que je paye mon loyer comme les autres » (Et il y avait cette odeur moisie du vieux linge et les rats creusant des Niques au fond des caisses de cartron et les Dents, A la Tombée De la Nuit, qui faisaient des trous dans les sous-vêtements jaunis et Féminins et les passants s’arrêtant devant la Panchoppe, jetant un coup d’œil à l’intérieur mais n’osant pas : « ayez pas peur, entrez, je vous mangerai pas, j’ai mes sandwiches ». Et la lente coulée des jours. Et mes Méditations dans le Coqueron de l’arrière-boutique tandis que les senteurs de mets chinois venaient emplir mes narines et me faire des nœuds dans l estomac. Elle dit : « qu’est-ce que t’as de neuf, Jos ? » Je dis : « oh, rien. la tite vie, toujours ». Elle dit mystérieusement : « on sait Ben, c’est toujours les mêmes pour qui » — la femme Mailer a posé sa grosse main sur mon épaule. Les ongles Incarnés déchireront-ils la peau ? « Tu m’as refilé une 
	buzenisse qui marche pas bien bien, mon Jos, mais je t’en veux pas ». Elle se met à rire. (Buddha d’ombre aux dents si noires. Trou du cul du Buddha.) Pourtant qu’arrive-t-il du Souffle de Vie se réfugiant dans le Bas-Ventre ? « Eh Jos, est-ce que je 
	t’ai dit que j’ai subi la Grande Opération ? C’est un vrai martyr, ils t’enlèvent tout, ils te brûlent au cobalt, ça fait mal, tu peux pas savoir comme ça te fait mal, pis tu peux pus Pondre, tous les hommes pourraient passer sur toi, ça te fait pus rien, t es Vide par en-dedans, tu sens pus cette partie-là de ton corps, pis tu saignes pus, t’es Morte de là si tu veux tout savoir. » Marie m’a pris la main, a serré mes doigts. Pourquoi donc l’ai-je amenée ici ? Pour quelle découverte cette Descente dans l’enfer de Craig Street ? Oh, ne plus regarder la langue rugueuse et blanche courant sur les lèvres de la Grosse Femme dont le maquillage rouge Vif — « femme Mailer, veux-tu que je t’apprenne un s-eoret ? » Elle dit : « quoi don mon Jos ?» Et je réponds : « t’es rien qu’une Démonne de Sorcière ». Elle éclate de rire, gros Biie se prenant dans ses cordes vocales et mourant dans l’étouffement de sa gorge Grasse — 
	Marie et moi nous sommes sortis. Nous avons laissés la femme Mailer à son étudiant boutonneux qui n’avait encore rien acheté. Marie dit : « ça devait être dur pour toi, Jos, de vivre là-dedans ». Je hausse les épaules : « on s’habitue, Marie ». Et elle : « oui c’est vrai » (mais Marie rappelle-toi de ce que tu me disais au Ouique, souviens-toi du Snaque Bar dans le désert de Morial Mort, et ton père qui Battait ta mère, et les Patates crues que vous mangiez l’Hiver parce que vous n’aviez pas d’argent). Elle dit : « j’aimerais ça prendre un café, Jos ». 
	(«O.K. ») — 
	nous marchons jusqu’au restaurant chinois. De la vitrine, je vois le vieux Lee penché sur sa caisse enregistreuse, une visière verte au-dessus de ses yeux. Le vieux Lee fera comme si c’était la première fois que je mettais les pieds dans son restaurant, il viendra vers nous, une serviette blanche sur le bras et, tout en nous conduisant vers une table, il nous demandera dans son jargon : « cé poul’n dîler ? ». Puis ses yeux se retourneront tout de suite vers Lui-Même pour mieux l’Adorer, lui Fils du ciel exilé dans la Boursouflure de la Main. « Qu’est-ce que tu prends, Marie?» Elle dit: «un café seulement, Jos ». Je dis : « moi aussi ». Le vieux Lee a hoché la tête : « deux 
	caillés », et il est parti vers la cuisine de son petit pas Sautillant. « Je voulais que tu vois ça, Marie, je croyais que c’était important. Il y a deux ans de ma vie engloutis là-dedans et » 
	je ne termine pas ma phrase. Oh, Marie, comment pourrais-je te parler de Belhumeur et t’en parler de telle Façon que je le viderais de tout son Avenir ? Est-ce que tu sais, Marie, ce que Belhumeur a fait un jour qu’il avait perdu les Pédales de sa Vie ? Il a loué une chambre rue Saint-Laurent, il s’est déshabillé et là, devant un miroir, il s’est coupé les Parties. Quand on I a trouvé, il était allongé sur le plancher et baignait dans une mare de sang, sa Queue dans une main et le couteau dans l’autre. 
	II souriait, paraît-il. Belhumeur détestait le sexe parce qu’il était à la merci du Sexe. Pourtant non, Belhumeur m’a souvent paru au-dessus du Sexe. Quand il est mort, il y avait déjà longtemps qu’il ne voyait plus de Femmes, qu’il ne les désirait plus, qu’il était comme moi Solitaire dans Quelque Coqueron du Grand Morial (mais Belhumeur me racontait souvent que la nuit il rêvait qu’il était dans un Village inconnu et qu’Habitant un tonneau, de vieilles femmes barbues sautaient sur lui et le Déboursaient) — 
	« j ai tant de choses à comprendre », dit Marie. « Parle-moi de toi, Jos. » Je dis : « sort-on jamais du Cercle de la Connaissance ? Que devient ce que nous apprenons aujourd’hui ? Nos mémoires ne nous joueraient-elles que des Tours vicieux pour que nous restions pris dans Gangue passée et Irréalisée ? Marie, je pense que je ne sais plus reconstituer le Passé tel qu’il était en Lui-Même, que je me l’approprie et le dénature selon ce que je suis maintenant. Ce que je ne voudrais pas, c’est que mes vieux amis puissent être en mesure de savoir ce que je pense maintenant d’eux. Que croiraient-ils sinon qu’il s’agit de quelqu’un d’autre ? Je sais qu’ils ne se sentiraient pas concernés car quelle Réalité peut donc avoir la perception que j’ai d’Eux ?» Je vois bien que Marie ne comprend pas et que pour me faire plaisir (parce quelle ne demande pas mieux que de croire en moi), elle m’écoute religieusement, ses deux longues Mains croisées sur la table, et ses yeux fixés à mes lèvres. Je pense, « les Hiboux n’ont-ils jamais de poussières dans l’Oeil ? ? ? » Marie dit, en me serrant les doigts : « sois patient avec moi Jos. J’ai pas l’habitude d’aller si loin Hors de moi. Je me sens un peu perdue. Pardonne-moi. C’est comme si tu me parlais des Martiens » 
	le vieux Lee a apporté nos tasses de café. Quelques gouttes ont roulé dans les soucoupes parce que les mains du Chinois tremblaient. Je dis : « je comprends ça, Marie. Je comprends ça ». (Il faudra donc recommencer une autre fois mes lassants monologues. Personne ne peut-il donc m’écouter ?) — 
	il y a maintenant le silence entre nous. Je pense aux Parties de Belhumeur, je vois ses organes ensanglantés, je l’imagine qui se traîne sur le plancher de la minable chambre de la rue SaintLaurent et toute sa Vie, comme un Spasme ultime, pisse par le Trou Maudit. Oh, je n’aurais pas dû amener Marie avec moi. Cette journée va me lier à elle maintenant et je vois déjà d’ici les complications qui ne manqueront pas de survenir à cause de sa présenoe tenace. Elle dit : « est-ce que nous rentrons maintenant Jos ?» Je dis : « je pensais qu’on irait manger avant, 
	non? Puis on ira voir un film». Elle dit : « j’aimerais mieux rentrer tout de suite, Jos. Ou aller chez toi. Tu m’as jamais invité chez toi, Jos ». Je réponds : « bon », et elle ajoute encore : « on devrait prendre un taxi. On paiera chacun sa part » — 
	je ne dis rien. Si loin de tout ça est ma Pensée de reptile crasseux. Je fais signe au vieux Lee de venir à notre table. Le Chinois trottine jusqu’à nous, avec son éternel sourire qui lui découvre les dents : « vous voulez dîlez maintelant ? » Je dis : « non Lee, nous partons ». Le vieux Lee fait l’Addition, le nez collé sur la facture. Bientôt, dans Rue, nous hélerons un Taxi Diamonne 
	oh, les yeux éternellement fixés sur les Lumières de l’Irréalité et les Feux de position des automobiles déchaînées dans Rue Sainte-Catherine. Regarde, Marie, les Gants blancs des policiers au visage de pierre. Et l’obscurité, la même froide Obscurité qui était là à l’origine de la misère du monde lâchant d’un seul coup les muscles de son énorme Spincter. Regarde, Marie, les Passants noircis par la Pieuvre-Nuit. Regarde, Marie, ils filent sous les voitures aux Ailes rongées par 1 Oxydation et l’affreux malheur d’être de Ferraille et de rouler dans le Calcium brûlant l’asphalte qui se lézarde. Marie — Oh, les pièces de l’absurde Pazeule se sont égarées dans le Nombril du Monde. Elle dit : « à quoi penses-tu Jos ?» Je tourne la tête. Tant de Néons sur Morial : « je ne sais pas Marie ». Le chauffeur jette parfois un coup d’œil dans le rétroviseur. C’est Marie qu’il regarde, et les genoux de Marie sur lesquels je pose ma main. L’auto-taxi file entre fes autres voitures, toute en Accélérations ou en Ralentissements. Les freins grincent. La radio dit : « un Pick Up rue Ontario, au coin d’Iberville ». (Marie et moi serions-nous montés dans le Bateau de l’Ivresse ?) Et voici maintenant le train au-dessus du Viaduc, les quelques ouagons sur les rails rouillés comme un ver de terre jeté sur la Ville. Je regarde les aiguilles phosphorescentes de ma montre : « nous 
	serons arrivés dans dix minutes ». C’est tout ce que j’ai trouvé à dire à Marie dont le corps est tout près du mien maintenant. Elle dit : « ça va bien, Jos, ça va bien ». Le taxi a stoppé 
	devant la porte de l’appartement. Nous sommes descendus. Oh, la tranquillité de l’heure du souper. Que les fourchettes rompant la Fixité des choses, «voyons, entre Marie ». Je la pousse devant moi, ferme la porte, ouvre la Lampe. Serait-elle étonnée parce qu’il n’y a rien dans la pièce, que ma chaise pliante au milieu du salon et que les livres ceinturant les murs (et la photo de Grand-Père épinglée sur le commutateur électrique). « C’est pas très beau, hein Marie ? » Elle dit : « original Jos ». Elle fait le tour de la pièce, jette un coup d’œil aux livres empilés jusqu’au plafond. Elle dit, en poussant du pied la chaise pliante : « estce que t’as lu tout ça, Jos ? » Ses longues jambes écartées devant la fenêtre : « une bonne partie, oui ». Elle dit : « pas croyable, Jos ». Je regarde passer cette Provocation qu’elle se fait d’ellemême et le Désir me brûle bientôt le ventre (mais la blessure au bout de la Queue, la cicatrice de l Humiliation faisant un Serpent sur ma peau rose ? ? ? Se pourrait-il que j’aie souffert pour rien pendant toutes ces années ?) — 
	je marche jusqu’à Garde-robe, prends deux coussins que Mam m’a donnés quand je suis parti de la Maison, et je les installe à quelques pieds du Buddha. Un cube d’encens brûle dans le Plateau devant la Statue. Je dis à Marie : « ça te fait rien de t’asseoir là-dessus ? » Elle dit : « sûrement non, Jos » — et nous nous assoyons l’un à côté de l’autre, à l’indienne. Sur le mur, les flammes de la Bougie que je viens d’allumer dessinent des volutes d’ombre. « Pourquoi est-ce que tu vis seul, Jos ? » Ce serait trop long à lui expliquer, je finirais par lui mentir : « je ne sais pas Marie, c’est arrivé comme ça » — 
	dehors le vent s’est mis à siffler. Nous l’entendons qui s’immisce entre les fentes de la fenêtre. L’odeur du corps de Marie se mêlant à l’odeur de l’encens. « Est-ce que tu Boirais quelque 
	chose ? » Elle avait fixé ses yeux sur le Buddha vert, elle devait être perdue quelque part en Elle car elle ne me répondit pas et je dus répéter ma question. « C’est assez effrayant cette Statue », dit-elle 
	je me lève, vais à Cuisine, fouille dans l’armoire. Malcomm a tout bu avant de mourir dans ma chaise, il ne m’a rien laissé, que quelques gouttes de ouisqui, de quoi boire dix minutes à petites lampées. Tandis que je lave les verres, Marie regarde les murs (de la Chine en porcelaine. Oh, les yeux comme deux Billes dans le noir de sa Face. Oh, ne me supplie pas, Marie. N’attends rien de mes gestes. Ne voit pas ce qui peut être vu dans ce mouvement que je fais vers tes Surfaces Cachés. Tu n’aurais pas dû mettre toute ta complaisance en moi). Elle avait ouvert un livre sur l’Extase, lisait à Voix Basse. « Est-ce que t’arrives à tout comprendre ça, Jos ? » Elle a soufflé sur la poussièxe, a replacé le livre sur la Tablette. Ses joues aussi grosses que le masque Africain au-dessus de la Porte. Il faudrait que je lui dise que je ne peux rien pour elle parce que nous n’attendons pas du monde les mêmes Manifestations (car toujours l’ombre de Malcomm enterré dans le Froid de l’automne et Belhumeur se frappant la tête sur les murs du Saint-Jean-de-Dieu de sa folie et mon frère Abel rempli de Hauts le Cœur pour avoir trop bu d’indifférence, mon frère Abel qui vomit sur ses cuisses, dans la chambre nue qu’il a louée rue Saint-Denis, mon Pauvre frère Abel qui tape sur sa machine en Avalant les Barbituriques de l’Ecriture-Monstre se saisissant de son corps pour le Broyer dans le Feu de la gloire à fonds perdu. Oh, si malheureux Abel ! Devias-tu toi aussi y laisser ta peau, devenir le Malcomm ou le Belhumeur d’un autre Moi-Même se cherchant dans les Meurtrissures de la dépossession ?). Sur la fenêtre, trois poires achèvent de pourrir, que je mangerai jamais. « Marie, qu’est-ce que t’attends de moi ? » Elle me regarde, boit une gorgée de ouiski : « je ne sais pas, Jos. Je ne veux pas encore Savoir » 
	(les grands arbres du Parc Lafontaine dans l’automne et Claudette et moi assis l’un contre l’autre sur un Banc et nous Embrassant les Dents les Blanches Dents de Claudette folle de moi dans le Bistro du Parc et folle de moi sous les grands arbres du Parc Lafontaine où je lui Liche ses Blanches Dents pendant que je sens son Haleine dans mon cou et que je glisse ma main sous son chandail Chaleur de ses seins sur mes doigts « Tu peux la Fourrer je la connais celle-là » avait hurlé un Troqueur les mains en porte-voix Oh plus de charme maintenant rompu le ravissement Que nos corps immobiles et las sur le Banc dans le Parc Lafontaine où les grands arbres rouges perdaient leurs feuilles Mortes « Jos je pense qu’il serait préférable que nous ne nous voyions plus toi et moi tu ne m’Aimes pas ») 
	je dis une banalité pour ne pas avoir à Avouer autre chose : « Marie, il faudrait que tu comprennes que je ne pourrai jamais te rendre Heureuse ». Elle dit, dans la neutralité d’une voix que je ne lui connaissais pas : « l’important, Jos, c’est que je sois avec toi ». Nous laissions passer les heures, silencieux et Laids l’un près de l’autre. Marie s’était allumée une cigarette, puis une autre, puis une autre encore. L’encens la faisait éternuer. Le bout de son nez était luisant et rouge. « Dites seulement une parole et je serai avec vous. » Tout était confus dans l’Obscurité, il y avait longtemps que la Bougie s’était éteinte. Qu’attendionsnous qui ne pouvait venir cette nuit ? A quel simulacre de sacrifice Marie se pliait-elle en Victime Propitiatoire ? J’avais l impression que je la Tuais, ou plutôt que je la faisais lentement à mon Image. (Lui mettre des crochets dans les mâchoires pour l’empêcher de Parler.) Elle souffrait en pleurant, ses mains tordues par son Angoisse. Nous avions déjà vécu cette Veille des dizaines de fois et rien n’en était sorti car nous avions tous les deux compris qu’il nous était impossible d’arriver au Bout du Rouleau de nos Rêves. Il y eut des pas dans l’escalier, puis de nouveau le Silence et les yeux fixés sur le Buddha — 
	« il faut que je parte maintenant », dit Marie. Je ne la retiens pas. Marie sait d’ailleurs que je ne chercherai pas à la Garder à mon côté. Elle a compris que ce soir je devais prier pour la rémission de mes Fautes. Elle se lève, me donne la Main (la bague luisante qui lance des cercles de Lumière bleue). « Je suis patiente, Jos, et je saurai attendre ». Je l’embrasse sur la joue. Puis elle s’en va sur le Trottoir à petits pas Rapides. Elle aussi si seule dans le Brouillard 







	J’écrase mon crâne et l’étale devant moi aussi loin que possible et quand c’est bien plat, je sors ma cavalerie. 
	Henri Michaux, 
	La Nuit remue 
  	je lavai les deux verres sous l’eau Froide du robinet, jetai la bouteille dans Poubelle derrière la porte, enlevai les coussins, replaçai la Chaise pliante au milieu de la pièce, coupai un morceau de fromage et revins m’Agenouiller devant le Buddha de plâtre et l’Encens brûlant dans le Vase sacré. La méditation se refuse, elle est difficile à dominer. Le rêve est comme un Serpent venimeux qui me montre sa Langue dorée et fuit sous les piles de livres. Alors je fixe la flamme de la Bougie, et au lieu de me concentrer, je prête l’oreille à tous les bruits, me laisse aller à toutes les distractions qui me montent à la tête tandis que la flamme me lèche le cerveau, vacille sur les Murs nus de ma pensée se refusant à Vivre. Oh, pourquoi la vision de Malcomm au fond de l’Illusion — pourquoi cet esclave d’Amérique affolé par la pendaison de ses Génitoires à l’extrémité de la corde d’Argent cassé. Je vois les pieds agiles de Malcomm giguant sur la table de la Taverne et ses mains longues et effilées comme des rasoirs et son torse nu et musclé sur lequel vient pleurer Marie, la pécheresse, celle qui a donné son âme aux Diables verts de la prostitution. Je vois Malcomm ivre qui gigue et gigue sur la Table de la Taverne. Oh, elle finirait par se briser et Malcomm roulerait à terre tandis que des verres de bière se videraient et éclateraient sur les robes neuves des filles qui regarderont le spectacle de Malcomm et applaudiront de leurs petites mains Blanches, mains potelées, mains faites pour Branler les pénis dorés des pauvres Malcomm soûls et désireux d oublier le Poids du monde qui ne s’oublie pas. Je suis maintenant toute la flamme de la bougie ; le feu me dévore le bas-ventre 
	(pourquoi mais pourquoi as-tu laissé partir Marie pourquoi lui as-tu donné le change de ta Solitude ?). Je suis tombé face contre terre à cause de la flamme de la Bougie ; pendant un moment, mes yeux se sont remplis de points noirs qui ont tourbillonné dans Pièce, et j’ai perdu l’équilibre : est-ce donc si difficile d’Apprendre à méditer selon les Règles ? — 
	des éclairs mauves traversaient ma tête, j’avais envie de vomir. Il me semblait que c’était plein de Zébrures qui me traversaient comme des Décharges électriques. Lorsque je me suis relevé, mon corps était en sueur et mes oreilles bourdonnaient. Partout maintenant c’était la nuit et la Possession de l’ombre du Monde couché sur le ventre dans des tits lits aux poteaux de Fer blancs. Je me déshabille, prends une couverture dans l’armoire, la dépose sur ma Chaise pliante (((et le fusil ? ? ?))), mais je ne veux pas dormir et reviens au lieu de ma méditation, devant le Buddha de plâtre à qui je dois maintenant rendre hommage dans l’Immobilité de mon corps lové sur luimême. Et la paix est revenue, a pénétré en moi par tous les orifices de mon corps, par les yeux, par les oreilles, par la bouche, par le nombril, par la queue et par l’anus qui s’est ouvert comme le couvercle d’une Boîte de conserve — je m'élèverais dans les airs, nu et libre, et je monterais vers la Face de Dieu rutilante au fond de l’Azur 
	je m’étais mis à pleurer. Oh, tout cela ne pouvait pas m’arriver à moi. Oh, j’étais indigne d’aller si Haut. Les chatshuants de l’Espace hurlaient la plainte de l’innommable tandis que la terre disparaissait dans le Lointain de mes yeux. Il n’y eut bientôt plus que le -Vide blanc et lorsque je me rendis compte que mes yeux ne me servaient plus à rien, je les dévissai de leur Trou dans ma tête et les lançais dans le feu des Poussières cosmiques — j’étais libre, mais pourtant enchaîné à ma montée vers la Face de Dieu rutilante au fond de l’Azur — et je montais toujours et la Face de Dieu s’éloignait toujours. N’allais-je donc jamais comprendre que la Face de Dieu ne rutilait plus que dans l’Azur de mon cœur ? 
	il y eut ensuite la bougie qui s’éteignit, et mes yeux se revissèrent d eux-mêmes dans le Trou de ma tête. Je revins à moi, le cœur me battait aux tempes, il y avait de la bave sur mon menton, et je vis que mon Pénis était en érection, avait grossi et pris tout l’espace de la pièce ; je l’entourai de mes deux mains ouvertes, et il était Brûlant et Translucide. La chaudière de mes testicules craquait sous la foroe du Combustible. Entraîné par le poids de mon Pénis, je tombai une autre fois face contre terre, et je roulai sur le tapis poussiéreux, abruti par la Violence de mes désirs — et je me laissai aller à MoiMême, tournant comme un poulet sur Broche contre le plancher qui était comme une planche de Fakir tressée de Pénis dorés que j’embraissai et que je me mis à mordre (l’Epileptique était tombé au fond de Lui-Même et barbottait dans Pisse et les Excréments de la Béalité. Tous les membres de son corps agissaient indépendamment les uns des autres. C’était le Règne de la Méditation folle alors qu’il y avait des craquements d’os et des muscles qui se déchiraient dans l’Amalgame des contradictions de l’Epileptique se vautrant dans ses Détritus et pleurant, « Mam, je pourrai donc jamais Fourrer moi dans Vie ») — et les soubresauts, le Doigt pourri fouillant dans l’anus, le jeu des Fesses et de la Langue et les paquets de sang giclant hors du Trou du Cul perforé et épinglé sur le Mur des Rêves 
	je m’étais allongé au pied du Buddha dont je distinguais mal le regard dans l’obscurité. J’étais épuisé (Belhumeur disait qu’il n’y a pas de véritable Méditation qui ne laisse pas épuisé. De toute façon, sur la fin de sa Vie, il ne croyait plus à cela, mais à quoi donc croyait-il ?). Fatigue des yeux et du corps, dispersion des Sens, coulée du Temps. Tout cela me paraîtra bientôt complètement absurde, et je glisserai dans l’écœurement, incapable de bonté vis-à-vis de moi. Je crains de toujours devoir 
	commencer ainsi et de finir dans l’Epuisement nerveux, comme Malcomm et comme Belhumeur. Oh, les pauvres avatars de la recherche de moi-même Englué dans les Tabous et les tenailles du Monde Vampire — 
	((mais de quoi s’agit-il pour moi qui fabrique cette histoire ?)) 
	et Marie qui était enfin arrivée chez elle, Marie qui pleurait dans la solitude de son petit appartement de Vieille Fille, avec les fleurs fanées dans le pot Sans Eau sur la table du salon, et le chat couché sur son Lit Double, et la cafétière électrique qu’elle avait oublié de déconnecter, et qui pue le café brûlé. La chaleur, les 85 degrés Farenheit du petit appartement de Marie qui se déshabille, les larmes aux yeux à cause de cet aprèsmidi avec Jos dont elle ne s’explique pas la Froideur. La chaleur donc, la chaleur poussiéreuse du Système Central encrassé, qui fait éternuer Marie étendue dans son bain où les Bubules Batte pètent dans l’eau en dégageant une subtile odeur de Lilas. Marie pleure, elle pleure Jos, elle pleure les hommes qui sont venus jadis partager avec elle son grand Lit Double. Elle se rappelle les odeurs fortes des Aisselles mouillées, la sueur des entre-jambes Monstrueuses à cause des trop nombreuses Queues fouettant l’air et son Bas-Ventre déchiré par les secousses sismiques du Corps dépossédé et vrillant en elle sa Vis de sperme, d’eau et de sang. Elle pleure les congrès Buccaux difficiles, l’écrasement de sa Face Rougie sous les Fesses violentes, et le liquide jaillissant dans sa bouche, mouillant sa langue, la Colle Lepage du vice devenu amour de la perdition et de l’oubli de la Faiblesse et des Manquements graves à la joie. L’eau du bain refroidit lentement sur les jambes de Marie attentive à regarder son corps à moitié caché dans les Bubules Batte blanches. Plus de poils sur le Mont de Vénus, que la chair nue, que le léger renflement d’Ombre, que le Rose de la matrice s’ouvrant dans l’eau quelle aspire dans un bruit de succion : « Jos, je t’aime 
	Jos ». Marie se redresse, sort du bain, s’essuie : « Jos, je t’aime Jos ». Le grand miroir derrière la porte lui renvoie son image, la perfection encore troublante de ses Formes, ses seins en Plastic de mort, son ventre aux quatre plis de la Peau quand elle se penche et regarde ses genoux. Les yeux de Marie sont rouges, et brouillent la Vision qu’elle a d’Elle : «Je t’aime, Jos». Un Disques-Djoqué, quelque part dans l’immeuble, hurle le résultat des courses de chevaux tandis que dans Rue le bruit des claquesons se perd dans les Eclatements de voix. Oh, les ivrognes de la Misère perdue: «Jos, je t’aime Jos». Marie s’est couchée dans son grand Lit Double, complètement nue et complètement belle, presque irréelle dans l’immobilité de la nuit la recouvrant comme un lourd Grec aux mâchoires pourries. A peine les épaules de Marie et ses seins sautent-ils à cause des sanglots lui râclant la gorge : « Jos, je t’aime Jos ». Et le Grand Lit Double tourne, étourdit Marie qui perd la tête, se met à geindre comme un chien fou, à quatre pattes dans son Lit Double qui est le Lit Double de la mort de son amour pour Jos. Marie se lève, ses pieds nus font des Floc Floc étouffés sur le plancher, elle fouille dans l’armoire, prend après l’avoir tâté le Flasque de ouiski et revient se coucher. Elle a mis une suce au Bout du goulot de la bouteille et tète l’alcool tout en s’Onanisant, les jambes écartées et les reins soulevés par une Taie d’oreiller : « Jos, je t’aime Jos ». Et la joie l’envahit, par ondées lumineuses, s’empare de son Ventre, crève la peau de ses seins : « Mange de la Marde Jos, je vivrai Ben sans toi ». Et le sommeil la revire à l’envers, dans l’amas de ses organes Douloureusement étendus à côté d’elle, et faisant des taches puantes sur les draps blancs — 
	avant que Belhumeur se suicide, il venait souvent me voir au beau milieu de la Nuit. Il s’assoyait devant moi, à l’indienne, fumait une Rouleuse et me racontait son appréhension du Monde. En un sens, Belhumeur est allé beaucoup plus loin que moi, il a 
	écartelé les cuisses de la Négation comme un acrobate Désorganisé, il disait Belhumeur : « le spectacle du monde s’est détraqué. Tous peuvent le grimper et se l’approprier et lui faire des Têtes de Mongols. Cela n’a plus de sens, ni la Bêtise ni le Vrai. Mais pourquoi appellerais-je le déluge de Feu quand à l’aube je serai mort dans le Couloir de la poursuite du Mal ? Des femmes vont me sauter dessus, se saisir de ma Verge Noire et se Crosser avec. 11 n’y a pas de réalisation, Jos. Tout cela est Illusion. Il n’y a que la Douleur de l’impossible, que le Poids de la perte de conscience, que le Vide du Vide » — et nous partions à rire, et j’allais au Buddha de plâtre devant lequel je faisais brûler un autre carré d’encens qui faisait éternuer Belhumeur 
	je voudrais dormir mais j’en suis maintenant incapable. Mon esprit est surexcité et je regarde dans le Noir pour reposer mes yeux fatigués. Mon corps épuisé par trop de Veilles. « Dors, Jos. Dors don ». Ma chaise craque. Déjà un filet de jour tombe du store baissé — Dimanche Aujourd hui 
	le mari de la concierge vient de se lever après une Nuit sans rêve. J’entends son pas lourd sur le plancher. Il a dû mettre ses Bottes comme il fait tous les dimanches d’automne : « Moi monsieur la chasse aux pardrix c’est mon Sporte ». Et demain sa femme viendra frapper à ma porte, elle dira : « Jos, viens-tu manger avec nous autres à Matin ? On a de bonnes Poules que Lucien vient de pogner ». Le bruit d’une boîte de conserve qu a échappé Lucien, qui roule sur le plancher et qui s’arrête contre l’une des Pattes de la table Chromée (S’ouvrir à la méditation comme une fleur de lotus, mais le lotus c’est quoi ?). Des pas dans, l’escalier. Oh, le vieux tambour à la Peau crevée dans l’école Notre-Dame-des-Neiges de Trois-Pistoles. Et la porte qui s’ouvre. Dans les bois, les pardrix se cachent- elles déjà sous les branches des longs sapins givrés ? 
	(«Jos, je t’aime Jos »). J’ai voulu me laisser glisser encore une fois dans 1 Ouverture de la Méditation mais la Face de Marie est venue troubler le Jet de mes pensées. « Om mani padme hûm », psalmodiait Belhumeur en se tenant les deux seins qui étaient gonflés et lourds comme des seins de femme Fécondée. Om muni padme hûm : la Parole magique, le Sésame ouvre-toi de l’Incantation : « dis chaque mot lentement, assieds-toi dessus et ne pense qu’à eux, détache les syllabes, prends-les dans tes mains, triture-les, détruis-les, puis recompose-les, fais-les revenir telles qu elles sont en elles-mêmes. Ce sont les Paroles de l’apaisement. Concentre-toi vieux Jos »/OM donc, un grand Christ crucifié dans l’Espace immobile, le fils de l’Homme écartelé sur la roue de l’absence, et moi tout petit, et moi Pou dans les poils de sa Barbe de Queue, et moi suçant son sang d’éternité, me glissant dans sa peau, dans les plaques rougeâtres de sa peau sporiadisé, et moi hurlant à cause du goût de son sang inondant mon corps de Pou malheureux de dormir sur la Queue barbue de Christ crachant ses Dents. « Mais la méditation, Belhumeur ? Où est-elle la méditation dans tout ça ? Ce n’est plus imaginer que je veux, c’est connaître le Secret du bout de la Queue de Christ. » Il dit : « sois sérieux, Jos, et continue ta méditation. Ne fais pas ta tête de Quochon ». Je me suis agenouillé devant le Buddha, ai fermé les yeux à cause du jour qui se levait tranquillement derrière le store jauni/MANI donc, un sac, un immense sac plein de Chatons aux yeux verts que JeanMaurice et moi allions Noyer dans la Boisbouscache de SaintJean-de-Dieu. « C’est pas grave, Jos, de Néyer des châts. C est des tites bêtes Poilues qui ont même pas encore les yeux ouverts. Et puis, Arnest leur a mis des anneaux dans le cou, les châts pourraient pas grossir, les châts pourraient pas faire autre chose que mourir Etouffés »/MANI donc, les lacs sombres de la pensée maniaque me fourrant des coups de pied dans le Cul : « Mam, est-ce que tout le monde ont peur des Crapottes ?» — « Mam, pourquoi est-ce que Pa reste des heures Debout dans Porte du poulailler et pourquoi qu’il vient pas manger ses 
	Quellogues avec nous autres ? » — « Mam, est-ce que c’est dur d’aller à Toilette quand on n’a Rien entre les jambes ? Est-ce que c’est pour ça que vous êtes toutes obligées de vous asseoir sur le Banc comme tante Marie ?» — « Mam, j’y arriverai jamais. Les Fous, ça médite pas, ils ont le cerveau trop Crinqué. Aidemoi don Mam »/MANI donc, le manitou peinturluré et étampé sur la Porte de mon Moi aux jambes crochies. « Marie, sors-moi don de ce Trou du Cul de rêve puant ! Marie, je ne veux plus méditer, je veux m’enterrer avec toi dans la Fornication. » Mais les petits chatons dans le sac lancé par le Gros Bras de JeanMaurice, lancé dans le Boisbouscache les petits chatons n’avaient même pas eu le temps de miauler, la Mort leur donnait une grande claque sur la nuque et, à cause des Cailloux dans le fond de la Poche, les chatons coulaient à pic dans le Lit profond de la rivière. « Eh Jos, viens voir. » Je courais vers Jean-Maurice dans les Platains de terre noire, je courais vers Jean-Maurice comme vers un dieu et savais, au fond de moi, qu’il allait me rendre fou, qu’il ferait jaillir le sang de mes Entrailles cicatrisées. « Regarde Jos. Viens don voir Jos. » Mes yeux s’étaient ouverts sur un bâton tenu par les mains de Jean-Maurice. Oh, le pauvre cadavre de chaton à moitié décomposé, le cou brisé par l’Anneau rouillé, et des vers blancs et longs qui brillaient dans les Ouvertures du ventre. « Regarde Jos, regarde don. Y a pus de tits chats, ça existe pas les tits châts »/PADME donc, les oiseaux aquatiques aux longues palmes glissant sur les eaux pourrissantes du Monde d’en Haut, la Mer du rêve, les flots du Songe s’agitant comme une chevelure rouge et vibrante comme une queue de comète — et les Anges du vice, à genoux devant moi, pleurant et me tirant les poils du Pubis mouillé et me faisant des trous vis-à-vis de mes Poumons se dégonflant. « Il faut aller audelà du mot afin que parle le Silence. Oh, devenir l’incarnation de la paix du moi — il faut méditer, Jos, sans relâche, pour le monde se Défaisant » (et Belhumeur croyait qu il allait mou
	rir parce qu’il n’était plus capable d’imaginer, son âme étant devenue le Désert de Gobi/dunes de sable sans Direction ni Lieu, particules grises prises dans sa gorge et asséchant la Luette sacrée qui était le siège de son Imagination malade de Cancer/et le silence impersonnel qui lui brisait la nuque dans la chambrette misérable de la rue Saint-Laurent, le Petit Gibet de sa Honte, le Petit Gibet de sa Mort d’alcoolique délirant/* Est-ce qu’on peut mourir dans l’Absence, Lucio ? Peut-on devenir l’Oublié de soi-même, et disparaître dans Poche creuse du Mutisme ? Jos, tout me devient Transparence : il me semble que j’habite un Tonneau de verre et que je suis moimême du verre sans Energies ; la Mort est là dans le Miroir, la Mort est là et elle me parle, elle te parle Jos, car je la représente, et la Mort n’est rien, que du verre s’émiettant, que la sécheresse de ma Gorge plumée de sa Luette, que la Fin de la Vision. Jos, mon moulin à Paroles s est tu, je n’inventerai plus jamais rien ». Et le verre et les Yeux Fermés pour la Narration de la vie sans Images)/PADME donc, ce mot me laisse froid, absolument. Je n’arrive pas à en faire de représentation en Moi, c’est un mot vide, un mot oriental. Pourquoi mon esprit persiste-t-il à me faire voir des joueurs de hockey aux jambières Bleu Blanc Rouge — et les voilà qui courent sur une surface glacée où par milliers pourrissent les ailes des saints anges argentés — 
	je n’ai pas le courage d’aller plus loin, c’est-à-dire que je suis fatigué, que l’Epuisement a envahi jusqu’à mon cerveau. (Et maigre je deviens, je sens mes os sous la peau de mes côtes. Depuis un mois, mes extrémités se mettent à trembler quand l’aube viole l’intimité du Salon obscur et puant. Deviendrai-je comme Grand-Père et finirai-je dans le Haut Mal de Parkinson ? Et je ne parle pas des Etoiles blanches qui dansent dans mon regard Terrorisé.) il fait jour maintenant. Du soleil plein la fenêtre, des bruits de pas au-dessus de moi et le Mélangeur à jus qui vibre 
	sur l’armoire, des cris d’enfants mal nourris à la voix Dévitaminée, du Monoxide de carbone qui salit le vieux rideau et me fait éternuer, et la Faim tordant son long ver baveux au fond de mon estomac. Je me suis allongé sur le tapis, le sang m’est monté aux tempes, j’ai laissé mes muscles se délier. En fermant les yeux, j’ai emporté dans une dernière vision les étagères poussiéreuses qui sont pleines de livres aux épines brisées, misérables échines de papier jauni et puant la moisissure — (Ne plus penser à rien d’autre qu'au Système Circulatoire mystérieux dans le Charriement des eaux de la vie.) Oh, me laisser envahir par le Bien-Etre Social jusqu’à la fin des temps. Seul mon membre s’est dressé, petite colonne de Veinules blanches. Et les Génitoires gonflées et lourdes dans le creux de mes mains tandis que la pensée de Marie effleurant mon pénis et giflant le bulbe cicatricé. Mais quelle délivrance devraisje attendre de l’aube fornicatrice ? Le sang grossit mes bourses dont les deux marbres de ligaments roses Gigotent : « Laisse-toi donc Fourrer Marie ». Elle dit : « mais l’enculement n’est 
	pas mon fort, le Trou du Cul c’est fait pour excrémenter, Jos, pas pour recevoir de la décharge. » On prétend que Madeleine de Verchères disait la même chose à son Sauvage poilu qui lui montrait sa Queue d Indien bien bandée en plaisantant dans son dialecte : « j ai plusse qu une corde à mon Arc, ma Grosse 
	Visage Pale. Baisse don ton store que j te plogue ça entre tes cuisses variqueuses ». Il faudra bien qu’un jour la Vérité se fasse et qu on sache enfin que Satan Belhumeur, Malcomm Hudd, Jos le Poilu et Buddha ne sont au fond que le même personnage Homosexuel; Platonique et Neurasthénique 
	Om mani padme hum. Dans 1ère de la radio et des 'journaux ou les mots parles ou écrits se projettent par millions et sans choix dans le monde entier , la valeur du vocable est si bas descendue qu il est difficile de donner à f homme d’aujourdhui une idée (même lointaine) de l’attitude respectueuse que l’homme 
	des temps plus spiritualisés et les civilisations religieuses observaient à l’égard du mot, porteur de la tradition sacrée et incarnation de l’esprit. Le livre est ouvert à côté de moi, page dix-neuf. Je n’avance pas, je suis trop fatigué et mon cœur se débai dans ma poitrine malade (L’Image usée de la station Henri-Bourassa du métro où j’ai perdu connaissance à cause du Vent brûlant mes poumons. C’était dans le grand escalier mobile à la fin du Long couloir froid et dont le plafond est plein de lézardes dégoulinantes.) — Dimanche Aujourd’hui 
	je me lève, prends ma montre sur la chaise pliante, la noue autour de mon poignet velu. « Il est sept heures Mister Jos. » Je vais à la salle de bains, fais couler l’eau dans la baignoire ivoire et Craquelée. Des caillots de rouille flottent à Surface. Je suis nu, et je me vois tout entier dans le Double miroir. Malgré ma laideur, mon corps est beau, presque athlétique, un corps d’Homosexuel à la retraite (peau des fesses lisses et fermes, avec une Provision de poils. Oh, le petit galbe pornographique dans le Double miroir. Mais j’aimerais voir l’anus en train de s’ouvrir pour laisser passer mes Vents et mes Détritus. Ai-je déjà dit que quand Malcomm était soûl, il se déculottait et se masturbait dans les toilettes du Café du Nord où un vieil homme, feluet Nègre recouvert de ballons, de jeux de cartes quochons et d’images de Femmes nues au Mont de Vénus noir ou au vagin ouvert, souriait de toutes ses dents jaunes, un cigare dans la bouche (mais toujours éteint, le cigare) et une cicatrice au-dessus de l’œil gauche. Le Nègre n’acceptait que les pourboires de cinquante cents et crachait sur le plancher de Béton quand on ne lui donnait rien après setre tenu la Queue deux secondes dans Pissoire pleine de boules Désodorisantes.) — 
	je suis entré dans Baignoire, me suis détendu, ai laissé l’Eau douce me pénétrer. Dans la Mândûkya-Upanisad, la syllabe OM est analysée dans ses éléments vocaux, d’après quoi 
	le O est considéré comme une combinaison de A et de U, de sorte que nous sommes en présence de trois éléments, A, U, M, OM étant l’expression de la plus haute conscience, ainsi qu’il suit : A comme la conscience de veille (jâgrat), U comme la conscience en état de rêve (svapna) et M comme la conscience du sommeil profond (susupti), tandis que OM, en tant que totalité, constitue l’état de conscience cosmique, ou quatrième état (turîya), qui englobe tout et dépasse toute expression. C’est la conscience de la quatrième dimension. L’Infini donc, l’innommable, l’Indésignable, l’Inatteignable, autrement dit ce contre quoi je me ligue et me bats avec Désespoir, moi petite Particule incorporée à la troisième dimension, la dimension des Rampants qui ont le nez collé sur leurs Organes qui ne perçoivent plus rien à cause de la Pollution, du Géritol et des Cyclamates, moi Minus couché dans la Boue et boue moi-même et affligé de cécité spirituelle et Mort à la Grandeur et Mort au paradis de l’Identité et de la Non-Identité et condamné à creuser sans fin le Tunnel de ma fin qui me donne, dans ce bain d’Eau parfumée, la chair de poule et la certitude que je m’éloigne de la lumière, de 
	l’Omniprésente Conscience cosmique. Je mourrai parce que je n’ai pas d’intuition. Bientôt j’aurai fini le cycle de l’Image et je sécherai Debout. Le livre dit, « rien n’est plus dangereux qu un demi-savoir » 
	l’eau chaude siffle en sortant de la chante-pleure. Le swami indou a crié à Allen Ginsberg qui lui demandait l’Initiation : « retourne chez toi pauvre Amerloque et fouille ton âme si tu crois en avoir encore une et ne me pose plus de questions stupides sur ton Individualité de Juif corrompu et mangeur de tomates d’Amérique. Fous-moi la paix et enlève tes Poils d’humanité dans ma soupe. Mais pour qui se prennent-ils tous ces Blancs Pansus qui viennent à la queue leu leu quêter l’Illumination ? Pauvres drogués. Jouez un peu aux Fesses 
	dans les ruelles noires de Newark et laissez le brave swami à son lotus d’Orient. » De retour en Amérique, le Barbu drogué se tape les fesses et dit dans un Poème : « je ne peux plus 
	suivre ». Oh, les U.S.A. comme deux Bonnes Mains d’Applaudissements pour Ginsberg tirant la Langue. Mon gros orteil bloque le trou du robinet (et voici l’ongle incarné au Bout du pied gauche, la vision du sang dans la chaussure et la bouteille de Kick qui m’est tombée dessus dans Cave du Morial Mort Supermarquette) — 
	et Marie 
	et Marie étendue elle aussi dans son bain. Ses longs cheveux comme des algues noires dans l’eau huileuse et Marie fait des rots. Le Ouiski dont la bouteille renversée dans le Lit Double a empesté la peau. L’Odeur pourrie du sucre raffiné. Et le gros ouestcloque sonne sans arrêt sur la table de chevet poussiéreuse. « Faut que je me lève, je travaille à Matin. C’est moi qui ouvre le Ouique. Ah que j’ai mal à Tête. » Le gros ouestcloque épuisé s’est étendu de tout son long sur la table de chevet, a goûté au Ouiski et s’est mis, à son tour, à pousser de sonores rots. « Lève-toi Marie, t avais Bien Beau pas piendre une brosse, sodite salope de mon Trou du Cul. » Elle finirait par se lever, elle démêlerait les ficelles des couvertures lourdes du sommeil Alcoolique, puis elle se rendrait jusqu’au bain, ferait couler l’eau. A genoux devant le Bol, elle joindrait ses mains enflées (diabète ?) et se mettrait à prier, comme elle le faisait tous les matins car elle croyait à la Prière, aux Mécanismes de l’Oraison qui la calmait et lui permettait d’oublier ses rots et les yeux cernés de Marie ouétrice au Ouique. « Les Dimanche-Matin vont être Mouillés avec cette Crime de pluie qui tombe. » Elle s’était généreusement savonnée, entre les 
	Fesses surtout, là où le Ouiski avait eu plus de prise et plus d’audace et sur le Mont de Vénus dont les poils s’étaient mêlés et collés comme dans un Pain : « Sodite boisson ! » Les rots faisaient des cercles sur l'Océan concentré dans le Bain — et le Ouique qui n’était pas ouvert encore : « si Jos peut venir au moins » — 
	Toutes nos contemplations religieuses commencent par Om et finissent par OM. Cela doit remplir l’esprit du pressentiment de l’éternelle Plénitude et le libérer de l’égoïsme étriqué. Les dimanches matin, je m’assois dans ma chaise pliante et je lis, je me laisse envahir par les Mots, je n’essaie pas de comprendre ce qu’ils veulent dire parce que je sais qu ils ne signifient rien. Nous sommes tous embarqués dans le même bateau de l’Illusion. L’âme humaine est un formidable Songe Creux. Toutes les formes vivantes et tous les objets de désir sont comme des Nuages. Mais celui dont l’esprit est pur et vide de toute illusion, ni la naissance, ni la vie, ni la mort n’ont de prise sur lui. Si tu peux regarder toutes les richesses du monde comme quelque chose d’aussi irréel, indésirable et fâcheux que les cornes imaginaires de la tête, alors tu seras libéré de la ronde des Morts et des renaissances. Voilà ce qu’il y a d’écrit dans le livre. Voilà ce que j’essaie d’Avaler. Mais est-ce déjà manquer d’Humilité que d’être Humble ? 
	et puis je laisse tomber mon livre. Je suis assez grand pour Imaginer moi-même les formes de mon esprit capricieux. Je me vois tel que je pourrais être, un amas de cellules autonomes qui ne tiennent ensemble qu’au moyen de la Force magnétique, de sorte qu’il ne serait pas impossible qu’un jour je perde mes mains, ou mes pieds, ou mon Sexe, qu’ils Explosent dans l’espace et fassent de moi un infirme, un Monstre, et l’on m’enfermerait à l’asile et l’on me vêtirait de la Camisole de force, et (si j’étais une Femme) l’on me traînerait dans la Salle Blanche, m’étendrait sur une Table ivoire, écarterait mes jambes et, malgré mes cris, 
	et malgré la souffrance de mon Entre-Jambes craquant, on me ferait la Grande Opération comme à la femme Mailer, comme à Mam prise du Cancer de ses organes fatigués. En vérité, il y a une sphère où n’existent ni terre, ni eau, ni feu, ni air, ni ce monde, ni un autre, ni soleil, ni lune ; il y a, ô moines, un non-né, non-devenu, non-créé, non-formé; s’il n’y avait pas un tel non-né, non-devenu, non-créé, non-formé, alors il n’y aurait aucune libération hors du monde de ce qui est né, devenu, créé, formé. Belhumeur me citait souvent cette phrase qu’il avait apprise par cœur et qu’il me disait en fermant les yeux et en zézayant comme un vieux moine bouddhiste. Belhumeur ne croyait plus aux forces de la Pensée. Il ne voyait plus ijue la maladie qui lui rongeait les os et en faisait un Epileptique emmuré dans le silence de la Maladie, malédiction expiatoire. Oh, les bourses rougies par le Sang sur le plancher de la chambre de la rue Saint-Laurent remplie de Punaises et de croûtes de pain Moisies. Oh, le petit sexe que dans un dernier spasme d’agonie il avait serré dans sa main. Oh, le petit sexe violet. Puis la dernière Excrémentation après la mort qui avait noué sa gorge et coupé le Bout Bleu de sa langue entre ses dents 
	j’ai soulevé le rideau jauni pour voir la Vie huilant dans Rue anonyme. Il fallait que je sorte maintenant. Je déjeunerais au Ouique puis je rendrais visite à Mam. Peut-être se berceraitelle encore dans sa chaise et tricoterait-elle inlassablement en regardant par-dessus ses lunettes. Peut-être prierait-elle pour le salut de Jos et pour le salut de l’âme d’Abel 
	je me suis donné deux Soufflets sur les joues : comment fuir les niaiseries de l’Oeuvre. Comment échapper à ma Facilité qui m’empoigne aux chevilles et me fera culbuter, cul pardessus tête, sur mon Buddha de plâtre. Comment me Révéler à Moi-Même dans toute l’intégrité des Mandatas Nouveaux. Oh, quelle puissance démoniaque devrais-je appeler à ma 
	rescousse ?/« FAIS DE LA MUSIQUE »/Le monde est un Fleuve au lit verdâtre qui coule sans cesse et qui ne s’arrête nulle part, le Monde est un fleuve qui charrie l’âme de l’univers mal formé et sans joie. Et l’incompréhension toujours, l'Impossibilité d’être autre que ce pauvre Jos clignant des yeux devant la fenêtre de la chambre : « il est tard Jos, il n’y a plus de Révélation, tu es tout seul, et si petit Jos, à peine né, et bientôt mort. Tu n’auras pas le temps, personne désormais n’a plus le Temps, nous entrons dans l’ère de l’Impatience qui rapetissera le Monde et le réduira à la grosseur d’une Tête d’épingle, et plus minuscule encore, plus misérable ». POURTANT, il y a la vie dehors, le soleil sur les bâtisses, les Voix d’enfants aux lèvres lippues, les sexes gonflés dans les vagins Ronronnants. Comédie tout cela ? Absence de rigueur ? Perte de l’Homme ? POURTANT, il y a quatre milliards d’hommes chauves dont les Roules de Billard deviendront l’Esprit émasculé et matière grise à Troupeau. Pour rien tout cela ? Pour le gaspillage des énergies du monde qui étend son Spectre sur la Terre pour la stériliser ? POURTANT, pourtant — « Personne n’a plus de mission aujourd’hui. Tout cela est absurde et ne tient plus Debout. La Face de l’homme est une face de Quochon mené à l’abattoir dans les Hurlements de la souffrance. Pleure pas, Jos, laisse-toi faire, prie, essaie de t’en Sortir quand même, persiste, tout ne vaut que par l’enthousiasme que tu y mets. » POURTANT, des mots, des Livres saints remplis de Paraboles dénonçant l’Image comme Voie de connaissance. « La prolongation de la vie sur terre n’a plus de signification pour lui, qui vit déjà dans l’immortalité. » Oh, tout serait-il donc dans le mot Oubli ? je m’habille, ma Queue pend hors du pantalon. Je mets un chandail vert Pomme, des Sniques blancs, puis j’allume devant le Buddha la flamme de Vie et sors. Le courant d’air — 
	Assis ici en train d’écrire des choses sur du papier. 
	Au lieu d’enfoncer le crayon dans l’air. 
	Bob Kaufman, 
	Poèmes de prison 
	* 
	peut-être est-il neuf heures 	je marche dans Rue Plaza, dans le Silence et l’Immobilité du matin, en direction du Ouique où je sais que m’attend pour Rien Marie, la douce ouétrice aux yeux lourds et à l’Haleine encore puante. Je respire profondément pour me débarrasser de l’odeur de l’encens infestant mes poumons — et je souris à la tranquillité de Morial Mort, aux dernières fleurs évanescentes dans les parterres déjà jaunis, aux feuilles tombées du Foyer de leur été, à la Vie ralentie, comme souffreteuse, comme inconsciente encore, comme assommée par la nuit qui a fait sa résistance en elle et l’a longuement couvée. Oeuf jaune de 1 Emotion retenue — et les papiers, les enveloppes de Popsakeule, les pages brisées des journaux devant le salon funèbre, avec des Hommes en noir sur le perron et des Ombres derrière la lourde porte de verre. La Mort toujours, enfermée dans le cercueil aux poignées d’argent qui brillent à cause du soleil, la Mort-Cancer : « un 
	gros bouton sur le Dessus du nez qui n’a pas voulu guérii », puis l’Infection, et la Plaie, le creusage de la maladie dans le Nez, le trou profond dans figure, les yeux perdus au fond de la tête, les yeux aveugles. Oh, le mal souterrain dans Face jaune et pleine de la Mort. Mais dans Rue Plaza, la vie court, elle refuse l’immobilité de la Fin, c’est toujours l’étrange matin recommencé : le monde ne s’est donc pas détraqué cette nuit ? 
	je marche en sifflotant. Et brusquement l’image de Pa accoté sur la porte du Poulailler, silencieux, perdu dans la Contemplation des poules picorant les grains d’Avoine quil jetait au hasard sur le fumier. Pa au regard fixé sur les bêtes idiotes. 
	et pourtant les aimant, étant heureux en leur compagnie, oubliant la Maison, les enfants impatients de commencer leur déjeuner, d’avaler leur bol de Quellogues et le grand verre de lait (impur le lait, plein de détritus à peine visibles sauf si on mettait le verre en plein soleil ; alors on voyait toute une vie qui grouillait dans le lait) — Pa libre et Ivre parce qu’il avait devant ses yeux toute la Beauté du monde — 
	l’Italien est toujours là, dans Porte de sa Pâtisserie. Il chante et me salue quand je passe devant lui pour me rendre à Maison (odeurs de friture. Ou de dinde dorant dans le Haut Fourneau, le ventre devenu Farce à l’ail). Deux marches encore 
	« tiens, si c’est pas Jos » 
	« salut tout le monde » 
	« ce Baptême-là, I change pas, dit l’oncle Phil Deux, tout sourire à mon endroit. Il me donne une généreuse poignée de main (Grosse main sale de ramoneur de cheminée de TroisPistoles, aux ongles encore pleins de suie — main d’ivrogne aussi, tordue et comme moulée pour saisir au vol une bouteille de bière). Oh, mon oncle Phil Deux au nez proéminent, à la bouche édentee, tout en rides et en Blagues. En vacances dans la Grand Morial, Phil Deux Beauchemin se berce dans cuisine, face à Mam qui s’affaire pour le dîner. Abel est là aussi, c est la première fois qu il vient a Maison depuis qu’il a publié ce roman ou il est question de tous les Beauchemin, où il en est tellement question que Mam a passé des jours à pleurer : « je savais pas qu on était si tristes et si Perdus, Jos. Pourquoi est-ce que nos enfants écrivent des Affaires de meme ? Et pourquoi ce pauvre 
	« t as encore maigri, Jos » dit Mam. « C est ça qui arrive Baptême quand on travaille trop », dit l’oncle. Il est en train de boire en se berçant de plus en plus rapidement, emporté par son élan, et heureux comme un enfant, ça se voit. Phil Deux 
	tète le goulot de la bouteille, et son gorgoton se soulève curieusement toutes les fois qu’il Avale-une lampée. Trois autres bouteilles sont déjà vides sur la table. Les yeux de Mam roulent dans leurs orbites, elle est furieuse : (« quel exemple est-ce que 
	ça donne aux Petits ? »). Puis le silence après les banalités d’Usage dites. « Dînez-vous à Maison Tout le Monde ? », dit Mam. « Oui, Mam », dit Arnest. « Oui, Mam », dit Jos. « Oui, Mam », dit Abel. « Oui, Mam », dit l’oncle Phil Deux pour Blaguer. « Mais vous allez à Messe avant?», dit Mam. «Oui, Mam», dit Arnest. « Oui, Mam », dit Jos. « Oui, Mam », dit Abel. « Oui, Mam », dit l’oncle Phil Deux pour Blaguer. « C’est à dix heures. I serait temps que vous partiez », dit Mam — 
	Abel se lève et moi aussi. Seul l’oncle reste là où il est. 	Il continue de boire sa bière comme s’il n’avait pas entendu Mam. L’oncle fixe le petit bateau sur la bouteille, me fait un clin d’œil, serre le goulot entre ses dents et, levant presque imperceptiblement une jambe, lance un Vent dont 1 odeur pourrie fait grimacer Mam. « I est dix heures moins cinq », dit Mam nous marchons, silencieux et mal à l’aise parce qu’il y a des mois que nous n’avons pas été ainsi côte à côte dans rue 
	Monselet, en direction du Ouique où Abel et moi entendrons la messe de dix heures. Après la publication de son roman, Abel a fui dans le silence d’une petite chambre de la rue SaintDenis, malheureux comme tout à cause de l’accueil quon avait fait à son Livre et de la peine qu’il lisait dans les yeux de Mam. Mais ce silence avait sans doute une plus grande profondeur de sens, je connais un peu mon frère Abel. Peut-être pensait-il comme moi à Saint-Jean-de-Dieu. Abel tout petit, dix ans peut-être, et moi déjà un presque homme, trop Grand pour mon âge. Une nuit, dans le Dortoir où nous dormions tous dans de grands Lits Doubles, sauf Abel qui en avait un tout petit, je m’étais rendu auprès de Lui, l’avais réveillé, lui avais mis ma 
	Queue dans la main, lui avais dit pendant que je le caressais : « tire lentement Bibi. Moi ça va plus vite que pour la tienne ». Il avait dit en s Appliquant: « et c’est bien plus gros ». Je devais être Monstrueux avec ma queue velue alors que lui, il n’avait encore rien, qu’il était la Nudité même, et la Douceur. Et il continuait, inlassable, me masturbant en ayant soin de toujours tenir le Gland à découvert ainsi que je le lui avais enseigne, mais il faisait trop noir et dans l’obscurité ma Cicatrice était invisible : Abel avait beau promener le bout de ses doigts sur le velours humide de la Queue, il ne pouvait pas se rendre compte. « Avec tes deux mains, Abel. Pour la fin. » J’entendais sa respiration Sifflante. Et sa queue, c’était tout petit dans ma main et presque engloutie sous mon poing s’activant : « je t ai eu Jos, voila que tu pisses sur mes doigts » — 
	quelques gouttes de sueur sur le front d’Abel très pâle. Son beau front sans rides encore, vaste comme une Mer, mais légèrement difforme sur le côté droit à cause de la Naissance difficile et des mains gantées du Médecin voulant aider à la délivrance mais s’y prenant mal et coinçant la Grosse Tête rouge dans le Vagin étroit. La barbe d Abel, inégale, parsemée de poils roux et blancs sur le menton qui ressemble à de petites Fesses mal formées — les Fesses d’un fœtus de cinq mois peutêtre. Mais ses mains sont belles, sans veinules, avec la cicatrice mauve entre 1 index et le majeur (coup de Hache autrefois dans le champ alors qu il fendait le Bois) — OUI, se rappeler tout notre monde par l’Instant 
	« qu est-ce que tu deviens, Abel ?» Il dit : « je laisse courir, je fais parfois un Article pour le journal, je vois des Choses, je vis en quelque sorte ». Je dis : « et les romans ?» Il dit : « faut bien » je vois le soleil derrière les nuages lourds comme des bouffées de fumée, et le vent qui soulève les feuilles mortes entassées près des caniveaux ou des entrées de Garage. Visions fugitives à verser au Dossier obscur de l’Oubli (« Rien n’est important, Jos, c’est toi même qui disais ça, tu t’en souviens pas ? ») — 
	difficile Abel. Intouchable et inatteignable. Homme des fuites, homme ailé volant au-dessus de l Enthousiasme. C est l’hérédité sans doute, le penchant maladif de Mam s’isolant dans la prière et la contemplation d’elle-même. Il fallait ce dimanche pour que je la revoie telle qu elle m’est apparue le jour de mon sixième anniversaire, le jour de la Mort de Grand-Mère, à Saint-Jean-de-Dieu s’éveillant avec le matin, peut-être même faisait-il déjà soleil dehors mais dans Maison il y avait encore toutes les odeurs de la nuit. Le chien jappait dans Grange, le museau ensanglanté par les poils de Porc-Epic (oh, les vieilles senteurs de bouses de vaches sous lesquelles grouillaient de gros vers rouges). Et Pa, je vois Pa monter l’escalier de son pas pesant, je l’entends nous dire : « votre Grand-Mère vient 
	de mourir à Matin. Descendez maintenant». Dans le silence, je me lève, vais à la Lucarne, regarde dehors, vers le pont couvert et la Boisbouscache calme, verte : « Etait-ce possible de 
	mourir dans la Nouvelle Journée, de quitter le monde au Matin ? Et qu’allait-il advenir de la rivière, de la Boisbouscache serpentant au-delà de l’étable, au-delà de l’horizon même quand je serais vieux et Mort ?» — « Dépêchez-vous les enfants, venez manger ! » dit Pa en faisant branler la rampe de l’escaher Déglingué. Je m’étais habillé en vitesse (j’avais donc oublié les Robeures et Charles égaré dans les bois, perdu, nèyé dans la rivière et ne laissant derrière lui, ne laissant de sa vie que la paire de Robeures remplie de mûres, et qu’il avait accrochée à un arbre ? Oh, pleurer). J’avais descendu l’escalier, et pour aller à cuisine, j’étais passé devant la chambre de Mam. Elle était assise dans son Lit, comme une Indienne, avec les jambes repliées sous elle. Elle sanglotait, des larmes roulant de ses yeux nèyés dans la Rivière de son désespoir, exactement comme 
	Charles se gonflant et bleuissant au fond de l’Eau. « Reste Icitte, Jos ! reste don Icitte ! », mais je courais dans le champ de Luzernes, à perdre haleine, avec la Face de la mort collée dans mes Yeux, la Face de la mort pleurant dans mes yeux aveugles : « Mam, c’est don la Vie qui meurt Partout ?» — 
	L Envie de dire tout cela à Abel, au beau milieu de la rue, sans me préoccuper des automobiles décapotables qui filent à toute vitesse, ni des enfants debout sur les pédales de leur bicycle, ni des passants faisant tinter les pièces de monnaie au fond de leur poche. « Jos, tu devrais te laisser pousser une Barbe, te vêtir d’une robe, mettre des sandales dans tes pieds et Prêcher la Bonne nouvelle. » Il sourit Abel. Incapable d’être totalement lui-même, incapable de converser sérieusement, d’acoepter la Vie peut-etre. Ou fatigue de trop Songer, de trop écrire dans sa chambre mal éclairée de la rue Saint-Denis bruyante et étouffante, avec les cafés bus l’un après l’autre pour ne pas dormir sur la page commencée, mal commencée car il lui est impossible d’y trouver une fin, donc de se libérer, de tomber sur son lit aux ressorts défectueux qui lui entreront dans les côtes pour la Nuit dure a cause de la fille venue se déshabiller devant lui, venue satisfaire le Désir, venue s’offrir pour le sacrifice de la Jouissance, venue s’Ecuisser pour lui redonner courage et pour qu il ne soit pas complètement abandonné dans sa Maison 
	(le long silence) 
	et voici encore le Ouique, la raison sociale illuminée, les mouches qui dans Vitrine marchent sur les immenses pots de cornichons ou d oignons rouges, les faux Sonnedés de Plastic aux couleurs fanées par le soleil, la vieille carte de Menu jauni mais jamais remplacée, avec les prix qui ne veulent plus rien dire et, loin derrière, la Face pale de Marie en train de passer son torchon sur le comptoir. Elle fait attention pour éviter les clients qui ont étalé devant eux le Dimanche-Matin, et qui boivent un Coke dans 1 attente de la fin de la Messe. Et, plus loin encore, le gros visage plein de sueur de Sammy mâchant le cheouingomme rose 
	« il y a un bout de temps qu’on t’a pas vu, Abel », dit le gros Sam en tapant sur sa bedaine. « Etais-tu en prison ? » Il se met à rire. Abel ne répond pas, que par un vague salut de la main, puis nous nous assoyons au fond du restaurant, à l’écart, à la Table que Marie nous arrange avec empressement. Elle est pleine d’attention pour Abel qui lui a toujours beaucoup plu (c était à l’époque où Abel aimait la Femme et se laissait fasciner par les danseuses aux grosses fesses obscènes — et voilà pourquoi il s’entendait si bien avec Malcomm). « Et toi Jos, tu t’arranges comment ?» Je dis : « Je vis seul et je travaille et je Prie ». Nous n’irions donc plus jamais au-delà des Banalités ? Frère, ce temps des longues Discussions dans lesquelles je mettais mon cœur à nu pour que tu saches que je t’aimais, ce temps sacré serait-il donc à jamais Interdit ? Oublions le Livre, Abel. Tout le monde l’a oublié à Maison, tout le monde ne se rappelle plus que tu es capable de cruauté, tout le monde t’a pardonné. Il y a de toute façon des choses plus importantes que ça. Si jeune Abel et si desespere et si perdu au Fond de la Moiteur de ta Pensée. Oh, je voudrais t’aider — 
	nous buvons notre café sans rien nous dire, en nous regardant à peine. Des étrangers, voilà ce que nous serions devenus l’un pour l’autre ? « Pourquoi est-ce que tu parles pas, Abel ? » Il dit : « Je ne sais pas, Jos, la solitude peut-être. Et puis, jai perdu le goût de parler » 
	le gros Sam, après s’être essuyé la Face dans son tablier blanc, est venu s’asseoir avec nous. « Apporte-moi don un café, Marie. » Il nous regarde tous les deux, Abel et moi, comme si c’était la première fois qu’il nous voyait. Sa respiration se fait 
	Haletante. Les senteurs fortes de ses aisselles et les deux grands cernes jaunes sous les manches de son chandail blanc — « Avez-vous enfin Eclairci le sort du monde ? », dit Sam. « Ca s’est réglé tout seul », répond Abel. « Il y aura là Peste (et parce qu’il veut être absolument méchant, il ajoute : « la Peste dont vous êtes l’Epais commencement »). Mais Sam est habitué à ce genre d’insulte, il rit, sa bédaine saute : « des Canadiens français c’est ce que j’aime le plus, leur sacré sens de l’humour ». Abel enchaîne, dit à Sammy qu’il se trompe, que nous sommes des Pisse-Froid, que nous sommes les Inexistants de l’Amérique, que nous sommes des Images floues, que des irréalités mouvantes et sans Paroles qui s’atrophieront sans cesse, que Perte de conscience, que Devenir perdu et que Tromperie. « Ouais », dit Sam qui boit une gorgée de café, « rien pour sauter en l’air. » Abel a haussé les épaules, a cligné des yeux a cause du soleil. C est dimanche donc et l’ennui de la journée du Seigneur alors que le Monde devient autre, paresseux et lâche. Le gros Sam dévore son cure-dents et Abel, assis devant moi, est perdu dans le fond de ses pensées : rêve-t-il à la fin du Monde ou aux grosses fesses de Marie entrevues dans la loge du Café du Nord ? Ma mémoire me faisant des Images de peau sans vergetures encore, brune et charnue, puis se dégage d’elle la Vision de Marie nue derrière la Porte sur laquelle Abel frappe comme pour appeler le corps de la Danseuse encore plein des gouttes d’eau incolores de la Douche : que se serait-il passé si Malcomm et moi n’étions arrivés à cet instant où Marie allait lui ouvrir ? — Abel dit : « tiens, voilà de la visite ». L’oncle Phil apparaît dans Porte. Il est tout sourire. Il chante, un gros cigare au bout du poing, son nez rouge adonné de stries violacées. Le nez d’ivrogne de l’oncle Phil Deux, un gros nez planté solidement au milieu de sa Face. Mais, tout à coup, la laideur du nez de l’oncle Phil ressemble à notre Laideur. Tout ce que le monde a de beauté perdue a pris pos
	session de l’oncle Phil Deux, l’a comme vidé de sa Force vitale. Une loque dont la Bouche pue l’alcool et la fin de l’Avenir. Oh, terrible portrait de ce que nous deviendrons peut-être lorsque vieux et seuls nous serons sans Femme ni Enfant et ne pourrons plus prendre soin de notre faiblesse qui nous nouera les mains sur la poitrine dans le cercueil étroit de l’éternelle brisure de vie (mais, disait le Poète, quel est donc ce Fossé qui sépare le monde intérieur du monde extérieur ?). Je n’aurais pas dû sortir ce matin, peut-être aurais-je pu ainsi éviter les Facilités du mal. J’étais bien dans ma chambre où je méditais devant le Buddha et l’encens qui montait dans l’obscurité de la pièce dont le store de la fenêtre battait au vent. Et cette Paix m’inondant, prenant possession de moi et me jetant à genoux devant le dieu de la joyeuse Félicité (serait-ce cela la vie, la descente vertigineuse dans l’enfer du mot sacré qui creuse sa Spirale imaginaire dans l’éphémère et détruit paradoxalement jusqu à la parole même ? Spirale tournant dans le Vide et Spirale du Vide et Vide de la Spirale — ) 
	assis sur le bout de son siège, le dos arrondi, l’Oncle parle en postillonnant. Il divague, les yeux fixés sur ceux de mon frère Abel qui écoute en silence, le Visage indifférent, comme s’il entendait sans entendre. Les yeux d’Abel sont tournés vers l’intérieur de Lui-Même, ils jettent leur sonde dans l’inconnu du temps de son Corps, dans cette masse intouchée et sommeillante qui s’éveillera peut-être, ou se résorbera pour tuer le Possible qui l’habite encore. Je dis : « trois cafés, Marie ». L’Oncle dit : « ça serait bien meilleur trois Bonnes bières », puis il enchaîne aussitôt sur le clocher de l’église de TroisPistoles s’écroulant dans la pluie des pierres mal cimentées, et je ne sais trop quelle mort affreuse dans les ruines. Sur la première page du Dimanche-Matin, un Biafrais, et puis un autre, des tas d’Ossements exposés au soleil et dévorés par les Oiseaux qui déchirent de leurs griffes noires les lambeaux de chair 
	pourris. Mais l’indifférence partout, le café bu de la même façon, dans le rire et les hurlements de la Boîte à Musique, dans le déhanchement de Marie (Oh, les fesses velues/Oh, les machines copulatrices dans les Maisons closes/Oh, les ordinateurs à Orgasmes, les soutiens pour Pénis relâchés, les seins qui se détachent des Torses et se greffent dans l’Entre-Cuisses mâle mutilé/Oh, le sperme, l’Océan du sperme après les râlements d’usage et les coups des fausses dents brisant l’Epaule de la fille nue. Après cela, la Fin, le long Souffle et le lent retour aux Fesses velues de Marie courant d’une table à l’autre). L’Oncle dit : 
	« faudrait bien retourner à Maison. Je commence à avoir Faim ». Comment ne pas admirer la coulée de oette vie sous la Transparence de la vie ? Comment ne pas admirer les Limitations qu elle s’est elle-même imposées et qui la garantissent des ultimes Abjections ? Et combien de vies comme celle-là qui sont perdues dans l’anonymat des Foules et des Gratte-Ciels pour Bureaux (Abeilles frémissantes, Abeilles-Dossiers égarées dans les classeurs électriques, Abeilles-Cartes-IBM, Abeilles de l’entendement amputé et que grisent les Musiques dépossédées et l’absence de Terre où trouver le Miel de la continuité/ou le miel des grands Revirements). Le troupeau de l’humanité n’est qu’un homme seul, n’est toujours que le Minus s’essayant aux mêmes jeux d’éternité, et si nous avons perdu nos âmes c’est pour que nous puissions nous livrer tout entier au Mystère et nous vaincre et par cela retrouver nos Identités et vivre de la Vie de l’Homme neuf. Il y a donc plus que les Abeilles amputées de leurs Ailes dorées. Il y a aussi un magma d’idées et d’Espoirs, une Saga (a déjà dit Abel) à inventer, le ciel de Québec à trouver dans les approfondissements du Colonialisme au fond duquel tournoient follement les oncles Phil Deux au regard Débauché, aux mains tremblantes, à la Barbe grise et sale. Or donc les mots de l’Oncle Schizophrène sont les mots de l’homme heureux. Et la mort consentie, lointaine pour Phil Deux réfugié 
	dans l’instant comme dans une Enveloppe fœtale que relie aux joies de la terre le cordon argenté de son Humanité : « faut pas que tu t’en fasses dans Vie, le monde est trop Ben organisé maintenant pour que tu partes en peur à tout moment. I y a toujours quelqu’un qui s’occupe de Toi, te paye une bière, ou une tombe, ça n’a pas plus d’importance que ça, Jos, le principal c’est que ça arrive au Bon moment. Et puis, I faut Ben s’amuser, tu penses pas Baptême ? Si tu t’amuses pas, tout ce que tu fais perd pas mal de son sens, hein ? Tu arrives à rien, tu vieillis Baptême, tu meurs pareil même si t’as vécu comme un saint dans une Grotte. Et qu’est-ce que ça donnerait de Plusse si je trompais mon prochain ? » C’est Abel qui fait parler l’oncle Phil Deux, volubile et philosophe. Le monde peut-il être dit par n’importe qui et toutes les façons seraient-elles Bonnes ? « Oh, y a des coups durs souvent, comme la Mortalité de ma pauvre femme Marie, elle était trop grasse, je lui disais tous les jours : « Baptême tu manges trop Marie, tu vas faire le Grand Saut si tu continues, tu grossis tout le temps, la graisse c’est pas bon pour le cœur, l’Apoplexie : penses-y Marie ». Mais Marie voulait pas comprendre, la vie pour elle c’était souffrir Puis souffrir encore, elle se dérageait dans les Dévotions, la Maison était comme une Image sainte, avec les Vierges dans les murs, les calendriers de saint Joseph derrière les portes, ça fait drôle aller faire ses Besoins avec Maria Goretti dans Face, et les chapelets et les lampions brûlant nuit et jour. J’allais plus souvent à Maison parce que j’avais l’impression d’entrer dans une église. Et parce que Marie voulait pas d’enfants — Maintenant, elle est morte, ça fait dix ans, et ce que je vaux veut plus dire grandchose. Des fois, je me demande : « est-ce que tout ça s’est produit pendant que j’étais Réveillé » ? On sait pas, le Passé pourrait arriver autrement ». L’oncle Phil Deux, après s’être excusé, se lève et marche vers la Toilette. Il flotte dans ses vêtements trop grands. Je me dis qu’il est un Fantôme du Passé 
	ressuscité pour nous. Un signe à découvrir. Un message d’ailleurs. Un mécanisme inconnu dont il faudrait défaire le système d’Horlogerie. Et le symbole de la vie Nombreuse. « Est-ce que vous dînez ici ? » dit Marie qui est venue vers nous avec le sourire, ses beaux seins généreux s’offrant au plaisir de l’Oeil. 
	« Non Marie, on est tous invités à Maison aujourd’hui à cause de l’Oncle. » Elle s’est assise à côté d’Abel, du parfum se dégageait d’elle (l’uniforme bleu pâle qui est de la couleur de ses Yeux, et ses genoux appuyés contre les miens, et ses lèvres rouges, et ses mains allongées sur la nappe de papier rose. Oh, la beauté de tout cela, de cet Instant). Pourtant la Boîte à Musique vibre toujours dans la pièoe Enfumée — les senteurs de friture, les paroles perdues des clients occupant leur Temps, les rayons du soleil sur l’immense carte des Menus accrochée au mur, derrière le gros Sam suant. « Et ses mains sont toujours pleines d’eczéma », dit Abel qui jette un coup d’œil au Dimanche-Matin ouvert devant lui. La main gauche d’Abel tremble, séquelle de la Polio qui s’est emparée de lui alors qu’il avait seize ans et l’a brisé dans ce qu’il avait de plus précieux. Les neurones marqués par le Virus, les muscles se désintégrant, puis le Bras paralysé, vidé de sa substance et de sa Force, brusquement amaigri, inutile et fixé sur le lit d’hôpital dans une machinerie compliquée d’éclipses et de linges mouillés et chauds. Et Abel avait déliré, sa Fièvre le projetant dans un monde de phantasmes horrifiants. Dans son rêve, il avait vu des Tranches de pain Géantes aux mille pattes-ventouses qui couraient sur lui alors qu’il marchait dans une ville rouge aux maisons en forme d’Anneaux sonores (il a été incapable de mieux expliquer cela, ni par le Dessin ni par la Parole). « C’étaient des Anneaux sonores d’énergie, tu habitais dans l’une de ces maisons-là et les Tranches de pain te laissaient tranquille, elles faisaient des cercles autour de l’Anneau et psalmodiaient, leurs genoux velus dans le sable jaune. Et toi, tu t’assoyais dans un immense 
	fauteuil et, devant tes yeux, apparaissait un grand écran de télévision sur lequel tu voyais d’étranges bêtes aux yeux gonflés de chaque côté de la Tête, avec des dizaines de bras greffés au Bras-Conducteur, et ce Bras était une voix possédant mille Hauts-Parleurs. Mais la douleur dans ton bras allait en augmentant. Tu avais l’impression que l’Anneau sonore était une Bouche aspirant ta Force qu’elle convertissait en Hallucinations pour ton esprit malade. Alors tu te débattais dans le fauteuil gigantesque pour que ton Corps ne devienne pas une Masse liquéfiée et sans Direction, tu te traînais jusqu’à la sortie (un Oeil aveugle accroché dans l’un des murs) où t’attendaient les odieuses Tranches de pain qui se saisissaient de toi et te dévoraient. » Plus tard, quand Abel se réveillerait dans le ht de l’hôpital Pasteur, il verrait que son épaule aussi avait été mangée par les tranches de pain. « Faudrait Ben y aller », dit l’oncle Phil Deux qui regarde au fond de sa tasse de café l’espèce de couche brunâtre qui s’est fixée dans les grumeaux de sucre non fondu 
	mais personne ne se lève, mais personne n’a envie de rompre le charme de nos Corps appuyés l’un sur l’autre (le début des seins de Marie sous le chemisier à l’échancrure profonde — et le Point Noir). Oh, les vases communicants de Pensées qui crèvent comme des bulles d’air dans nos têtes et dont l’irréalité se saisit de nous et déforme nos Visages, faisant de nous des Masques sans passé et figés dans l’Absence : « nous nous échappons sans cesse à nous-mêmes et nous n’obtenons de notre Identité que sa Face extérieure. Nous sommes habités par une Idée que nous ne maîtrisons plus et il n’y a pas de ravissement dans l’Orgie » disait Malcomm. « Nous sommes des Filets de Vie. » Mais Malcomm ignorait le devoir d’intelligence, il ignorait qu’il y a sous le sentiment des strates de Possibilités qui n’admettent pas l’impatience ni le Découragement (car poussée à bout la solitude n’est que la Face voilée de la Multitude. Au-delà des 
	mots, il y a le Fleuve et c’est à cette source qu’il faut finir par s’abreuver afin d’être les Hommes de nous-mêmes et non pas les marionnettes de l’Impulsion. La dépossession n’est que de la possession mal encerclée, et la Possession elle-même n’est rien, et peut-être la seule chance que j’ai d’Etre est-elle dans la fierté. Mais ce qui est difficile et ce vers quoi il faut tendre c’est au gonflement de tout le temps disponible en soi et hors de Soi). Mais voilà Pa sortant de l'église où il a beaucoup prié, le Regard fixé sur le grand Christ ensanglanté à la gauche de l’autel, les mains nouées derrière le dos. Homme-Méditation dont je ne sais de lui que ce que je sais de moi, et voilà pourquoi j’ai par le passé tant voulu sa Fixation qui me permettait ma colère contre lui en qui je ne voyais qu’objet de scandale, que Machinerie lourde à reproduire, que sécheresse et que Viscère. OR Pa a prié toute la matinée, pour se délivrer peut-être de moi, et d’Abel, et de l’oncle Phil Deux, et de tous ceux qui sont entre lui et son Rêve. Et Pa était agenouillé, s’abîmait sans doute dans le souvenir des Poules picorant l’avoine qu’il leur jetait à pleines mains, et il y avait longtemps de ça maintenant, des siècles peut-être, dans un autre Temps et dans un autre Lieu, alors qu’il venait de créer le Monde et qu’enfant encore, il ne le différenciait pas de Lui — et son Esprit soufflait de sa Bouche et inondait les Poules ivres d’Avoine. Pa s’avance vers nous après avoir acheté un paquet de cigarettes au comptoir-caisse, une main dans la poche de son pantalon. La monnaie tinte, est comme l’accompagnement de ses pas. C’est peut-être la première fois que je vois cet homme dont les yeux sont comme des Fentes dans la peau de son visage. Marie s’est levée a salué Pa (aurait-elle rougi ?), m’a fait un clin d’œil, puis elle est allée rejoindre le gros Sam suant devant ses fourneaux. Pa s’assoit en face de l Oncle et de moi, à côté d’Abel qui, pendant un moment, a paru mal à l’aise. « Bonjour Bibi », a dit Pa en se tournant vers Abel qui a baissé les yeux sur son café 
	(fixer Pa dans les yeux est pour lui une provocation, aussi ne le fait-il jamais que lorsqu’il est fâché. Mais il faudra qu’Abel aille au-delà du symbole de cet Oeil et que s’aveuglant de Vérité il comprenne que Pa est un mutilé qui a trop vécu pour ne pas s’être Atrophié) — 
	l’oncle Phil Deux s’est mis à parler, Pa ne disait rien, l’écoutait comme Abel et comme moi, le visage impénétrable. Il n’avait pas quitté l'église encore, les sons de l’orgue le poursuivaient, de même que les Plaies du Grand Christ et le court sermon du prêtre : « lorsque saint Paul apparut un jour sur la place publique d’Athènes et qu’il vit les Grecs assemblés, parlant entre eux et attendant vraisemblablement quelque chose, il leur demanda ce qu’ils faisaient là et les Grecs lui répondirent : « mais nous nous réunissons ici tous les jours et nous attendons qu’on nous dise les nouvelles du Monde », alors saint Paul se dressant au milieu d’eux dit : « vous perdez votre temps car toutes les nouvelles du Monde sont arrivés depuis longtemps », mais les Grecs ne l’ont pas cru et se sont mis à rire de lui qui est reparti appuyé sur son grand bâton Tordu, nupieds, sale, avec sa barbe rouge et son ventre Affamé ». La chaleur. Le soleil dans Vitrine du Ouique. Les mains en visière devant les yeux. Les automobiles flamboyantes filant dans les rues. L’été des Indiens, le Répit mais bientôt la neige, les grands Vents nordiques — comment penser lorsque vous souffrez de la Malaria et que vous devez dormir la bouche ouverte à cause de vos sinus bouchés ? Le silence s’est abattu sur nous comme un Rapace aux ailes déployées, nos tasses sont vides, il serait temps de partir puisque cela ne nous avance à rien de rester ici à nous regarder dans les yeux 
	Pa s’est allumé une cigarette. Pendant un moment, la flamme a dessiné dans ses lunettes une sorte de long serpent. Pa a cligné des yeux, et tout est disparu dans son Regard. Le temps ne s’écoulait plus de la même façon depuis que Pa s’était assis 
	avec nous. Il avait changé quelque chose, créé de nouveaux Rapports de Forces, et relégué dans l’ombre la présence de l’oncle Phil Deux. Je trouvai qu’il ressemblait à un Pou honteux, son attitude était à l’opposé de celle de Pa de qui Emergeait brusquement quelque chose de viril, de vulgaire et d indéchiffrable — Pa n’a pourtant jamais été un Valeureux. Je pensai à un Moine priant au fond d’une cellule, devant la fenêtre grillagée qui lui apportait du lointain les bruits de l’Eclatement du jour : les voix des Frères, traînantes et graves, les cris des sauterelles dans les champs, les sons sourds des tracteurs, les sifflements des marmottes étendues à la sortie de leur Trou. C’était le monde en adoration devant lui-même — et dans la cellule aux murs nus, le Moine s’écrasait lourdement sur le Béton, trahi par ses genoux fatigués et le jeûne épuisant. Une souris a passé devant lui, est allée se régugier sous le lit, effrayée par cette forme immobile qui n’est pourtant que Pa heureux du sacrifioe qu’il vient de faire de Lui-Même il a fallu se lever : « Mam va s’inquiéter si on rentre pas, et puis il est temps de dîner ». Marie est venue et nous a laissé pour chacun une Note, « Bienvenue A Expo 67 » — 
	l’oncle Phil Deux marche devant Abel et moi. Oh, le vieil homme perdu dans le Vice de la bière et que l’on retrouvera l’un de ces quatre matins, en train de mourir dans un Ruisseau — 
	rue Monselet et les vitrines des Bineries closes. Et les bornes-fontaines rouges. Les bruits dans mon estomac. Les paroles de Pa disant à l’oncle Phil Deux : « on est trop vieux Astheure, Mam pis Moi, on peut plus déménager, c’est pas possible. Je pense que Mam est fatiguée, pas mal fatiguée. Quand je travaille pas et qu’on dort ensemble la Nuit, ses yeux restent ouverts et fixent le plafond, comme un Poisson dans un aquarium, et elle a de grands soupirs et elle grimace quand elle croit que je ne la regarde pas et que je dors. Il faudrait que Mam voit 
	un Docteur. Je voudrais pas la perdre ». Abel me regarde. L’immense vautour vole au-dessus de nous avec, prisonnière de ses serres, la Tête Bouffie de Mam. « Voyons, marchons plus vite les Jeunesses », dit l’Oncle en se retournant vers nous. Mais Abel et moi avons compris que c’est du Maléfice des paroles de Pa dont il a voulu se délivrer dans ce Mouvement. Rue Monselet donc, et le soleil trop haut dans le ciel 







	Je me rendis compte que chaque pas que je faisais en direction de l’inconnu m’arrachait un peu plus des entrailles de ma mère. 
	Jack Kerouac, Docteur Sax 
 	la senteur de Dinde rôtie, avec la Farce à l’ail, spécialité de Cordon Bleu de Mam s’affairant dans Cuisine malgré les Etourdissements qui lui sont venus tout à l’heure tandis qu elle préparait le Potage (poireaux/oignons/carottes/légumes séchés/cube de bouillon/herbes). Pa l’a soutenu au moment qu elle tombait, il lui a mis un bras sous l’aisselle, il lui parlait comme si elle avait été une enfant, une pauvre petite Fille sans défense devant les Mystères de la vie : « voyons Mam, reposetoi, les Petites vont s occuper de tout ça ». Et nous, nous étions là, assis dans nos chaises Berçantes, encerclant l'oncle Phil Deux qui sirotait une bière et nous racontait ses aventures — 
	(La folie me guetterait-elle ? Que serons-nous demain sinon des Bouffons sans roi qui chanteront et crieront sous la Lune parce qu ils seront perdus à l’intérieur d’eux-mêmes, invisibles à leurs propres Regards et démentiels dans cette Absence, qui les frapperont en pleine Face et leur briseront les dents ? Il est dur d être calme, de ne pas se laisser emporter par l’Expression du monde se défaisant. Demain, ce sera la noirceur sur nos âmes, la fin déjà, la fin du Mythe et du Mystère, la Mort par Asphyxie, la Mort lente de nos esprits affolés par leur Ignoranoe et indignes de tout Avenir. C’est ce que me disent des Visages comme celui de l’Oncle sur lesquels je lis la prédiction de notre Impossibilité — mais à qui le dire ? Et pourtant, changer tout cela par la Méditation et le Souffle revenant habiter nos Corps dégénérés.) 
	je regarde encore et toujours ma pauvre Mam fatiguée et malade, aux jambes enflées. Oh, les douleurs et les visions apocalypiques. Le monde finira dans l’Epuisement nerveux, dans 
	la Maladie des yeux et du ventre et du cœur et des jambes et de la tête. Et cette pauvre Mam usée mais absurdement entêtée et orgueilleuse, incapable de se reposer, qui appelle la Mort peut-être (« Jos, tout le monde meurt, c’est normal, et que changent donc quelques journées de plus ou de moins ? Il faut aller selon les désirs de Dieu tout-puissant et Bonté, je suis pas inquiète, et puis ») — je lui avais peut-être dit : « je vous aime Mam. Vous serez toujours la seule Femme de ma vie ». Elle avait dit : « grand fou, Jos. T’es un grand fou ». (Mais Pa hostile et jaloux : « Jos, tu vas être obligé de t’en aller, c’est Pus vivable dans Maison, tu déranges tout le monde, et t’es un mauvais exemple pour les autres ». Pa me détestait-il parce que Mam était tout Amour pour moi, quelle me préparait mes petits déjeuners : « des Oeufs et des toasts, Jos ? Et comment que t’es veux ? », et quelle m’attendait le soir, près de la porte, toute humble et effacée ? Je la voyais en montant l'escalier, la Main sur la poignée de la porte, ses beaux yeux bleus fixés sur moi qui étais son fils bien-aimé, son fils malheureux et damné sans doute à cause de la Méditation impossible se Désarticulant en lui (l’Homme triste et désabusé. Et malgré tout l’espoir vivant au fond de son Etre comme un animal de Mythologie, et le faisant balbutier d’amour alors qu’agenouillé devant le Buddha, il pleurait dans la délivrance de l'Adoration, se laissait aller au plaisir du Sexe et le sexe était dans sa tête et la tête était son Sexe. L Homme sans corps, 1 Homme lumineux tourbillonnant dans l’épicentre du monde qu’il créait de son Bayonnement. Et matière dorée revenue à la Source des commencements et à 1 Orient de son réveil. Boule d’éternité annulant la chute de 1 Homme et couvrant, dans le sein tiède des Himalayas, l’Oeuf cosmique, le Nombril du monde, le Nœud sacré autour du cou de 1 Univers rêvé. Oh, la pureté de la forme primitive creusant l’Irréalité et défaisant la conspiration du Silence, car la Pensée seule existe. Mais revenir. L’Oeuf cosmique tenu dans la Main 
	gauche du Grand Caqueteur tout de Feu habillé. Explosif dans le désert de vie Immobilisée sous le magma de l’Embryon aux deux Jaunes géants qui éclatent et produisent le Monde d’en Haut et le Monde d’en Bas. Et moi solitaire dans la prison, incréé, baisant la main de Mam et sanglotant sur son sein : « voyons, fais pas l’enfant Jos. Tout le monde quitte ses parents un jour ou l’autre. Le Siminaire, cest pas loin d’ici, on ira te voir à Toussaint. Pense que tu vas devenir un prêtre, un Homme de Dieu, et tu sauveras beaucoup d’âmes de l’Enfer, mon brave Jos ». Et Pa, toujours hostile, debout devant moi, ses mains épaisses posées à plat sur la grosse boucle dorée de sa ceinture : « fais pas ton Bébé, Jos. Tu vas au Siminaire, tu vas au Siminaire, c’est tout. I faut que tu t’habitues tout de suite : un missionnaire ça passe son temps à souffrir le martyre ». Les grands peupliers dans cour du Siminaire bruissaient alors que je marchais dans l’Allée, seul et sentant fixés sur moi les yeux de Mam et les yeux de Pa qui me regardaient derrière la grille rouillée. Puis le cimetière entre la chapelle et le Siminaire, les dizaines de croix blanches, les saules Pleureurs dont les longues branches descendaient au-dessus des talus sous lesquels les tombes pourrissaient. Et surtout le vieux jardinier qui courait entre les tombes comme un Fantôme, petit homme maigre et chauve dont la peau était de la couleur de la terre. Oh, la couleuvre Rampante et vidée par la Mort des missionnaires se desséchant dans leurs grandes robes Blanches) — « tout le monde à Table », dit Mam 
	nous avançons nos chaises. Il y a pendant un moment le Chaos, le bruit des pattes sur les tuiles, et les Fourchettes, les cuillers, les couteaux (décrire l’Instant, je voudrais passer ma vie à observer le Monde dans 1 emprisonnement du Moment, je voudrais fabriquer de gros romans en ne faisant que décrire la même Scène sacrée. Mais pour cela, il faudrait que mon corps soit plein d’Yeux et que ces Yeux même soient immenses et 
	dégagés de l’Impureté, et froids, et inexistants à ma Vie). « Prends-tu du Ketchoppe, Jos ?» La dinde défigurée trône au centre de la Table sur le tapis d’herbes et de légumes. La Dinde-Mort aux os éclatés que tout le monde s’approprie, puis s’ouvrent les Bouches, broient les dents pourries ou les dentiers, mastiquent avec bruit l’Oncle et Colette, fonctionnent les glandes, et le Rot est l’apothéose de la bouche se Calmant. Je pensai à des Poulaillers énormes érigés dans les champs, loin des villes grises. Des milliers d’enclos sombres et des milliers de cages minuscules dans lesquelles sont enfermées les Dindes chauves nourries aux Piqûres d’Hormones, si grosses les dindes qu’elles tombent dans les cages et ne cacquettent plus et se laisseraient mourir si une Main amie ne venait tout à coup les prendre et les jeter dans la Mort. Les Troques qui roulent à toute vitesse vers l’Abattoir de la rue Saint-Laurent, fieu moderne du sacrifice des Bêtes à plumes dont les têtes coupées et sanguignolentes sont passées dans les Hachoirs Géants — et cela deviendra de la viande pour Chats 
	Pa éructe, fait basculer sa chaise berçante, décroche avec sa langue son Dentier fixé au plafond de sa bouche (et cela grince, cela est comme le bruit maudit d’un Fémur croqué par un chien). A l’aide d’un doigt, il détache les particules de matière qui sont demeurées prisonnières entre le Palais et le Dentier. « Je prendrais Ben une bière Baptême », dit l’oncle Phil Deux, en s’adressant à Mam qui ouvre la porte de l’armoire (Le souvenir de ce geste, de cette main éclairée brusquement par l’Ampoule la faisant paraître translucide). Combien de repas encore comme celui-ci ? Bientôt les vers et la musique de leurs Chansons nécrophiles dans les couloirs déserts de nos veines. Bientôt le grand Evanouissement, la Perte Blanche du corps dormant au sein de la Terre irrécupérable et inatteignable et n’obéissant qu’à la Loi du pourrissement intégral. Mais pleurer ne donne rien, les phénomènes échappent aux Larmes, ne se 
	laissent pas circonscrire, sont comme la Vie-Bande-Sonore, vieux film détraqué dont le mouvement a été inversé, Paroles mêlées, voix de Femmes et Faces d’hommes : « je t’Aime mon Namour », dit la Tasse et l’horloge Grand-Père affirme dans le rythme du pendule s’affolant : « il n’y a que la bataille de Gettysburg », et de vieux soldats rampent sous des Barbelés tandis qu’on entend au même moment des Prostituées ahaner sous les coups de Boutoir (des Taureaux dévergondés au Membre Enorme enfermés dans des enclos, et la Femelle qu’on tire vers eux, la Femelle qui est toujours la même, noire et Ruminante, qui sait que cela est un Jeu, et une Farce, que chacun des Taureaux lui montera dessus, qu’il fera des efforts pour sortir son Sexe de la Membrane protectrice des Animaux et, qu’au moment où elle sentirait quelque chose de Chaud et de Calme pénétrer en elle et s’allonger indéfiniment dans son Organe, une main, la Main sale du vétérinaire Blanc s’interposerait, et le Taureau verserait sa semence dans un faux Intérieur de Femelle. Puis un engin, en forme de Membre de Taureau, avec une poignée électrique au Bout, qui laisse partir un jet de semence quand on la Pousse, et la Femelle a l’impression qu’on lui a fait l’amour, elle s’imagine que deux grosses pattes ont déchiré ses côtes et qu’un Animal Essoufflé : « je te dis que Moi j’aimerais pas ça avoir une chose pareille dans le Cul Câlisse », a dit le vétérinaire) — Abel a sorti sa pipe. Il y a des rougeurs sur le Haut de ses joues, comme quand il est surexcité. Peut-être pense-t-il à quelque joyeuseté du Passé, obscène sans doute car Abel a de grands appétits sexuels qui l’empêchent d’être lui-même et d’aller au-delà de la Facilité, de la Grossièreté, de la Plaisanterie grasse, Muraille de chine qui le protège de la sécheresse et de la souffrance de son âme. Tout devra-t-il vaciller en lui avant qu’il se découvre et finisse par échapper au mythe de Festa, cette pauvre folle de son Adolescence, cette Machine Détraquée qui a été pour son corps une ventouse et l Agent Provocateur 
	des Forces cachées du vice qui lui ont révélé les Hauts Lieux du mal ? Et derrière tout cela, l’ivresse de la pureté, ce besoin de Grandeur qui se cache dans le faisceau de ses Paroles souterraines. « C’est à Bibi que je pardonne le moins de Choses », disait Mam. « La Bible dit qu on demandera beaucoup à celui qui a beaucoup. Or Abel refuse la Noblesse qui est en lui, et la facilité de cette Noblesse. » Intuitive Mam qui a compris le secret de mon frère Abel cherchant le Mépris pour n’avoir pas à se Réaliser — et malgré tout. Faire confiance à l'Intelligence/ 
	nous avons suivi Pa au salon après avoir flâné autour de la Table, dans la fumée des Pipes et des Cigarettes. « Reposetoi donc un peu Mam, tu te Démènes trop », a dit Pa quand elle s’est levée, a commencé d’empiler les assiettes maculées les unes sur les autres, et les ustensiles ternis : « pourtant I disait le vendeur que cétait du Stainless ». La porcelaine s’entrechoquant au fond de l’évier, les bulles de savon qui forment sur le goulot des bouteilles de lait des cloches transparentes. Et les filles mécontentes parce quelles trouvent qu'il y a trop de vaisselle : « Pourquoi que vous achetez pas une Machine Automatique ? » Mam sourit (sur son visage vieilli les Pattes d’oie qui dévorent la peau, la creusent, sentiemêlent aux points noirs comme lancés dans sa Face. Petit Cosmos d’étoiles sombres, carte du ciel des années longues et Dures de la pauvreté. Oh, la chair plissée des commissures des Lèvres douces et minces qui sont comme l’Envers de la sexualité/DOUZE ENFANTS N’ONT PAS ATTEINT SA VIRGINITE !) 
	1 oncle Phil Deux a demandé une Berceuse que lui a apportée Abel, puis il s est assis, a croisé ses jambes et a sorti de sa poche intérieure de son veston une Harmonica : « je vas jouer tout 
	1 après-midi si vous Payez la bière». Le chat allait se cacher sous le fauteuil quand Grand-Père, dans l’immense maison de Trois-Pistoles que ceinturaient les gros Erables aux Feuilles larges comme la Main, tirait vers lui le tiroir de la Table de 
	Faux acajou au centre du salon, et sortait dune petite boîte rouge une vieille musique à Bouche dans laquelle il se mettait à souffler furieusement. Et cetait comme la présence du Silence en nous, c était la vie de l’Absence de musique. Une longue modulation monotone qui violait tous les pores de notre peau, Habitait notre tête Assourdissante et disparaissait brusquement dans le Néant. Il n y avait plus que le Moi face au Grand-Père dont les Pieds battaient la mesure sur le plancher, il n’y avait plus que cette fuite des Sons, ces molécules d’air projetés hors du petit Objet à moitié enfoui dans sa bouche édentée. Pris au piège et tremblants nous étions en regardant Grand-Père. Et nous désirions de toutes nos forces que cela ne finisse jamais. Nous souhaitions plutôt que la Mort vînt nous prendre dans notre admiration, nous saisissant aux cheveux et nous frappant la tête contre les Murs. Avec Tonde Phil Deux, rien de cela n’arrive, on a plutôt l’impression d’envahir la musique et non d’être envahi par elle, on croit devenir la Force de la Musique. Pendant un instant, il y a cette certitude que l’on est sorti de soi, que dans les canaux du corps une Diarrhée de Notes glissent dans l’air et rencontrent des Forces de résistance, des tarentules au Regard invisibles mais dont les Piqûres douloureuses vous figent dans l’Immobilité de la fin (tandis que de grands frissons vous secouent des pieds à la tête) — 
	Mam est venue s’asseoir à côté de moi, sur l’un des bras du fauteuil. Son Corps Lourd et Ravagé : « je suis fatiguée, Jos. Si on savait comme je suis fatiguée ». Mais Mam ne dit rien, écoute la musique de l’oncle Phil Deux, sourit à Abel. Ce sourire a mis du temps à venir, il lui a fait mal au Cœur : « il avait pas le droit de faire ça. Pourquoi Abel a-t-il détruit les Images que nous avions de Nous-Mêmes ? Je pense que maintenant tout le Monde » — elle n’avait pas achevé sa phrase, avait dissimulé sa gêne dans de grands gestes devant le four
	neau et, dans sa Hâte, elle s était brûlée au poignet (chair qui grille/tache rouge sur la peau se Gonflant) : « vite Jos, mets-moi du Beurre dessus ça ». Et tout à coup les plaques roses sur ses joues : « je suis fatiguée, Jos. Si on savait comme je suis 
	fatiguée ». Que lui dire pour la convaincre, pour qu’elle s’arrête, dépose ses torchons dans l’évier et vienne s’asseoir avec moi devant la télévision ? Que lui dire pour qu’elle sache que je l’Aime ? (C’était 1 été, et Pa avait loué un chalet sur le bord du Grand Fleuve, en face des Escoumains dont on voyait la côte sauvage quand il n’y avait ni brume ni nuage. Nous n’étions pas beaucoup à la maison dans ce temps-là, six Enfants peutêtre, et j’étais l’aîné, le chef de Groupe, le Lieutenant de Mam comme elle m’appelait en me mettant dans les poches des sucettes que « tu donneras à tes tits frères et sœurs s’ils sont Ben sages ». Le lent déroulement de cette pensée qui fuit dans le Temps, mais la dire quand même, et telle qu’elle m’apparaît maintenant. C’étaient les champs immenses, les Bluets roses dans les Eclaircies du Bois, les vaches paissant calmement (mais le taureau énervé par le soleil, son Membre rouge tout allongé hors de lui, qui cherchait la Femelle dans laquelle il ferait bon déposer le Poids de son attendrissement). Je m’étais accroupi dans une Thalle, avec la vision devant moi des cuisses brunes de Monette, puis le coup de soleil sur la Nuque, les abeilles par Triades sur les corolles des fleurs Jaunes, les gros Bourdons ou les Taons bruyants qui venaient tourner autour de nous, et Monette criait : « je veux pas être Piquée, Jos ». Elle courait vers moi et je la prenais dans mes bras. Oh, le seau de Bluets renversé à nos pieds. (Image de Mam se superposant à la mienne. N’avais-je pas des seins lourds et affaissés maintenant, et des souliers a Talons Hauts, et comme une meurtrissure dans l’Entrejambes, et des fesses Pulpeuses ? Et ce regard triste de Mam ? Oh, les yeux blerft qui étaient comme des trous de Lumière dans sa Face pâle et grasse. Et la voix de Pa disant à l’oncle 
	Phil Deux : « c’est pas de sa faute si est si triste Mam. C’était pas le mariage qui l’intéressait, c’était d’être Religieuse maudit ». Les rires se répercutant dans les longs Arbres derrière le chalet. Mam nue recouvrant Pa dans les herbes et l’obscurité, corps Boudiné à la blancheur de lait, Fesses rondes comme des demi-Lunes, Fesses se soulevant dans un Rythme doux. La musique silencieuse et apaisante dans cette nuit immobile, seulement le bruit lointain des vagues, la senteur du varech desséché sur la Grève — et l’immense feu allumé d’Epaves, les étincelles qui montaient dans le ciel comme des Fusées. Puis les ahanements dans le sous-bois, Mam hurlant sa joie, se laissant virer à l’envers, ses mains dans les aisselles velues de Pa. Tout basculait avec elle, le ciel éclatait dans sa tête, le Monde s’écroulait. Des queues de comètes effilées comme des Epieux, de la lave, des poussières, des corps figés dans des Postures honteuses, des Bébés bleus enterrés sous le Perron du chalet. Trop de liquide entre les jambes de Mam, qui mouillait ses fesses. Pa disait : « voyons pleure pas. Voyons pleure pas. Voyons dors maintenant. Voyons dors maintenant », et ils s’enroulaient dans les couvertures. Sur la grève le grand feu s’était éteint, les Braises même avaient noirci. Je mettais mes mains dans le charbon, me salissais la Face et, lorsque je trouvais que j’avais vraiment l’air d’un Nègre, je courais au chalet où j’allais faire peur à mes tits Frères et Sœurs) — ((la Mer apaisante et silencieuse, Mer noire, Mer des Sargasses, Mer de la Tranquillité, Mer morte, Mer des Tempêtes sur la surface trouée et charbonneuse de la Lune froide)) 
	l’oncle Phil Deux s’est essuyé la bouche, a replacé son instrument entre les lèvres, s’est remis à jouer, possédé par le rythme de la musique qui l’a envahi et le tient prisonnier sous son Aile comme un gigantesque Oiseau de proie volant haut dans le ciel. Pa bat des mains, ses lunettes sur le bout du nez, une cigarette 
	dans la Bouche (il a recommencé de Fumer aujourd’hui, mettant fin à un sacrifice qu’il s’était imposé, peut-être en Remerciement à Dieu pour la guérison de Colette dont l’Os du Bassin avait été brisé dans un accident de Machine. Sang et fragments d Os. Rupture de vie. Corps comateux tournoyant sur lui-même dans le Lit trop Blanc de la mort. Fièvre détruisant son cerveau : « I a une chance sur mille qu elle nous revienne, et si elle nous revient I a neuf cent quatre-vingt-dix-neuf chances sur mille qu’elle n’ait plus de Tête », disait Pa en enfonçant ses mains dans ses poches, emporté par le désespoir, les yeux mouillés de larmes qu’il retenait pour ne pas être Faible devant ses enfants. Oh, pourquoi le Passé toujours ? Ne peut-on vivre dans l’Instant, n’avoir que la Mémoire du Moment ? — 
	«bon c’est assez pour aujourdhui», dit l’oncle Phil Deux qui s’arrête (une minuscule Boîte dont l’intérieur est de velours rouge, le Petit Cercueil dans les mains de l’Oncle abaissant le couvercle sur lequel est inscrit Marine Bands et d’autres mots anglais). Mam s’est levé depuis longtemps, elle est comme les chats, elle n’aime pas l’harmonica : « ça me fait penser à du Lard 
	chaud qui tremble et qui vous donne l’impression d’avoir du Mauvais dans Bouche », a-t-elle dit en faisant la Grimace, ce qui, pendant un moment, a brisé la douceur de sa Face et lui a donné une visage Nouveau, aux rides larges comme des sillons, aux veinules Bleuâtres tout à coup Nombreuses, comme surgies de nulle part, de dessous son nez et ses joues ( « mais vous verrez pas le pire parce que je serai morte avant », a-t-elle dit à Gabriella quand celle-ci a été la première à remarquer, sous les yeux, les Poches et les stries violettes). Le bruit des ustensiles frappant levier de la cuisine, le son des tasses s’entrechoquant, les ploufs que font les mains tombant dans l’eau savonneuse puis, brusquement, un Cri, un Cri assourdissant qui emplit la Maison, et la chute d’un corps, et d’autres Cris aigus — comme des centaines d oiseaux juchés sur des fils téléphoniques dans 
	le Froid de 1 automne, leurs plumes noires pleines de frissons, et leurs petites pattes frémissantes et des piaillements longs et Hauts dans leur gorge. « Mam ! Mam ! Oh, Mam ! » hurlent les enfants dans la cuisine où nous nous portons tous, Pa, Abel, 1 oncle Phil Deux et moi. Mam est allongée sur le plancher, son essuie-mains pris entre ses doigts. Mam immobile (Spectacle de la mort éternellement recommencée — l’Horloge GrandPère sonne trois heures). « Aidez-moi à La transporter dans Chambre », dit Pa d’une voix étranglée, pleine de caillots d’émotion, comme l’eau sale s’embourbant dans le renvoi de levier et faisant des rots. « Pis appelle le Docteur, Gisabella. Vite ! Vite ! » Mam a été saisie par ses extrémités et soulevée : « Attention les enfants attention les enfants ! », et amenée dans sa chambre (sur 1 un des murs s’envolent toujours les grands oiseaux bleus aux yeux clos, les oiseaux aveugles du Rêve tourbillonnant sur leur Cécité, dans l’indifférence du temps et de l’Humanité qui passe, tout entier aux jeux de leurs ailes silencieuses et à la musique du Roucoulement au fond de leur gorge). Pa s’est assis à côté de Mam, s’est mis du bout des doigts à lui donner de petits coups dans les mains, le rouge aux joues, baigné dans une chaleur Mauvaise qui lui donnait des perles sur le front. Et nous tous qui étions là autour du lit, perdus dans la vision du gros corps de Mam privé de vie et peut-être déjà en train de refroidir. Colette s était agenouillée. La face dans ses mains, elle sanglotait, d’abord presque en silence, puis l’émotion croissant, elle poussa quelques cris sauvages qui effrayèrent les grands oiseaux bleus maintenant figés dans un début d’Envolée, leurs petites pattes, comme des trains d’atterrissage, encore blotties dans la fourrure et paralysées. Et nous tous immobiles devant le jeu de la Fin se jouant dans la chair de Mam : « c’est fini les enfants, ça va maintenant, tout est Passé », dit Mam après un soupir long et en ouvrant les yeux. Pa s’est penché sur elle, a déposé un baiser sur son front : « qu'est-ce que t’as eu, Mam Don ? » Elle dit : « un Etourdisement, c’est pas grave, je vas 
	me lever maintenant ». Les larmes dans les yeux de Mam, coulant le long des fossettes de ses joues. « Sortez », dit Pa, « Mam est trop fatiguée », et l’on voit bien que lui aussi n’attend que le moment où nous serons tous dans le corridor pour entourer de ses mains le Visage de Mam et pleurer avec elle, conscient que quelque chose vient d’être brisé à jamais par cette chute dans Cuisine, par cette perte de Connaissance inattendue qui soulève le Voile Noir derrière lequel Pa n’a toujours vu que la Fureur des Membres décapités par la douleur ((Les Lycanthropes seraient-ils devenus des Monstres de jour grâce à quelque magique Onguent appliqué sur la Peau : graisses d’enfants non baptisés, morelle furieuse, pavot, chanvre et Bave de crapotte ?)) — 
	le médecin, gros homme bedonnant, aux joues rouges, aux yeux presque dissimulés sous l’amoncellement des chairs flasques, est apparu dans Porte, a été conduit auprès de Mam. On n’entendait plus guère que des chuchotements, que des soupirs (pas une seule fois le médecin ne semble se servir de sa Grosse Voix d’homme bilieux). Tous les enfants étaient là, dans Cuisine, figés par l’immobilité et l attente, sauf l’oncle Phil Deux qui se berçait sur sa chaise et avait ouvert une autre bouteille de bière : « est Chaude Baptême, mais c’est pas grave : quand un homme a Soiffe I a Soiffe ». Les minutes s’écoulèrent, lentement, comme à retardement. « J’espère que c’est pas grave », dit Gisabella en enlevant une mèche de cheveux descendue dans sa Face (belle fille Pleine. Seins qui ne sont pas comme des Oeufs s’aplatissant dans la poêle mais dont la Rotondité est parfaite, avec une gracieuse lourdeur. Vénus nue au large Vagin humide et noir. Désir profond et refoulé de posséder sa Chair, de prendre ses seins dans mes mains, et son Trou du Cul comme enflé à cause des fesses resplendissantes, et ses Lèvres. Pétrissement de son ventre encore maternel, son ventre qui a épousé la forme douce du Fœtus, son ventre au mouvement lent et rythmé. 
	Elle se baignait seule dans la Boisbouscache, nue et dégoulinante quand elle sortait de l’eau Froide, elle avait quinze ans peut-être, et déjà femme fatale, elle me disait : « je t Aguis Jos, t’es toujours en train d’Ecornifler », et elle se rhabillait, sans se hâter, poussant sur ses seins rétifs à cause de l’eau mouillant son chemisier de coton sur la Peau. Pourquoi le Cardinal l’a-t-il Débauchée ? Pourquoi a-t-il mis fin au règne de sa Pureté et l’a-t-il obligée à fuir en Califournie pour oublier sa honte et l’Avortement du fils qui lui avait été donné dans l’Orgie ? Mam pleurait sur cette vie qu’elle croyait défaite à jamais et sur 1 Ombre épaisse jetée tout à coup au-dessus de la Famille — nuée de sauterelles Noires, nuée de fourmis Impérialistes grugeant la chair pourrie, nuée de Vampires aux dents acérées mordant dans le vagin de Gisabella allongée dans le cabinet du Faux Docteur poussant le petit instrument de la mort entre les Lèvres Gluantes) — 
	« c’est long », a dit l’oncle Phil Deux, « c’est long Sans bon Sens ». Mais qu’importait le diagnostic du Médecin puisque nous savions tous que Mam allait mourir ? Il sortit enfin, précédé de Pa. Les deux hommes chuchotèrent dans le corridor, on entendit le bruit des souliers cloutés du médecin dans l’escalier, et Pa vint vers nous, les joues en feu et presque aveugle sans ses Lunettes qu’il tenait à la main : « le Docteur dit que c'est pas trop dangereux, mais qu’il faut que Mam se repose. Sinon on va tous la Pardre ». Puis, faisant demi-tour, il est retourné auprès de Mam. Dans Cuisine, les filles avaient fait une ronde et chantaient leur joie. Mais dans trois mois — 
 







	Il était connu sous le nom de Bonhomme Fish ou Père Fish, du fait qu’il passait dans les rues du village, en criant Fish. Les vieux citoyens de Trois-Pistoles se rappellent encore de sa jument Mousseline attelée à un tombereau chargé de poissons. Il apostrophait souvent les dames en leur demandant : « Fish-tu 
	à matin »... Il portait dans l’exercice de son métier un vêtement de cuir tout d’une pièce, comprenant bottes et culotte, fait de deux « côtés de cuir » cousus ensemble. Le dimanche, il endossait une redingote pour aller à la grand messe. 
	Damase Potvin, 
	Le Saint-Laurent et ses Iles 
	il y avait peu de monde, que quelques clients assis au bar et contant Fleurette aux ouétrices dont les visages étaient bleus à cause des éclairages. Nous, nous étions dans Noirceur, au fond du cabaret où nous avait entraîné l’oncle Phil Deux en bousculant les chaises et les tables devant lui, pressé d’arriver et de s’asseoir après la marche sous la Pluie qui nous avait surpris à mi-chemin entre la Maison et le Café du Nord (refuge préféré de Malcomm qui venait, avec Abel, admirer les savants déhanchements de Marie dont le mince Cache-Sexe dissimulait mal l’épaisse forêt de Poils Noirs obstruant l’entrée de la Douce Caverne — et cette espèce de langoureux Dévissement du tronc, cette présentation des seins étoilés dans Face des Buveurs furieux de désir, appelant, dans la Bière, la copulation hystérique et orgiaque et violente. Tonnes de Bière versées dans les Orifices larges, Fendillement de la chair, Eclatement des muscles se crispant dans les étreintes Fougueuses, Colère du corps frustré, Colère noyée dans la musique, les éclats de voix, les raclements de gorge, les verres s’entrechoquant. Mais le soir, les Paquets d’os fatigués à côté de soi, la pauvre femme lasse et fragile et scrupuleuse qui ne permet que la Fornication simple, les baisers sur les seins et sur la Bouche tandis que les reins se soulèvent et s’abaissent selon la vieille Leçon apprise par cœur. Cinq minutes peut-être, et l’Echauffaison dans le vagin et sur le bout de la Queue : « finissons-en veux-tu ? », et la luade, la succion aspirée, la perte du Membre quelque part entre les Fesses mouillées, puis l’envie de Brailler à cause de tout ce qui aurait pu se faire) — 
	« je me sens mieux », dit l’Oncle, « la Pluie m’avait traversé comme une éponge ». Pa me sourit, c’est la première fois qu’il entre dans un cabaret depuis que nous sommes déménagés dans le Grand Morial. Il jette des regards curieux autour de lui, comme un enfant que la Nouveauté impressionne et qui, une fois qu’il se sera couché dans le petit Lit au matelas Bosselé, se mettra à rêver, à imaginer des Horreurs dont il sera toujours tenu éloigné. L’oncle Phil Deux boit rapidement, vide d’un trait de nombreux verres de bière. Il redresse la tête, comme s’il avalait du ouiski, puis il rote et je devine l’animosité de Pa qui s’éveille en lui et rapetisse la Fente de ses yeux. L’oncle Phil Deux et Pa ne doivent pas beaucoup s’aimer : « quand on était Tits, c’est ton père qui prenait soin de moi. I fallait que je le suive tout le temps, que je marche derrière lui comme un chien de Faïence, que je lui obéisse ». Pa lève la main, blanche comme la Mort dans l’obscurité : « c’était pas de ma faute, on m’obligeait à faire ça. Pa avait sa Boutique de Forge, puis ça prenait tout son temps, on était seuls tous les Deux, il fallait que j’aie de l’Initiative, dès que tu sortais de Dessous les jupes de Mam t’étais plus capable de rien Faire, tu braillais tout le temps Maudit ». L’oncle Phil Deux hoche la tête : « ouais, 
	t’as Ben des fois raison, tout le monde est coupable dans ces Histoires-Là, et c’est de la faute à personne si on a failli devenir des Femmelettes, quand t’es élevé avec un Lot de filles qui jouzent du piano, t’as pas le choix Baptême : tu perds ta Queue ». Pa rit, boit une gorgée de ouiski, il n’a pas envie de se battre aujourd hui, a cause de Mam fatiguée qui s’était endormie lorsque nous sommes sortis pour faire Plaisir à l’Oncle qui voulait marcher un peu et boire à son aise, sans se croire rationné par les Filles ne débouchant jamais qu’une bouteille à la fois et attendant bravement que l’Oncle devienne impatient et fasse semblant de boire dans le verre vide avec, dans sa Face, comme une expression de dégoût). « Tu bois seulement que du seven-up, un 
	Gros Gars comme toi ? » dit l’oncle Phil Deux, et Pa commente : « tiens, c’est vrai Jos, j’avais pas remarqué ça » (Tous les prétextes sont bons lorsqu’on veut converser mais qu’on ignore ce qui doit être Dit. Peut-être toute la journée passera-t-elle ainsi et serons-nous privés de la grâce du mot béni qui coulera de nos Bouches comme d’un torrent, nous entraînera, pauvres épaves du Dimanche que nous sommes, dans les Vallées du Géant Vert de l’aventure où nous aurons la certitude d’être autres que nousmêmes, c’est-à-dire Visages Neufs et Barbares conquérants, chevaliers de l’Apocalypse, Tamerlans féroces entourés de têtes Coupées faisant autour des forteresses du rêve des Pyramides de crânes sanguignolents. Pa disait un jour : « on rêve Petitement quand on vient de Saint-Jean-de-Dieu, on n’a pas le cerveau comme une Grosse Machine, on est tout près des choses, tout près du Passé et habité par les souvenirs des autres. Oui, l’imagination des Vieux, de ce qui nous a précédés, de la misère que nous continuons, des chances manquées de Jadis. On pourra jamais aller Ben loin. Pa disait : « I a trop de lacs et de rivières dans ce maudit pays, et pas assez de Ponts ». La Boîte à Musique s’est mise à jouer, un air de roque qui m’empêche de comprendre ce que disent Pa et l’oncle Phil Deux qui se sont rapprochés l’un de l’autre pour mieux s’entendre. Pendant ce temps, Abel regarde au plafond où la Roue du Charriot de lumière vient de s’allumer, diffusant des Gerbes de Feu mauve sur les murs et le Nez de l’oncle Phil Deux gigantesque tout à coup — 
	(et c’étaient les fesses pulpeuses de Marie, obscènes dans le jet du Spot faisant un carré de lumière qui partait du fond du cabaret et venait s’échouer sur son cache-sexe Transparent, Marie aux yeux hagards, Marie séparée d’elle-même, froide comme la Mort dans sa peau Huilée et parfumée que les buveurs convoitaient de leurs regards Fiévreux, Marie dont les seins ficelés d’Etoiles-Clochettes étaient comme la Danse sauvage de demi-Lunes affolées, Marie toute entière promise 
	au sacrifice de la Nudité et emportée dans la fureur de la Musique démentielle, Marie qui projetait ses membres aux quatre vents et défaisait ses muscles et faisait rouler sur le Tapis de scène les Etoiles-Clochettes tandis que le Spot ouvrait son sexe velu, et Marie frissonnait à cause des dizaines d Yeux se fixant à la hauteur de son Vagin et, la musique venant près de se taire, elle faisait la Splite, touchait de la tête le plancher, se relevait, ramassait ses Oripeaux et se mettait à courir vers sa Loge enveloppée d’un Tonnerre d’applaudissements — IL Y EN AVAIT PEU QUI NE BANDAIENT PAS) 
	Phil Deux s’est remis à parler : « I avait ce chien qui venait toujours faire ses Besoins sous le perron. Rien pouvait l’arrêter, on aurait dit qu’il avait loué sa place sous les Marches. Alors un jour, on s’est Tannés. On a cerné le chien dans un Coin, on l’a poigné et traîné dans un hangar derrière le cimetière, et Là on lui a fait son affaire : on lui a lavé le Cul puis on y a mis de la Térébenthine avec un pinceau. Le chien a décollé, la queue de Chemise en feu, en zigzaguant puis en se frottant le derrière dans Terre. Mais il s’est fait Frapper en pleine rue par le tracteur de Georges E. Pitt morvant sur sa Machine et chantant en Brayon une espèce de Rille qui était sans queue ni tête ». Pa sourit toujours. L’oncle Phil Deux se tape sur les cuisses et enchaîne : « les Brayons, 
	I faut dire qu’ils étaient drôles, hein Den ? » Pa fait oui de la tête et Abel questionne, intéressé tout à coup par cet exotisme qu’il devine dans les mots Brayons et Georges E. Pitt : « qui c’étaient ces gens-là ? » Phil Deux dit : « les Brayons, 
	on sait pas trop trop d’où ils venaient, d’Acadie probablement, en tout cas de 1 Est parce que le curé Bartholémy qui connaissait leur langage était né par Là lui aussi, dans Roche, près du fleuve, et à cet endroit où il devient large comme une Mer infranchissable et desert si on compte pour rien les Oiseaux Blancs puis les douze ou treize petits bateaux de pêche à 
	Morue ». L’oncle Phil Deux s’arrête, il a perdu le fil de son Idée, il s’est égaré dans les Moutons de l’eau, son regard est vide, il a besoin de notre aide ( « voyons Baptême, où est-ce que je m’en vas ? » ) pour reprendre. « Mais les Brayons, ils sont venus à Trois-Pistoles de quelle manière ? » dit Abel en vidant ce qui restait au fond de son verre. « On sait pas. Pa racontait qu’on les avait vus arriver un matin de printemps, ils étaient peut-être une Douzaine juchés au Haut d’une vieille Charrette tirée par une Picouille, et ça chantait en regardant le Monde dans les yeux, effrontés comme tous ceux qui viennent de l’Est. C’étaient des pauvres, des quêteux, des Rats d’hommes et de femmes qui se sont installés dans le vieux Moulin à Scie abandonné près du Fleuve, au beau milieu de la Vermine et des Quochonneries qui faisaient tout autour des montagnes. Le vieux moulin, c’était devenu une Dompe pleine de mouches noires et où on se risquait pas souvent, en été, et seulement quand on marchait sur les Traques des Gros Chars pour ramasser des morceaux de charbon. Ces gens-là, on les a appelés les Mantines, je sais pas pourquoi, peut-être parce qu’ils étaient pas du Monde comme nous autres, que les filles avaient l’air de grandes Bêtes affamées dans leur Habillement de garçon et la saleté, et aussi peut-être parce que Personne parmi eux n’allait jamais à Messe. » L’oncle fait une pause, remonte ses lunettes sur son nez troué : « on a 
	chassé les Mantines de Trois-Pistoles quand on a compris que Georges E. Pitt couchait depuis Les Débuts avec ses filles. Votre père et moi, on se rappelle de ça, on les a vus partir, toujours juchés au Haut de la vieille charrette brisée que tirait maintenant le tracteur, et il y avait dans les bras des filles Deux Bébés. Pour nous, Georges E. Pitt cetait un peu Satan, on aurait dit qu’il tramait la fin du monde dans sa charrette dont les roues bardées de fer faisaient un bruit d’Enfer dans les rues de Trois-Pistoles. C’était bien assez pour nous faire rêver 
	la nuit, et je me rappelle que Den disait que Georges E. Pitt avait dans son Pantalong une longue Queue de diable qu il sortait dans le Noir pour battre ses filles toutes Nues devant lui ». Phil Deux éclate, son rire investit la Place, se développe en ondes concentriques, fait des remous et aspire, dans un bruit de Succion, les Buveurs Flous plus nombreux maintenant qu’il est tout près de Trois Heures. « Il faudrait bien partir », dit Pa. « Pour Mam.» L’oncle Phil Deux dit : « une Tite darnière, puis on sort ». D’un geste de la main, il appelle le ouéteur dont le Papillon sous le menton est phosphorescent : 
	« la même chose », dit l’Oncle. « A moins que Jos se décide enfin à prendre autre chose qu’un Baptême de seven-up. » Je fais non de la tête, Phil Deux hausse ses petites épaules : 
	« as-tu Fait un vœu Baptême ?» Je dis : « c’est un peu ça, oui ». Malgré lui, l’oncle Phil Deux part d’un grand éclat de rire. Pa me regarde, presque incrédule parce que mes Brosses sont légendaires à travers tout le territoire du Grand Morial Mort. Seul Abel n’a aucune réaction. Mais voilà les Hommes Roses de l’orchestre qui grimpent sur la scène, leur guitare accrochée au cou, les cheveux Pommadés, bouclés et teints, tout en Brillantine, avec les souliers mexicains à Talons Hauts et leurs Gros Derrières de Femelle dans les pantalons trop ajustés : « tu parles d’une Belle Gagne de restaquères », dit l’Oncle, « on dirait des Mantines arrivés en Ville ». Les gestes des musiciens Ploguant leurs appareils électriques, jouant quelques notes, tournant des clés. Les amplificateurs trop sonores qui grincent. Le Batteur impatient faisant vibrer les Disques Dorés pendant que le Emci arpente la Piste, joue avec son dentier et mémorise sa leçon écrite sur des cartons qu’il glisse dans la Poche extérieure de son veston dont les dorures brillent de mille feux sous les Spots. Et maintenant la Gueurle, presque nue, qui n’a pour tout Cache-Sexe qu’une Bande de Tissu Rose glissée entre ses deux fesses et faisant une bouche 
	sur le Mont rasé, et les épaules tatouées, le Nombril dessiné comme une Bouche, les seins lourds au bout desquels pendent les Banales Clochettes qui tintent, et un horrible Chapeau Dur sur la tête. Loncle Phil Deux est tout Oeil, Abel me regarde, puis Pa qui semble vouloir dire : « une belle Ecœuranterie, 
	Hein ?» Et la musique se prépare, les musiciens se consultent, le Emci est venu faire son numéro, la Face ravagée par des tics grossiers qui lui ont attiré les quolibets des Buveurs furieux parce quil masquait, avec son corps épais, la jolie Gueurle. Dehors, il pleut à verse, il fait presque noir à cause des Nuages bas qui déferlent au-dessus des Blocs rectangulaires. Oh, les briques brunes, les longs escaliers, les cordes à Linge, les poubelles renversées dans les ruelles, les fenêtres sales, les cours dégazonnées et investies par les carcasses rouillées de vieilles automobiles, ou par des Bains en fonte, ou par des Poêles usés dont le gros câble électrique est comme un Cordon Ombilical séché dans le Nombril du Bébé Bleu, les enfants qui, par grappes, sautent les clôtures, se réfugient sous les perrons pour se mettre à l’abri des avalanches d’Eau, les enfants qui regardent des photos de femmes nues figées dans des poses obscènes — et raconter des histoires Grivoises et sacrer. Au loin, les eaux pourries de la Rivière des Prairies ont fait des taches brunes le long des Rives, ont maculé les piliers du Pont, ont dessiné des Nénuphars d’Etrons autour des petites îles qui sont comme des ceintures de Matières Fécales au beau milieu de l’eau troublée, de l’eau rendue gluante à cause des milliers de Bouche d’Egout qui sont comme de gros Oeils informes dans le Cloaque où meurent par Asphyxie les poissons, les poissons aux mornes écailles, les poissons défigurés qui sont comme des Mongols à Tête d’Eau enfermés dans SaintJean-de-Dieu/ l’Oncle Phil Deux ne s’est plus arrêté de parler, provoqué par Abel qui le questionnait et l’empêchait, par ce fait même, 
	de regarder à son aise le spectacle compliqué de la Gueurle dont le corps se tendait parfois comme un Arc, dont le corps était une corde du Zen, adorable dans la beauté des muscles puissants et souples s offrant en Sacrifice aux Voyeurs à moitié ivres. C’était le Passé que poursuivait Abel, qu’il traquait désespérément dans la personne de l’oncle Phil Deux, qu’il voulait s approprier pour ne plus être coupé du monde, pour creuser son enracinement, pour se reconnaître, pour ne plus avoir à se baptiser sans cesse de nouveaux Noms insignifiés et incapables de l’Exorciser, pour ne pas devenir fou de cette Folie douce et heureuse de la lâcheté, de la vie Ficelée à l’arbre de la Facilité qui n’est que l’envers de la dépossession des Beauchemin — 
	Phil Deux est las, il ne dit plus que des banalités, il est incapable de se souvenir, prisonnier qu il est désormais de son ivresse qui a rapetissé ses yeux rouges dont les Pupilles dilatées font penser à un grand Lapin à moitié fou. « Moi, je pars », dit Pa, « faut que j’aille voir pour Mam ». Il se lève malgré les protestations de 1 oncle Phil Deux, tire sa chaise qui râcle le Terrazzo : « est-ce que vous venez avec moi les Jeunesses ? » L Oncle dit : « on s en va dans dix minutes, reste donc Baptême». Pa dit : «je peux pas. A tantôt». Et le dos courbé il se dirige vers la Porte. Phil Deux a commandé une autre bouteille de bière: «tu bois pas Certain Jos ?», qu’il m a dit en bégayant, ce qui est le Signe qu’il est tout à fait soûl et ne sait plus très bien ce qui lui arrive (le Délire Bientôt ?). Quelques couples sont maintenant sur la piste et dansent un Slo en se donnant des coups de genoux. Au-dessus du bar, la télévision montre ses Images silencieuses, une fin de film miteux sans doute de la Belle Epoque avec toutes ces femmes aux cheveux affreusement bouclés et aux robes à Froufrou qui cachent les chevilles et les seins plats et les Fesses rentrées, toujours ces Images Uniformes Sans Sexe à Pilles, à la Grâce 
	Triste Et Malsaine Et Pleine De Fard. « Den, c'est un homme triste », dit Phil Deux, « I a toujours eu peur du monde, I a jamais été capable de s’amuser, I aurait fait un Baptême de bon curé, avec le Bréviaire, les lunettes sur le bout du nez, le confessionnal, les sermons, l’encens, Pis les enfants de chœur, Pis le tabernacle, Pis 1 Encensoir. Den, I voulait toujours jouer au curé quand on était Tits. I dressait un autel dans Cour, en arrière de la maison, vis-à-vis du cimetière, I mettait ses oripeaux taillés dans du papier brun qu’l volait à Boutique de forge et qu’il peinturait comme des outils de Prêtre, Pis I se mettait à dire toutes sortes de folies dans une Langue qu’il inventait au fur à mesure, en faisant de Grands Gestes, des génuflexions, des signes de croix et des « ainsi soit-il » qu’il criait presque assez fort pour réveiller les Morts dormant sous six pieds de terre en face de Nous. » C’était Grand-Père le fossoyeur du cimetière, il 1 a toujours été je pense, j’allais souvent le voir creuser les Trous qu’il faisait dans Terre, avec précaution, lentement, comme si cela avait été un travail qui demandait beaucoup d’adresse. Je voyais les croix, les gros arbres pleurant dans le vent, les feuilles roulant sur les Thallus, les couronnes fanées jetées sur les tombes fraîchement enterrées et, loin derrière, à moitié enfoui dans la brume, le clocher de 1 église de Trois-Pistoles construite par le Diable m’avait dit GrandPère. C’était l’automne, les odeurs du fleuve charriées par le vent, mélange de pourriture des algues échouées sur la grève et des crottins de cheval qui faisait un gros tas derrière la Boutique de forge. Assis sous un arbre, je regardais Grand-Père tout en sueur maintenant, ses énormes épaules roulant sur elles-mêmes, faisant sans cesse le même mouvement de Rotation. Et les râclements de la pelle sur les pierres, les ahanements de Grand-Père, les Blocs de Terre Glaise soulevés au bout des bras et éclatant au-dessus du trou élargi, si profond que je ne voyais plus que la tête de Grand-Père, toute blanche avec, 
	parfois, sur ses lunettes ou sur les plaques cuivrées de ses Bretelles, l’éclatement du soleil. « J’ai fini, P’Tit. » Grand-Père sautait hors du trou, plantait ses outils dans Terre, regardait au fond de la fosse ( « Quand I a eu le Fléau de la Grippe Espagnole, tu savais-tu Toi qu’on a enterré des gens qui étaient encore vivants ? I paraît qu’l y en a qui se sont retournés dans Tombe parce que lorsqu’on a changé le cimetière de place, I fallait les déterrer et qu’on en voyait qui dormaient maintenant sur le Côté »). Peut-être était-ce à cela que pensait Grand-Père penché au bord du trou noir, et je le regardais qui était Immobile, fixé dans sa Pensée qui l’aspirait, déformait sa bouche, lui faisait serrer ses gros poings, et je me rendais compte que Grand-Père était devenu aveugle, qu’il était dans le Noir, que sa réflexion avait creusé dans Terre un grand trou où s’empilaient des milliers de Corps Morts et puants sur le dessus desquels il y avait Grand-Mère, toute petite et toute déformée dans sa vieille robe à Pois Bleus, et Pa, et tous ses enfants, et toute la Parenté, les frères Missionnaires en Afrique, les cousins émigrés en Nouvelle-Angleterre ou refaisant leur vie dans le Grand Morial, les camarades d’enfance pour qui il avait ferré tant de Chevaux et forgé tant d’instruments de Labour et été tant de fois porteur à leurs funérailles — j’avais devant moi la vision du Monde se résorbant, devenant un Entonnoir de vie brisée, de vie purulente grugée par la Vermine, et je tirais Grand-Père par la manche, et il sortait de sa pensée, écarquillait les yeux, disait : « qu’est-ce qu’il y a, P’Tit ?» — 
	« uue femme, faut que ça soye bien en chair, faut que les tétons Pis les fesses soyent bien là », dit l’oncle Phil Deux à Abel. Il est devenu de plus en plus loquace et il ne pense même plus à relever ses lunettes qui lui pendent sur le bout du nez et derrière lesquelles on voit de gros yeux rouges, des yeux de Poisson Mort. Abel rit, ses épaules sautent. Oh, les dents carriées au fond de sa bouche. Tout autour de nous, 
	des Buveurs parlent aussi, lèvent le coude, pianottent du bout des doigts sur les tables, battent la mesure avec leurs pieds, se laissent tenter par les Filles devant eux, belles dans 1 obscurité et 1 alcool qui cachent les boutons, les peaux grasses, les rides, les yeux Croches, les faux seins et cette Laideur au fond d elles, qui montera à la surface une fois qu elles seront sorties au Grand Jour et seront démasquées 
	je regarde la télévision muette au-dessus du Bar, c’est un match de hockey, et je pense à Mam, je la vois au Forum ou nous 1 avions emmenée Abel et moi, un mercredi soir, il y a déjà quatre ou cinq ans de cela, pour quelle comprenne le jeu et Pa qui ne manquait pas un seul match à la télévision, qui lui disait : « t aime pas le hockey parce que tu connais 
	pas les Règlements. Va voir une équipe jouer, puis on en reparlera ensuite ». Mais elle ne voulait pas venir, elle avait longtemps refusé, inexplicablement, peut-être craignait-elle d’avoir le vertige une fois assise sur son siège dans les Gradins du Haut, à quelques pieds de la toiture métallique où la fumée faisait des nuages gris, peut-être craignait-elle la foule, les milliers de silhouettes qui seraient, vues d’aussi haut, comme une Galette au sirop Bouillonnant dans le Fourneau et dont les bulles éclateraient, découvrant pendant un moment la chair de Farine blanche encore, puis rosée comme l’est un Sang Pauvre En Fer, puis brunâtre une gale affreuse, et ce serait cela que deviendraient pour Mam les milliers de Silhouettes vues d’aussi haut, une Gale, une tumeur galopante qui la ferait vomir dans les gradins, et elle Déboulerait, amas d’Os et de Peau brisés dans le grand escalier de Béton, et elle irait s’arrêter sur la Baie Vitrée qui se briserait sous le choc. « Pas trop loin, hein Jos ? Pas trop loin », avait-elle supplié en me donnant le bras. Nous marchions dans le Hall du Forum trop éclairé, bousculés par de ventripotents amateurs mâchant du cheouingomme et regardant sur les murs les photos géantes des joueurs célèbres. Mam 
	s’accrochait à moi et à Abel, elle avait même voulu me suivre lorsque j’étais allé au guichet prendre les billets, tout cela la dépassait, elle était secrètement apeurée et tendue, je le voyais bien quand je la regardais qui se tenait immobile à côté d’Abel, ses mains croisées sur son manteau, et pressant contre elle son sac (et je l’aimais, elle si Démunie tout à coup, si égarée dans ce monde confus qui ne lui rappelait rien de ce qu elle connaissait, ni sa cuisine, ni la salle de jeu avec la télévision, le calendrier religieux et le bout de rameau accrochés sur la porte de la garde-Robe, ni les voix des enfants calfeutrées à cause de Pa éreinté et ronflant dans Chambre, ni le Balcon duquel elle pouvait voir tout son Monde, c est-à-dire une bonne partie de la rue Monselet, le petit parc pour enfants au Haut de la côte, l'église, les feux de circulation, la biscuiterie, la poissonnerie et le Morial Mort Supermarquette où moi son fils bien-aimé je travaillais pour gagner ma vie, pour ramener l Espoir et la Joie et le Monde connu, apaisant, immobile de jadis à SaintJean-de-Dieu et à Trois-Pistoles, le monde tranquille d’avant le chaos, avec le Fleuve et l’Ile-aux-Basques et le Petit-Canada et la riviere Trois-Pistoles et les Grands-Parents morts maintenant et la vie assurée et si douce dans la grande maison dont le solarium se remplissait de soleil les matins quelle faisait, dans la grande machine blanche, le Lavage du linge et dehors, dans le sable, et derrière la maison, les enfants criant et cherchant dans le fossé les Poules mouillées et mortes jetées là par le voisin.) « On a de bons billets, Mam, on est dans Troisième rangée. » Elle avait souri timidement, ses beaux yeux bleus, les yeux de Grand-Pere leves vers moi, et soumise elle était dans son manteau trop long et ses gros souliers de femme aux jambes Fatiguées. Nous suivions le mouvement de la foule, nous laissant malmener par les bousculades, Abel et moi de chaque côté de Mam prise dans le tourbillon. Elle regardait les gradins se remplissant, puis la Machine jetant sur la glace une mince couche d’eau, puis 
	les caméras de télévision, puis en face des loges des joueurs les policiers immobiles dont les Badges lançaient des jets de lumière : « c’est Ici Mam, faut monter ici ». Elle m’avait donné la main, émerveillée maintenant comme une enfant, souriante parce qu elle était enfin arrivée, qu’elle était assise et en sécurité entre Abel et moi, Abel silencieux comme elle, et qui regardait le programme-souvenir. Des joueurs arrivèrent enfin, escortés du Côtche, gros homme bedonnant aux joues de bouledogue : « comment ça marche » dit Mam. Abel lui 
	expliqua lentement les subtilités du jeu, elle n’y comprenait rien mais ne voulait pas le laisser voir pour ne pas nous décevoir, elle disait : « oui, oui, je sais ce que tu veux dire Abel, c’est 
	simple après tout». Elle regardait les joueurs des deux équipes qui sautaient sur la glace, se mettaient en deux Rangs pour entendre les hymnes nationaux : « ils sont si Gros », dit Mam, « mais est-ce qu’ils font seulement ça dans leur vie jouer au hockey ? » Abel n’eut pas le temps de répondre, le jeu commençait, la foule bougeait au-dessus de nous, murmurante, sifflante et hurlante, emportée par le mouvement des joueurs et par le Poque frappant les bâtons, glissant sur la surface glacée, faisant vibrer la Bande sur laquelle venaient s’échouer les joueurs à la Face déjà luisante, déjà mouillée par la sueur et, lorsque je regardai Mam, je vis qu’elle n’acceptait pas cela, que bientôt elle allait me dire : « c’est de grands hommes, Jos, qui sont forts, j’ai vu leur cou de Taureau, leurs épaules, la rudesse qu’ils mettent dans les corps à corps, leur vitesse, j’ai vu tout ça, Jos, mais pourquoi est-ce qu’ils courent après un pauvre petit Bout de Caoutchouc ? » Elle avait mis sa main sur mon bras, ses yeux tristes fixés auprès du Gôle où un joueur venait de tomber. Et son front, en frappant la glace, · avait eu un bruit sourd, un bruit de melon qu’on échappe sur le béton, et le sang s’était mis à couler dans un jet puissant, et des brancardiers avaient glissé jusqu’à lui, entourés par les 
	joueurs qui étaient comme des Aigles aux ailes coupées. « Je peux plus rester », dit Mam, « je suis plus capable. Allonsnous-en ». Elle pleurait en se cachant la Face dans son mouchoir, et sa tristesse faisait mal, j avais l’impression que nous venions tout à coup de plonger au cœur de l’Absurde, dans un monde spongieux et humide et enfumé et ensanglanté : « faut pas pleurer pour ça, Mam. Voyons don », avait dit Abel quand nous avions poussé la porte et avions senti, en mettant les pieds sur le trottoir, le vent froid cingler nos visages. Mais Mam n’était plus capable de s’arrêter, elle sanglotait de plus belle, avalée par sa Souffrance, et nous dûmes nous résoudre à héler un Taxi pour la ramener à Maison — 
	il est près de cinq heures maintenant. Le soir est déjà tombé. Dans Ruelle, derrière le Café du Nord, il fait aussi noir que lorsque le pauvre Malcomm y a été jeté et battu et blessé sauvagement par une bande d’Italiens lubriques qui s’étaient emportés parce qu’il avait pincé les fesses d’une pauvre Fille qui était avec eux et qui, dans son ivresse, l’avait sans doute pris pour un autre, lui avait fait de l’œil, avait accepté d’aller avec lui sur la piste où il l’avait longuement embrassée sur la Bouche, ses grandes mains posées bien à plat sur son Cul qui était superbe, une véritable fleur de Chair que tout le monde aurait volontiers mise à nu pour le seul plaisir de disparaître en elle, d’être aspiré jusqu’aux testicules et de sentir, au bout de la Queue, les aiguilles de l’intestin piquer la peau et la faire saigner. « Tu pars déjà, toi Aussi ?» me dit l’oncle Phil Deux en bâillant. Je dis : « j ai quelqu’un à 
	Vouère » (ce Besoin d’être comme les autres, de leur parler leur langage. Oh, ce Besoin de rapetissement et de dissimulation par où je m’engouffre et me perds. Cette Coupure sanglante. Cette Dualité sur laquelle je m’apitoie en me disant : «tes un faible, Jos. Pourquoi don te refuses-tu à faire le Beau ? »). « Salut Jos. » C’est Abel qui a levé la main vers 
	moi, ivre et heureux en face de l’Oncle dont les yeux sont si petits maintenant qu’on dirait des filets rouges dans sa face d’Alcoolique malade d’épuisement. Et brusquement, je me demande : « mais qu’est-ce que je suis venu faire ici, bon 
	dieu de bon dieu ? », et je m’élance vers la sortie que surveille un affreux Gorille aux grandes oreilles décollées 
 







8 /. 


	Le soleil du matin resplendissait sur l’épée de bronze, où il n’y avait déjà plus trace de sang. « Le croirais-tu, Ariane ? dit Thésée, le Minotaure s’est à peine défendu. » 
	Jorge Luis Borges, 
	La demeure d’Astérion 
	Aimer. C’est ma dernière botte. 
	Victor Hugo, 
	Les Chansons des Rues et des Bois 
  	la tite voiture sport filait à toute vitesse. Marie n’aimait pas la Pluie ni le Mouvement des grands arbres le long de l’Avenue déserte : « j’Aguis ça », dit-elle, « parce que ça me fait penser à la Mort. La première fois que je suis partie de la Maison, il faisait un temps de même, on aurait dit que c’était la fin du monde ». J’avais peur quelle se mette à parler de son passé, et je tenais à l’image que j'avais encore de son corps, qui était comme un Creux en elle, comme une tache de virginité dont la Défloraison croyais-je n’allait que nous faire mal à l’un et à l’autre, et nous Détruire. Mais Marie se tut, n’enfonça pas plus avant dans ses souvenirs, se concentra sur sa tite voiture sport (les gouttes de Pluie claquaient comme des coups de fouet sur la Capote mobile). « J avais peur que tu viennes pas », dit Marie, « sais-tu que j’étais inquiète ? » Elle avait tourné le bouton de la radio. La bague à son Doigt avait scintillé pendant un moment. Puis la musique vint, comme un fleuve, nous noyer dans le Silence. J avais l’impression de couler à pic dans un sous-marin de poche, d’avaler des Bulles de notes qui faisaient battre plus rapidement mon cœur. Les yeux à demi fermés, je regardais la Face de Marie, luisante dans l’obscurité coupée régulièrement par les lumières le long des rues. Oh, le grand nez droit, les lèvres pleines, entrouvertes, mordues parfois quand le Trafique devenait plus dense et l’obligeait à ralentir, les cheveux attachés derrière la tête, le front Haut et traversé, près de la tempe, par une veine minuscule qui se gonflait quand elle s excitait a cause de la lenteur des voitures devant nous, les seins généreux et 
	bruns et découverts, les cuisses nues et le pied fin posé sur l’accélérateur. Nous avions maintenant traversé presque tout le territoire du Grand Morial Mort et, je ne sais pas pourquoi, un sentiment de culpabilité était venu me tourmenter (était-ce à cause de Mam, de Phil Deux, d’Abel ou de Pa ? Etait-ce ma sécheresse, mon manque de générosité, qui m’avait frappé et m’avait fait les fuir tout l’après-midi ?). La tite voiture sport s’était immobilisée lentement le long du Trottoir. « On est rendus », dit Marie, « t’en viens-tu, Jos ? » Je sortis, faisant claquer la portière derrière moi, et courus à la suite de Marie vers la maison impersonnelle de briques brunes à trois étages, pareille en tous points aux autres construites dans l’avenue. Oh, série interchangeable, symbole de la Grande Fourmilière Anarchique —  elle avait fait tourner la clé dans Serrure, j’étais entré apres elle. Il y avait un peu de pluie dans ses cheveux et je 1 embrassai sur le Lobe de l’oreille, j’aurais voulu lui dire : 
	« ote tous tes Habits Marie, mets-toi nue devant moi pour que je sache si je Saurai », mais je haussai les épaules et allai m asseoir sur le Divan. J étais un enfant qu’une Sorcière avait enlevé, j’allais mourir, on allait me crever les deux Yeux parce que j avais acheté des photos Quochonnes et passé mes pouces sur les Monts de Vénus obscènes. « Tu prends-tu un ouiski, Jos ? » Je dis : « non Marie, je bois plus ». Elle me regarde, toute etonnee, la Bouche ouverte sur ses dents Blanches. Elle dit : « alors quoi ? », le gros flasque à ses pieds (je 
	voyais le Slippe blanc au bout de ses cuisses, et cela m’était une provocation. Quand j’étais tit, je voyais souvent Mam se pencher ainsi sur les armoires de la cuisine, et elle était toute nue sous sa Robe, et pleine de poils noirs qui étaient comme une Bête tapie dans le creux de l’Entre-jambes). «Un café, Marie, c’est ce que je prendrais. » Elle remit le flasque dans 1 armoire, ferma le Panneau, se redressa. Elle semblait préoccupée et malheureuse comme tout. Je dis : « qu est-ce que 
	t’as, Marie ? » Elle ne répondit pas, disparut dans Cuisine où elle fit de la lumière. (LE RÊVE DE CETTE NUIT : je marchais dans le noir avec Marie dont la Face était pleine de tumeurs, je lui tenais la main parce quelle pleurait, et le Vide était derrière nous, angoissant, et le vide nous forçait à courir vers une petite Maison dans les ténèbres. Je disais : « viens. Là-Bas, on pourra pas être mangés ni détruits ». La Face de Marie n’était plus qu’une plaie mousseuse, qui me brûlait le Torse quand cela tombait d’elle qui disait : « les Feuilles 
	Rouges se détachent de l’Arbre en Automne ». Nous frissonnions tous les deux, nous haletions comme des Bêtes, terrorisés par les Panneaux de roc qui s’écroulaient derrière nous et répandaient dans le Monde les Odeurs écœurantes du Soufre. Je dis : « nous arrivons Marie, nous arrivons », et bientôt nous 
	montâmes les marches de l’escalier et pénétrâmes dans l’étrange maison déserte et illuminée dont les Tapis roulants allaient nous conduire au Centre de la Terre, dans le creux maternel qui était comme un Ventre, une Enveloppe, une Poche accueillante. Tout devint bientôt Obscur, des Ombres nous pénétrèrent, firent craquer nos Os — nous avions l’impression que nos doigts nous étaient arrachés et qu’ils devenaient tout à coup des Objets maléfiques, des Forces ténébreuses qui allaient nous torturer, nous mutiler. Et toujours cette sensation d’être avalés par des Bêtes vicieuses, d’être un Orgasme perpétuel (les testicules gros comme des Sacs, la verge allongée, lumineuse, gorgée de Sperme. Les seins de Marie débordant d’elle, devenant Montagnes Velues, la faisant culbuter dans sa Difformité). « Nous allons mourir », dit Marie, « ça se peut-y qu’on Soye des cochons qu’on va Saigner ? » Des hurlements, une espèce de Cri silencieux qui nous fit peur. Peut-être devenions-nous des Gnomes hideux ? Nous ne voyions en nous regardant que la paire de dentiers que nous avions dans Bouche. L’Escalier 
	mobile s’était arrêté, nous avions atteint le fond, il faisait froid, c’était plein autour de nous de Corps devenus Cubes de glace. « Nous allons mourir, Jos. Nous allons mourir. Sauve-moi. » Nous nous mîmes à courir dans les Galeries de cadavres amputés de leur Sexe, couvrant de nos mains sans doigt nos Parties Génitales. « Sauve-moi, Jos. Sauve-moi don. » Brusquement il y eut devant nous un Cercueil doré et je reconnus, couché sur le ventre, mon frère Abel, nu et le corps percé d’espèces de Broches au bout desquelles il y avait des bouchons de Liège. Abel criait : « restez pas Ici. Fuyez bon Dieu, fuyez. Satan va vous poigner et vous mettre des poissons cannibales dans le Cul ». Et nous vîmes dans son corps Translucide un Poisson rouge qui allait de ses pieds à sa nuque en faisant, toutes les fois qu’ii y arrivait, un Bruit sourd) — 
	Marie avait allumé les Lampes qui jetaient un éclairage tamisé. J’identifiais mal le décor qui se perdait dans les Ombres, c’est à peine si j’avais conscience qu elle m’avait entraîné au salon, j’étais comme ivre, et Lubrique sans doute puisque 
	I obligeant à s asseoir sur mes genoux, je me mis à la caresser, peut-être pour chasser mon rêve et cette espèce de Frisson qui me courait sous le crâne et me rendait fou de Peur : « restez pas Ici. Fuyez bon dieu, fuyez. Satan va vous poigner et vous mettre des poissons cannibales dans le Cul ». Marie se glissa à côté de moi, elle ne permit pas à mes mains d’aller plus avant que 1 encolure de sa Robe. Nous n’irions jamais très loin tous les deux parce que nous étions trop fatigués et ne savions pas nous aborder. C était le silence surtout qui nous terrorisait, nous n’avions peut-être rien à nous dire, incapables que nous étions de sortii de nous-mêmes, de nous abandonner au Désir que nous éprouvions 1 un pour l’autre, qui nous rongeait, qui allait nous Tuer. « J’ai mis du poulet à réchauffer, et il y aura du vin, de la tomate farcie et de la compote. Est-ce que ça te va ? » II me semblait que je la voyais pour la première fois, sa voix était 
	Neuve, à peine chantée. J’aurais pu la confondre avec celle d’une Spiquerine de la télévision maintenant ouverte et dont les Images, tantôt noires, tantôt pâles, jetaient toutes sortes de lueurs dans Pièce (et faisaient sur la Face de Marie des métamorphoses éphémères). Je répondis : « oh, ce sera parfait Marie ». Elle me laissa un moment, je l’entendais dans Cuisine où elle remuait les ustensiles, elle sifflotait, perdue au creux de son Ignorance et de son Amour pour moi. A Télévision, des joueurs envoyaient des Boules dans de longues allées cirées. Us étendaient les bras, un genou sur le Sol, quand toutes les quilles tombaient. Derrière eux, des spectateurs bedonnants et lassés s’étaient assis, les Mains chargées de Tchippes vinaigrés qu’ils avalaient en tapant mollement du pied. « Est-ce que je peux fermer la Télévision, Marie ? Et mettre un disque ? Ou le FM ? » Elle dit : « fais comme tu veux, Jos ». Je me levai, tournai un bouton. Une lente musique, infiniment triste et lointaine, monta dans Pièce qui me parut tout à coup davantage plongée dans les ténèbres. Mon cœur s’était mis à palpiter, il me semblait que l’on m’avait revêtu d une Robe noire, qu’on avait mis dans mes Pieds des sandales et qu’on m’avait envoyé dans les Epaisses Obscurités de ma Mort. (Etait-ce le salon qui était hanté, qui avait donné refuge aux Invisibles, aux inquiétants Bonhommes Sept-Heures de la suggestion ?) Je me voyais en train de nous regarder, je m’étais échappé de moi-même, j’avais grandi au point de perdre les Dimensions de mon corps, et vus de si Haut Marie et Jos paraissaient être la Même personne, ils faisaient corps, et faisaient corps non seulement avec eux-mêmes mais avec les meubles, les murs, avec la Maison, l’Avenue mouillée et le quartier et tout le territoire du Grand Morial Mort. Cette pensée me tranquillisa, je me laissai bercer par la musique et le Sifflement de Marie dans Cuisine : « ça va Jos, tu peux venir ». Elle était là, sous le rideau de bambou, souriante et trop belle, Mystérieuse. Je lui caressai la joue. 
	allai m’asseoir, elle avait mis sur la Table en Faux Chrome une nappe dont le motif était une grosse Fraise Rouge que trop d’usage avait Délavée. La soupe fumait dans mon assiette. Mais pourquoi nous taisions-nous ? Etait-il si difficile de se perdre et de briser la perfection du Cercle ? Quand allions-nous nous projeter l’un dans l’autre, nous déchirer de nos paroles et nous aimer dans les Mots que nous sortirions de nous et qui brilleraient comme des poissons Dorés ? Nous ne voulions pas nous livrer tout de suite, nous étions en train d’épier ce qui en nous n’existait pas encore. Peut-être même mon silence venait-il du fait que je venais de voir ses Mains dont les ongles étaient Noirs, Inégaux, des ongles d’homme, les ongles de Jack. Ainsi donc, nous ne parlions pas, nous savions que Rien qui ne serait pas étranger à nous-mêmes ne pouvait, si nous ouvrions la Bouche, nous emporter, nous liguer l’un contre lautre, et nous avions besoin d’Adoration, tant besoin qu’il nous fallait être prudents, ne rien brusquer afin de ne point tomber de la Corde Raide sur laquelle nous marchions l’un vers l’autre, les yeux bandés, avec notre seule Imagination pour nous protéger, de sorte que le risque était grand pour nous de jamais nous toucher, d’errer sans fin dans l’Environnement de nos corps qui allaient se flétrir dans l’attente et devenir de vieilles Pelures Ratatinées à l’intérieur desquelles il n’y aurait plus que le Pus de la suspicion et de la nostalgie. (Des sphères lumineuses se projetaient dans l’espace des yeux de Marie, elles étaient des appels et des désirs. Derrière elle-même, des forces la soulevaient, je la devinais tendre au-dedans de sa chair, et toute épanouie, et toute aveuglée de ma clarté. Il aurait suffi d’un mot peut-être, audacieux comme Samarcande, comme Pointe-auxPères, et tout de suite il y aurait eu en elle la vision de son Pubis, la vision du Triangle de feu cousu à ses Lèvres comme des Epieux protégeant la Cité parfumée, et Marie m’aurait appartenu, elle aurait été conquise et Fiévreuse. Les morceaux de 
	poulet refroidissaient dans nos assiettes et je n’avais plus de buée dans mes lunettes. Un charme avait joué dont je n’avais pas su tirer parti, la Spirale avait été à son sommet et j’avais été pris de vertige. Maintenant il faudrait que je laisse le lent mouvement de Descente s’accomplir, l’Initiation viendrait dans l’obscurité, elle serait aveugle et difficile, malaisée dans sa Manifestation. Je me voyais écartelé dans la Chambre du Sud, hurlant ma douleur de naissance, des Coqs énormes juchés sur moi et tenant dans leur Bec de minuscules lambeaux de la chair de ma Queue désormais Bout d’intestin Extérieur Sanguignolent, défiguré par les Rapaces aux yeux vitreux, et je pleurais, appelant Mam inatteignable au fond de la cuisinette noyée dans les horreurs de la Musique) — 
	Marie avait bu beaucoup de vin, ses joues étaient rouges, ses yeux brillants. Mon silence l’amusait maintenant, elle le poursuivait dans mes yeux et jusque dans le tremblement de mes Mains. Quelque chose comme de la Fierté allumait son Regard qui s’accrochait en moi comme une Vrille, peut-être m’avait-elle identifié désormais, peut-être connaissait-elle le secret de mes Forces et de mes Faiblesses car je me sentis brusquement comme viré à l’envers et palpitant. Je mis ma main devant ma bouche mais le Rot ne vint pas, me resta pris dans Gorge. Pour la première fois, j’éprouvai le besoin de Parler : « c’était bon », disje en m’essuyant la bouche avec la serviette de Table. Ce mot la désarçonna, ses yeux s’Eteignirent. Qu’avais-je donc atteint en elle ? Dans quel cercle avais-je pénétré par cette Parole sans fondement ? Où avais-je donc abordé, et que lui dire maintenant pour ne pas tout perdre d’Elle qui, je venais de le comprendre, était folle et toute entière à sa Fureur qui s’était saisie de son corps, l’avait dénaturée, troublant ses Organes, faisant de chaque geste ou de chaque mot dit une Fanfare dont les sons démesurés la déformaient, lui donnaient une Consistance étrange. Tantôt j’avais la certitude que toute sa vie était dans ses Mains, 
	et qu elle était morte d’ailleurs ; tantôt, je ne voyais plus que sa tête plantée au bout d’un Pique et dont la bouche, fendue jusqu’aux oreilles, se figeait dans une grimace obscène. Et toujours le silence venant de nous deux, faisant dans cuisine un Désert brûlé. Nous étions devenus des Figures de pierre dessinées sur les frises des temples Lointains, ou des idoles devant qui les Barbares feraient des sacrifices humains (je voyais des Tables de Marbre, des Vierges nues qu’on égorgeait et dont les Mamelles coupées étaient des demi-sphères dans le creux desquelles les Grands Prêtres buvaient le sang en psalmodiant avec frénésie. J’étais peut-être fou moi-même : Marie ne m’avait-elle pas empoisonné ? Quel était don ce charme qui se jouait de moi ? Au fond de quelle nuit de Walpurgis allais-je don m’échouer ? Marie dit : « voyons don Jos. Voyons 
	don ». Et je m’aperçus que je pleurais, que mes Extrémités étaient froides à leur bout, que c’était ma sainteté qui se défaisait, sortait de moi, s’écoulait de mes Yeux en gouttelettes Pures (mais me fallait-il vraiment vivre cette caricature du Déluge ? Qu’était-ce donc que cette Blessure que la seule présence de Marie avait ouverte en moi, non comme une fleur mais comme une Plaie ? Et si j imaginais tout cela pour me Créer, pour me donner l’Illusion d’être Autre, pour m’inventer et pour fuir la sécheresse de mon Ame ? Et si je jouais pour Marie le jeu d une subtile séduction dont, peu à peu, je perdais le contrôle ? ). « Mais qu’est-ce que t’as don Jos ? » La question de 
	Marie resta suspendue dans le Silence, je ne venais que de me rendre compte que ma Queue s’était gonflée sous la table et que d’elle avait jailli une longue Plainte blanche et chaude qui avait mouille ma cuisse. Je n’osais pas boire mon Café parce que j’avais peur que mes mains tremblantes me trahissent — les chandelles au milieu de la table se consumaient lentement, jetant dans Pièce des lueurs Fauves qui dénaturaient les 
	meubles, leur donnaient des formes Ovoïdes. Peut-être étionsnous au centre d’un aquarium et rêvions-nous que nous étions des Humains ? Ma tête me faisait mal, la cuisine m’était tout à coup un Etau qui emprisonnait mon corps, et je sentais les morceaux de poulet remonter dans l’oesophage tandis que les yeux de Marie, jaunes et brûlants de fièvre, fixaient en Moi quelque chose qui refusait de se laisser découvrir et Aduler. Dans le salon, la télévision jouait toujours, remplissant l’Espace d’ondes grises. Mon pantalon collait sur ma cuisse comme une Plaque de sang et, à l’aide d’un doigt glissé dans ma poche, j’essayais vainement de lui faire reprendre son pli. C’était comme si j’avais été nu devant Marie, et difforme. Lorsque Marie se pencha vers moi, glissa sa main sur la table, lorsque je vis ses doigts ramper vers les miens, je compris que je venais d’être atteint par la Main Glorieuse, cette main froide et noire au contact de laquelle je sentis tout mon être se Révulser, se durcir, se figer dans le sang des Artères. « Tu veux-tu un autre café, Jos ? » dit Marie en retirant sa main, baissant les yeux. Je fis Oui de la tête. Je reprenais possession de ma vie ; le sang, par profondes saccades, me battit les tempes 
	Marie s’était levée, je voyais son dos nu et brun, cette Tranche de Sexualité qui était comme une Blessure dans sa robe Verte, et le désir d’elle me revint, m’inonda avec force. Je tentai de balbutier « je t’aime Marie », mais rien ne vint, j’étais encore incapable de dire cela, toute ma résistance ne m’avait pas quitté — 
	je suivis Marie au salon. Après m’être excusé, j’allai dans les Cabinets où je m’essuyai la cuisse et la Queue dont le bulbe était tout rouge. Je mouillai mon pantalon pour faire partir la tache et je me regardai dans le miroir f ma Face aussi était rouge, mes Lèvres sèches, mes joues creuses (et je pensai à Malcomm Fou qui se regardait dans Glace et ne se reconnaissait plus et croyait qu’On s’était emparé de son corps — et je 
	pensai à Belhumeur, ivre-mort dans la petite chambre de la rue Saint-Laurent, nu et maigre, un long couteau dans la main, ses parties génitales dans l’autre, ses parties qu’il caressait, la Grosse Bourse Flasque avec les deux Marbres à moitié écrasés, et la queue Amollie, et Belhumeur pleurait, et Belhumeur allait vers la commode dont le gros miroir basculant lui renvoyait son image et, en fermant les yeux, il mettait son membre sur le rebord du Meuble, brandissait le couteau au-dessus de sa tête et, tel l’Ange vengeur, se mutilait Au-Ras du corps dans un déluge de sang et de cris qui le firent finalement tomber sur le plancher où il s’abîma complètement dans la fin de son Rêve). Je jetai le Klinèxe dans Toilette, fis aller la chasse d’eau, fermai la Lumière et sortis. Marie s’était assise sur le divan, elle se curait les dents en regardant la télévision. « Viens », me dit-elle quand elle me vit, « c’est une Vue d’Horreur. » J’allai m’asseoir à côté d’elle, passai mon bras sur son épaule, regardai ses seins qui bougeaient au rythme de sa respiration sous sa robe (le Grain de beauté, noir et en forme d’œuf vis-à-vis de la Gorge). « Regarde, Jos, c’est une Mouche à Tête d’Homme. » Je laissai ses seins et portai mes yeux sur l’écran où je vis dans une toile d’araignée truquée une mouche velue dont la tête, truquée elle aussi, était étrange, toute en longueur, comme si elle avait été aplatie sous un Rouleau-Vapeur. Marie frissonnait, sa peau se couvrant d’une Chair de Poule qui résistait même à mes Touchers. « C’est-y assez effrayant », dit Marie. « Tu trouves pas, Jos ? » Je répondis oui pour la forme, mais la Mouche à Tête d’Homme ne m’apeurait pas ; quand les cauchemars ne viennent pas de moi ils me terrorisent rarement. Ce sont mes Inventions dont j’ai peur parce qu elles atteignent en moi quelque chose qui est Fondamental et qui laisse ses Fièvres dans ma tête. Il n’y a rien d’atroce dans les créatures qui ne naissent pas en soi. Peutêtre Marie avait-elle déjà fait un cauchemar durant lequel une Mouche à Tête d’Momme lui crevait les yeux ou lui Pompait, 
	par les narines, tout le sang de son corps. Je letreignis plus fortement et, pour la première fois, elle ne résista pas, ne retira ni sa main ni son épaule. La Mouche à Tête d’Homme s’était prise dans une toile, elle poussait des cris affolés pendant qu’un petit garçon appelait au secours : « elle est là, elle est là, Pa » disait-il, et il montrait le Monstre dans les Fils à deux policiers qui paraissaient aussi terrorisés que lui. L’un d’eux d’ailleurs finit par saisir un caillou qu’il écrasa sur la Mouche à Tête d’Homme ; l’écran devint noir tout à coup, puis il y eut le mot de la fin, et un Spiqueur nous invita à demeurer à l’écoute pour une autre émission. Marie se retourna vers moi, il me semblait que c’était une petite fille que je tenais dans mes bras et que je devais protéger des Manifestations du Mal, à qui je devais dire un Conte, quelque chose que j’étais toutefois incapable de formuler parce que je sentais bien que cela se retournerait contre moi et me blesserait mortellement (la fameuse Flèche empoisonnée dans le talon du vieil Achille ?). Je la regardais, cette tendre Marie dont les grands yeux tournés vers moi me suppliaient de lui faire oublier la Mouche à Tête d’Homme, et je me disais qu’il était venu le temps de l’Initiation, que je n’avais qu’à embrasser cette Bouche pulpeuse pour que la Modification devienne possible, mais j’étais incapable de cela puisque je ne croyais pas à la Présence de cette Femme ni à la majesté de ses pouvoirs. Oh, j’étais en train de me jouer à moi-même une comédie, je me forçais au ridicule, je me préparais à un jeu qui ne me convenait pas, j’avais devant moi une pauvre fille défraîchie, grande buveuse et ouétrice, et je voulais me persuader qu’elle était la Femme Fatale, la Mère avec qui j’allais commettre l’inceste attendu par lequel je me libérerais de moi-même et continuerais ma lente marche vers la Sainteté. J’avais mis ma main sur son genou que je caressais tout en lui mordillant l’oreille : « Jos, quand donc est-ce qu’on Va ». Elle n acheva pas sa 
	Phrase qui fit en moi un Trou d’Angoisse. Mes oreilles bourdonnèrent, je voyais une Queue énorme fichée dans le Vagin de Marie, le Ventre sautillant avait-elle, les yeux chavirés, elle se tortillait, écartait les jambes, criait comme une Folle, et je pris peur tout à coup à cause de ma Lucidité. « Donne-moi un ouiski, tu veux ? » dis-je. J’aurais voulu n etre jamais venu dans cette pièce et j’aurais voulu n’avoir jamais connu cette Femme et j’aurais voulu me Tuer car je me méprisais pour avoir voulu fuir la Facilité alors que je me trouvais à être en son centre même. C était la lente montée de la Spirale : maintenant que nous avions été dans les Ténèbres épaisses de la nuit, il nous faudrait connaître la Lumière du jour qui nous montrerait tels que nous étions, laids et fatigués, vulgaires et superficiels, pâles copies des vedettes à veston pailletté qui, devant moi, envahissaient la télévision, se consumaient sur l’écran, crispés et hurlants, la Face luisante et les yeux fermés comme pour un début d’extase, vaguement érotiques dans les pantalons Lamelés qui faisaient ressortir les fesses grasses. Ainsi étions-nous tous englués dans le ridicule et/machineries-Poèmes de la banalité et du mensonge, parasites des Mythes défaits et/vains chercheurs d’une Beauté que nous ne saurions trouver que dans l’Imagination, l’inventant au fur et à mesure de nos nécessités et/pitoyables Artifices d’une vie perdue derrière soi et sans Mémoire, inatteignables désormais et/c’était cela l’Avenir : des Reptiles se vautrant dans Vase, des bêtes Monstrueuses à force d’insatisfaction, de peur et/trop longtemps Déracinés nous ne pouvions que Mourir, éclater en mille cauchemars Circulaires et vides et/ poussières d’Oubli projetées dans l’absence d’espace s’étirant comme une Transcanadienne — 
	Marie était allée dans Cuisine, le rideau de Bambou avait bougé : « tiens, Jos », dit Marie qui me mit dans la main le verre de ouiski dont les deux cubes de glace tintaient doucement contre les parois froides. « J’avais pourtant dit que je ne boirais 
	plus », pensai-je en mettant le verre sur la petite Table où trônait un grand plat de Tchippes dont l’odeur me faisait éternuer. Ma main était mouillée et froide, je la posai dans le cou de Marie qui faillit s’étouffer de surprise, puis nous regardâmes la télévision, incapables de nous Conquérir, incapables de nous toucher, emmurés en nous-mêmes qui étions de tours d’ivoire vides et Lointaines (Pourtant, comme nous avions besoin tous les deux d’être obscènes !). Marie posa son verre sur la table, se leva parce que la télévision s’était détraquée, était comme un jeu abstrait, tout en lignes courbes ou zigzaguantes. Des boutons furent manipulés dans le Ventre Noir de l’appareil et l’Image revint. Marie s’était assise à côté de moi, ses jambes repliées sous ses fesses : « tu bois pas, Jos ?» Je ne répondis pas, regardai son verre qui était déjà vide (Ses Yeux Comme Des Billes Jaunes Au Fond Des Orbites Creuses). (Peut-être Marie pensait-elle qu’il y aurait bientôt le Flasque à côté du plat de Tchippes sur la table, peut-être croyait-elle que nous trinquerions à même la Bouteille, avalant de grandes Gorgées qui nous brûleraient l’Estomac et nous feraient devenir Grossiers et Hargneux. Alors Marie enlèverait ses souliers, s’allongerait sur le Divan, poserait sa tête sur mes genoux, me demanderait de la caresser tandis qu’elle chanterait quelque chose comme Elle S’Appelait Goguette, me montrerait ses dents Plombées et noires, sa langue mouillée, sa luette presque blanche au fond de sa gorge comme un Stalagmite mouillé. Mais Marie se trompait, je ne touchai pas à mon verre, j’étais las et triste, ma tête était un Gong qui amplifiait les Voix des acteurs récitant des phrases traquées ou comiques pour des spectateurs absents dont on n’entendait que les rires Faux. Je dis : « il faudrait que je marche, sortir me ferait du bien ». Elle parut contente que j’aie eu cette idée, elle me sourit, se redressa (oh, les fesses généreuses à la hauteur de mes yeux), ferma la télévision, marcha jusquà la fenêtre dont elle leva le store : « I mouille plus », dit-elle. 
	J’ouvris la porte et la fis passer devant moi. Chacun à sa manière, nous refusions la facilité de la séduction Banale ; nous rêvions tous les deux à un Rêve qui n’était pas à notre mesure et qui flottait hors de nous comme une Corde d’Argent — la nuit noire, presque chaude, brumeuse. Le voile grisâtre jeté sur les maisons et les Lumières qui forment des halos jaunes. Le silence à peine brisé par les souliers Ferrés de Marie. Les feuilles pourries qui ont l’odeur du Varech de la grève Fatima de Trois-Pistoles. L’eau sale qui coule le long des trottoirs et tombe avec fracas dans les Bouches d’égout. Le corps de Marie. La lente marche autour du Bloc. Et les chiens qui aboient avec, parfois, un bruit de chaînes. Nous accueillions cela avec joie, nous avions besoin de cette petitesse qui nous libérait de la nôtre (et maintenant les senteurs fortes de l’Huile charriée par le vent d’Est). Marie dit : « Jos », mais elle ne continua pas, nous étions dans le silence comme dans un ventre mou. Nous avions l’envie de nous laisser faire, de courir sur l’étroit trottoir, la bouche ouverte, de rire comme rient les Vedettes dans les films sentimentaux, en découvrant les dents et en tirant la langue, emportés par la simplicité de cet acte duquel nous sortirions ivres de nous-mêmes, pleins d’images érotiques, pleins de mouvements des Lèvres gonflées, des entre-jambes humides, des ongles faisant des croix dans le dos nu. La brume allait en s’épaississant, nous étions près de la Rivière des Prairies, nous entendions l’eau frappant les piüers du pont Pie IX, et les automobiles qui roulaient dessus. Nous fîmes un détour pour ne pas passer en face du Ouique dont les Néons bleus et rouges clignotaient. Oh, revenir lentement vers l’appartement de Marie — Marie dit : « est-ce que je peux te dire Cartaine chose, 	Jos ?» Je dis : « oui » en lui serrant la main. C’était une petite fille que j’avais encore à mon côté, un Ange blanc que possédait l’envie du Mal, un Ange blanc qui avait trop bu, dont 
 	le Foie était une forçure graveleuse. Des troques passèrent boulevard Gouin, ils m’empêchèrent de comprendre ce que me disait Marie — « trop d’Hommes qu’Etaient pas comme toi, Jos. Je suis pas habituée à ça, comprends-le Jos. » Je la serrai contre moi, lui lichai la joue parce qu’il fallait bien que je fasse quelque chose. Pour la première fois depuis quelques heures, je repensai au Coq et à ma queue, aux senteurs d’Ammoniaque qu’il y avait dans le poulailler inondé de soleil, au Bec se fermant sur le Bulbe qui s’était mis à saigner, rougissant ma main — et Pa arrivant enfin, ne comprenant pas tout de suite : « c’est le Coque, Pa. C’est le Coque », Pa partant d’un grand éclat de rire, et moi honteux, muet dans la clarté du Jour. « O.K. Jos. » J’entrai derrière Marie qui alluma la Lumière tamisée du salon (les cubes de glace avaient complètement fondu dans le verre d’alcool). Je me laissai tomber sur le divan. Tout cela avait trop duré Pour Rien. Maintenant, il n’y avait plus que la sécheresse, que la terre brûlée par le soleil, que les Chicots morts et carbonisés dans les sous-bois, que les feuilles mangées par les Coléoptères, que les feuilles trouées et puantes, que les poissons morts, allongés sur le dos, la gueule ouverte dans Vase où les Patineurs glissaient sur leurs longues pattes, que les ruisseaux asséchés, que les Roches recouvertes d’une mousse verte et puante, que les Peaux cuivrées des Habitants nus et castrés dont les pas s évanouissaient en nuages de poussière, que les longs Bandements d’impuissance, que les Queues vides et sonores comme des Marbres dans les vagins secs et ravagés par la Chaleur qui avait tué l’Imagination et tué toutes les sources du Plaisir qu’un Long Serpent au corps brisé de Plumes raides, que des poches de Puanteur éclatant dans les poumons et faisant vomir. Mais bientôt le monde se referait, il y aurait de l’ombre et de l’eau et du Vent, il y aurait le second Souffle de la ré-création, les Piqûres d’Hormones, le soleil d’artifice, la terre ameublie et 
 	femelle encore, la Terre qui serait comme une Imposante Machine Copulante, et l’Homme lavé, et l’Homme-Sperme se promenant avec son corps aux mille Pénis Bandés, son corpsRoue lançant des jets de fécondation dans les Bas-Ventres jetés autour de Lui pour son Tournoiement — nous nous étions allongés l’un contre l’autre, nous étions au chaud dans notre Affection et presque heureux dans la Musique sortant du FM. Le flasque de ouiski était maintenant à côté du Grand Plat de Tchippes sur la table, Marie buvait beaucoup, elle s’amollissait contre moi, était comme un Long Tissu Spongieux qui s’agita lentement à la Hauteur de mon Flanc. « Mam », me disais-je, « Mam, ne meurs pas, Mam », et j’avais tant besoin de tendresse que j’obéissais à ce corps. (Nous étions tous les deux nus dans une tombe étroite, nous avions chaud et avions perdu nos jambes mangées par les Anchets énormes, nous avions été enfermés dans un Cercueil et nous voguions depuis dans la Mer morte, prisonniers de nos sexes Pourrissants, nous étions des Squelettes qui se suçaient les Dents). « Mam », me disais-je, « Mam, ne meurs pas, Mam ». Peut-être avions-nous roulé sur le plancher car je fus plein de miettes de Tchippes (puis il y eut l’Avalement par le Bas, le lent siphonnage, le Succion et le gémissement blanc et prolongé). « Maintenant, parlons », dit Marie en me mordant le Nez 
 	Les baisers écrits ne parviennent pas à destination, les fantômes les boivent en route. 
	Franz Kafka, 
	Lettres à Mïlena 
 
	« on sait pas toujours ce que l’on fait dans Vie hein Jos maintenant c est trop tard I reste pus qu’à laisser le temps passer en essayant de Toutte prendre ce qui arrive C’est pas toujours drôle c’est pas toujours passionnant mais c’est ma Vie pauvre ma vie Ennuyeuse des fois je voudrais partir dans le Sud m’enterrer dans un Trou chaud sous un Palmier ou quelque chose comme ça Pis regarder le Monde tourner j’aurai quarante ans avant pas longtemps et j’aurai de mon Existence fais pas GrandChose Je te jure Jos tu vois-tu ça Danseuse au Café du Nord et ouétrice dans le Grand Morial Mort avec toujours le même menu du Bœuf Haché le lundi des Spaghettis le mardi du Pain à Viande le mercredi de la Saucisse le jeudi du Saumon Frit le vendredi j’en suis pas sortie Jos si j’avais pas le Ouique dans ma Vie je serais finie je vivrais Pus où c’est que tu voudrais que j’aille Je suis trop vieille déjà le gros Sam passe son temps à me le dire pour me Taquiner pour m’étriver c’est vrai que des Soirs je me sens Pardue je suis tannée d’être tout le temps toute seule Quand j’étais Danseuse c’était pas moi que les hommes voulaient mais mes Fesses mais mon Cul mais mon trou entre les Jambes Une Gagne de quochons Jos le Monde c’est une gagne de quochons I a rien qu’un moyen d’oublier ça c’est de Boire mon Père aimait le Gin Lui aussi I prenait sa ponge tous les soirs parfois I se soûlait devenait méchant cassait tout voulait qu’on joue avec sa Queue qu’l sortait de son pantalong Sais-tu que mon commencement ç a été un Flasque de Gin renversé dans ma petite robe à pois sur le divan dans Maison alors que j avais dix ans 
	à peu près Je m’en souviendrai toujours mon père était penché sur moi I avait mis son nez dans Robe « Maudit que tu pues » qu’l avait dit et Moi j’étais partie à brailler parce que le Matin j’avais eu pour la première fois mes Règles ça coulait pis ça imbibait la Sarviette que Mam m’avait mise entre les jambes « ça va arrêter ça va arrêter Fais-toi-en pas Tite Marie » qu’elle avait dit « Tu changeras ta Sarviette à Soir pis demain matin pis ça va s’arrêter tout seul Sais-tu que t’es une grande fille astheure Les hommes vont courir après toi » C’est mon idée qui s en va Jos des fois je sais Pus ce que je pense I a une espèce de trou dans ma tête c’est Noir et Dur c’est comme si j’avais Pus rien dans le cerveau ça cogne dans ma tête pis ça m’empêche de Dormir Je vois des fantômes la nuit Dis Jos est-ce que t’as entendu parler de ça toi du Ronhomme Sept-Heures Mon père disait « si vous dormez pas tites sacramans le Bonhomme Sept-Heures va venir vous pincer les Fesses I va vous apparaître dans le Châssis vous faire des grimaces Pis vous tordre les Doigts de pied quand vous allez vous cacher dessous les Couvartes dormez tites sacramans dormez » Pis moi je voyais une Grosse Face toute pleine de bosses pis des yeux aussi grands que des Trente Sous qui lançaient des Flammes comme des Gueules de Dragon Fallait être fou hein Jos Fallait pas avoir la tête trop forte hein Jos ? » 
	« c était pas ta faute Marie t’étais trop Tite dans ce tempslà tu savais pas que le Bonhomme Sept-Heures c’était pas vrai Pa aussi nous faisait peur avec ça I s’est même déguisé en Bonhomme Sept-Heures Un soir I voulait nous angoisser c’était pour le Mardi-Gras la Mi-Carême I avait de la neige plein les chemins on voyait Pus les clôtures ni les Cabanes à Chiens de Georges E. Pitt loin derrière la Maison ni les Niques à Poules de Djob Horton enterrées I faisait noir On revenait de l’école tous ensemble On était trois ou quatre Abel était là je pense et Jean-Maurice et Arnest et Gisabella qui marchait devant nous 
	qui courait Pressée comme toujours son tit Sac d’Ecole en Plastic sautant sur ses épaules On lui lançait des mottes de neige et on a pensé qu’on l’avait Frappée quand elle a crié tout à coup un Grand Cri qui a coupé l’air au-dessus de Nous On avait l’impression qu’on mourrait De grands pans de noirceur tombaient entre Gisabella et nous elle était toute seule quelque part dans le Vaste Monde elle se faisait tuer sans doute des Hurlements qui ne finissaient plus Puis on l’a revue à quelques pieds devant le Perron de la Maison I avait un grand Bonhomme avec un chapeau dur une canne pis des vêtements tout rapiécés un Vieux et Grand Bonhomme qui poussait des Hurles de mort et Gisabella était partie comme une flèche elle courait affolée et son tit Sac d’Ecole était tombé dans Neige I faisait une tache noire qui Luisait dans Blancheur « aie pas peur Gisabella c’est ton Poupa aie pas peur Gisabella c’est ton Poupa viens-t-en Gisabella c’est ton Poupa » et Pa qui avait Déboulé les marches passa près de nous à toute vitesse I voulait rejoindre Gisabella qui était rendue à l’Aréna « aie pas peur ma Tite Fille c’est ton Poupa regarde je suis pas le Bonhomme Sept-Heures » qu’il lui disait et nous on riait maintenant paroe qu’on comprenait et Abel est allé chercher le tit Sac d’Ecole de Gisabella qui revenait tout en Larmes dans les bras de Pa disant pour la consoler « tite Fille pauvre tite Fille T’aurais dû voir que c’était Poupa » 
	/les Attouchements, le Long Sexe refermé, les Lèvres cousues, le Renflement se rétrécissant. Le ventre lourd, tout en Plis comme une Porte à Coulisses, les Poils comme une Tranche épaisse le long de la Raie mouillée par la sueur et par la semenoe, les Odeurs fortes des corps, les cheveux ébouriffés, les yeux grands qui changent Marie, toute fiévreuse, encore Palpitante par mon Enfoncement, par ma Brutalité (Bâton de dynamite placé entre ses deux jambes, Mèche mouillée qui a refusé de s’Allumer). Les lèchements de la peau intérieure qui m’a paru rose et le Suçage pour l’assèchement du Lieu, et les mouvements 
	de Marie, sa Tension. Jeux de mains, Bras envoûtés, Membres lovés. Oh, les guerriers puants qui violaient les femmes douces et conquises, les femmes attachées aux Roues des Charrettes, toutes nues et leur Gros Ventre rebondi déchiré par les coups de Sabre. Oh, la copulation sur le paquet de viscères fumants et Gluants, les Viols sur les Mortes sur les Infirmes sur les Vieilles sur les Bébés. Et la peau sonore, la membrane de Tambour ne jetant plus que du silence dans la pièce tiède comme une Souillure/ 
	« c’est mes jambes Jos je marche Trop j’ai Pus vingt ans j’ai des croûtes sous mes pieds Faudrait que je me fasse soigner à Pital ça serait la deuxième fois J’ai eu la grande Opération tu sais Jos j’avais dans le creux de mon Ventre une Bosse grosse comme une Prune je saignais beaucoup j’avais beau mettre des Serviettes ça passait pareil et coulait Jusques dans le Fond de mes Souyiers « Vous avez été chanceuse Tite Madame » disait le Docteur « une Maladie comme ça on n’en revient pas souvent on meurt plutôt Toutes les autres Femmes que j’ai soignées pour ça sont Mortes aujourd’hui Vous avez été chanceuse tite Madame je vous le dis » et I me regardait derrière ses Lunettes J’ai pensé que je faisais Face avec un Fou et j’étais si malade Jos si malade mon Corps filait entre mes Jambes en Gros Caillots Noirs » « voyons Marie pleure pas C’est fini tout ça maintenant T’as guéri » 
	« oui Jos mais j’aurai jamais d’Enfants I m’ont brûlée au Radium I m’ont presque tuée J’avais Pus de connaissance Quand je me faisais faire l’amour c’était tout froid ça mouillait pas et pourtant j’avais la tête Pleine d’images je voulais Jos je me forçais je fermais les Yeux et j’imaginais toutes sortes de Beautés je me laissais toucher partout Loin Loin au-dedans de mon ventre Mais I avait rien à Faire ça répondait pas et c’était Vide et Horrifiant J’aurais voulu Mourir et Pis quand j’allais voir 
	le Docteur I m’interrogeait sur mes Relations I me disait « Tite Madame ça vas-tu comme vous voulez avec l’Homme » et je rougissais et je me trahissais jusqu’à Racine des Cheveux j’étais incapable de Dire de Parler de ce qui m’arrivait entre les deux Jambes c’était pire que de me Déshabiller d’enlever ma Jupe et mon Slippe et d’aller m’étendre tout en Ecartillement sur la Grande Table Blanche où le Docteur venait me voir avec une espèce de Lumière qu’l m’entrait dans le Ventre pour voir si la Guérison se faisait ou si plutôt le Cancer se Montrait encore le Bout du nez comme I disait j’étais humiliée Jos je marchais dans Rue et je me sentais toute Laitte et toute Affreuse je devais puer être pleine de Sang et pleine de Lumières jaunes qui sortaient de moi et tombaient dans Rue je m’enfermais dans ma Chambre je pleurais pis je Buvais Mais parle-moi de toi Jos Quand je pense à tout ce qui m’est arrivé je me Sens toute Drôle » 
	« je voudrais bien Marie mais je sais pas quoi Dire J’ai Pus d’images j’ai toujours voulu tout oublier pour me débarrasser du Mauvais en moi pour commencer Vraiment Je me suis toujours cherché des Attaches des Raisons de vivre je suis un Homme Passé » « je comprends pas Jos On oublie pas ça sa Vie » 
	« c’est pas ce que je veux dire Marie Je veux dire maintenant je suis un Homme passé je pourrai jamais M’Arriver I a rien Derrière moi puisque c’est du vécu puisque c’est de l’Oubliable et I a rien devant qui pourrait m’Advenir je suis seulement certain de l’endroit où sont mes Pieds Je te dis Marie que mon Passé c’est les autres qui me le font Découvrir c’est les autres qui m’en parlent I me disent « Jos tu te souviens-tu de ça » et parce qu’ils me le disent je m’en rappelle et je le Tronque et je le Dénature et je le Revois avec mes yeux de maintenant et cela n’a Pus rien à faire avec ce qui était parce que les Emotions ça se traduit pas 
	ça se dit pas quand on essaye de le Faire on triche et trompe les autres Le passé arrive jamais comme on le dit tout est Grossi ou tout est Rapetissé ça devient allégorique ça devient Pus Rien » « I faudrait que tu me répètes ça Jos Je comprends pas tout » 
	« longtemps j’ai été obsédé par un Coq qui était Gros Plumeux avec une Crête qui était comme une forêt rouge sur sa tête Tit je dessinais seulement des Coqs et je me disais : « quand je serai grand personne pourra m’enpêcher d’en Elever » je voulais faire ça parce que j’aguissais les Coqs et que je voulais tous les Voir Morts sais-tu pourquoi Regarde là sur le bout de ma Queue I a une cicatrice I faut que je t’explique je pissais dans le Poulailler pis un Coq m’a Becqué I m’a arraché un morceau de Peau ça s est mis à saigner pis Pa a commencé par rire de moi parce qu il a pensé que j’avais voulu jouer avec ma Queue Pendant un mois j’ai eu la Queue enveloppée on avait peur que ça reprenne jamais Quand je raidissais ça m’élançait dans tout le corps c était curieux parce que ça me faisait mal pis j’aimais ça c’était comme une Décharge électrique c’était épuisant pis après je passais des Heures étendu à Regarder le plafond pis a rever Sais-tu Marie que j avais jamais couché avec une Femme avant j étais pas capable je serais mort je pense J imaginais trop de choses je croyais que ça serait pas possible Malcomm riait de moi I me disait : « Jos t es fou c’est comme 
	une porte que t’enfonces ou comme une vitre que tu brises I a pas de mysteie dedans ça cest un grand coup de fouette cest une Langue de feu qui te liche les fesses et qui te brûle c’est une Lamentation de Splendeurs toi un Poète je comprends pas que t’aies peur de ça » Et puis il y avait toutes sortes de Choses Autres jai toujours voulu etre seul dans Vie je suis égoïste je me dis : « Jos I faut pas que tu détestes le Monde I faut que tu essaies de le comprendre I faut que tu apprennes à vivre et 
	à composer et à pleurer et à rire avec lui mais je suis pas capable de ça on men demande trop Tout ce que je me souviens c’est des Choses qui étaient Laittes qui faisaient peur qui m’Epouvantaient parce que je me rendais compte que j’étais tout seul dans mon coin à les Sentir à les Affronter. Pis je perdais tout le temps j’étais pas de taille et tout le Monde riait de moi quand je parlais de ça Mam disait « Jos c’est des Foleries tout ça tu passes ton temps à rêvasser c’est Méchant pour ta santé t’as toute ta vie devant toi pour avoir des Problèmes Inquiète-toi don pas Jos » J’avais l’impression qu’on voulait me cacher des choses que j’étais en Dehors du monde créé par Mam et par Pa pour nous tous innocents et naïfs » 
	je m’étais mis à sangloter sur le sein de Marie, j’étais comme vidé de moi-même, je n’étais plus qu’une Enveloppe, qu’un tissu de Larmes mouillant le Téton de Marie qui me caressait les cheveux. Et sa forte poitrine était un Giron maternel dans lequel les échos de mes sanglots se répercutaient/ « voyons Jos Fais pas l’enfant Je t’aime » 
	nous roulions au fond du Lit qui craquait Un mouvement nous emportait nous nouait l un à l’autre dans l’Humidité des draps Tout tourbillonnait sous la Fureur de nos corps usés nous haletions nous ventions nous nous brisions l’un contre l’autre Nous étions des Cassures des Fibrilles de vie éclatées. Et ses dents étaient énormes dans les Ténèbres et Blanches et Luisantes/ 
	« c’était pas une vie Jos I avait devant la maison un vieux poêle en Fonte qui était tout Rouillé avec des tas de Bois et des montagnes de Sciure pourrissante qui était pour les Rats un Refuge Meurligne On osait pus descendre dans Cave c’était plein de grosses bêtes brunes dans les Tuyaux d Egout troués «la des squelettes dans les Boîtes de Linge les enfants Tous les 
	cadavres de vos Grands-Peres sont entasses la-dedans » disait Pa Je voudrais t’en parler Jos c’était un ivrogne et un pauvre homme I avait des mains immenses pis I mettait jamais ses dentiers I achetait toutes sortes de vieilleries qui tramaient un peu partout dans Cour Des carcasses rouillées d autos des moteurs de machines à Laver des Bains des Sièges de toilette des Tayeurs des Barouettes des grands Jésus en plâtre qui séchaient à cause du soleil s’effritaient se décomposaient et on voyait les Broches rouillées sortir des grands pieds en plâtre comme des bras d infirmes ou comme des pattes de Mouches Ma pauvre Mam passait son temps à ranger à faire le ménage mais ça servait à rien Pa arrivait tous les jours avec d’autres Quochonneries dans son tombereau qu’l tirait lui-même parce qu’l trouvait qu’un Jouai ça coûtait cher à entretenir « ça mange de l’Harbage à plein pis ça Chie partout ces grosses Bêtes-là » qu’l disait I était consomption I passait son temps à tousser dans le hangar où I vivait presque tout le temps Où I passait ses fins de semaine à essayer d’arranger des Bouts de ferraille penché sur un étau et crachant des morceaux de Poumon quand I sortait de là I était pus de sarvice I devenait enragé I se mettait en colère I voulait Sauter sur tout le monde « je vous aime trop mes tites sacramans » qu’l disait « c’est ça mon problème » J’sais pas combien de fois I a arpenté la cuisine en tirant sur ses bretelles de Police « si je vous aimais moins je vous tuerais Toutes ça serait un bon Débarras je pourrais faire ce qui me tente dans Maison Vous êtes tout le temps dans mes jambes vous brisez toutes mes affaires vous changez tout de place vous cachez mes Gréments En plus de ça vous jouez aux martyrs Ben ça va changer sacraman I est temps que je fasse un maître dans Maison I est temps que vous appreniez à respecter votre Père et à l’aimer » Des fois I se mettait à pleurer assis sur le coin de la table les mains dans Face ses grosse épaules sautaient furieusement I faisait un peu pitié mais on le voyait pas comme ça on pensait 
	pas quun gros homme de même pouvait réellement brailler I avait pas de raison Mam disait « I joue la comédie votre Père I a passé sa vie à faire ça » Elle nous racontait ses déguisements pour la Mi-Carême elle nous parlait des Faces qu’l faisait dans son hangar des faces en Papier mâché avec de gros nez des yeux énormes et des Bouches terribles « votre Père I a toujours aimé faire des niaiseries I a toujours été à part des autres ça sert à rien I est comme ça bon yieu Laissez-le tranquille » I avait rien que des filles à Maison Jos on était Huit Pa disait « des filles c’est un Paquet de troubles sacraman aussitôt que ça le cul assez gros ça pense qu’à courir après les Hommes Heureusesement que je suis là parce que je sais pas ce que vous deviendriez c’est pas votre Mère qui vous protégerait Est même pas capable de prendre soin d’elle ça fait dix ans qu’est malade Pis a peut même pas mourir comme du Monde » Mam disait rien, elle en avait pris son parti A se cachait dans sa chambre Pis a Priait à genoux devant la Vierge toute brisée que Pa y avait donné un jour de Tendresse I avait dit : « tiens sacraman Prie devant ça Femme à Boutte tu vas aller au ciel C’est une Estatue pas ordinaire Si j’avais le goût de prier je la garderais pour moi tout Seul » J’avais douze ans quand Mam est morte c’était l’Hiver elle avait attrapé du froid mais elle avait pas voulu voir le Docteur a disait « si mon temps est Fait I est fait bon yieu » Est morte trois jours après sa maladie toute seule dans Chambre qu’a nous avait demandé de quitter et Pa la tenait dans ses bras I pleurait avec elle Jos I priait avec elle c’était triste dans Maison on avait Peur parce que dans Chambre I criaient tous les deux « j’veux pas que tu partes Qu’est-ce que je ferais avec ta gagne de Filles » Mam est morte dans nuit au cœur de la tempête avec le vent qui Hurlait J’ai été la dernière à voir ses yeux tout Bleus fixés sur la statue Jos ça faisait longtemps que j avais pas pensé à ça Quand je pense à des choses d’Enfant ça me fait 
	tout drôle on dirait que je les invente que Rien est arrivé comme ça Pourtant on était pas si malheureux c’est aujourd’hui que tout ça me rend malheureuse ça doit être parce que je vois ça avec les mêmes yeux qu’avant C’est comme si je regardais une tite Bonnefemme que je voyais pour la première fois je comprends pas ça Jos ça ressemble Pus à rien ce que je te dis Pis voilà mon mal de jambes qu’l me revient c’est sous le Pied surtout que ça Démange Qu’est-ce que tu dirais Jos si on vivait ensemble » 
	« I faudrait y penser Marie » 
	« mais pourquoi Jos » 
	« ça serait long a expliquer Je sais pas si je serais capable J ai toujours vécu tout seul Marie I a jamais rien eu dans mon environnement est-ce que je pourrais m’habituer à toi est-ce que je pourrais me déshabituer de Moi Tu me connais mal Marie Je suis pas de sarvice au fond parce que je sais pas ce que je veux dans Vie c est-a-dire que je le sais ce que je veux mais j’ignore comment y arriver Peut-être que t’as été mis sur mon chemin comme une Derniere tentation comme un Acte purificateur Moi c’est la sainteté qui m’intéresse sais-tu Marie je voudrais devenir immobile jai jamais pensé à rien d’autre même quand j’étais tit je passais des heures devant la fenêtre à regarder les champs les fleurs Sauvages le chien fou de Djob Horton qui zigzaguait dans les herbes le bois loin sur la ligne de l’Horizon comme des dents noires et j’avais l’impression que j’étais tout ça tout à coup que j Habitais tout a la fois les champs les fleurs le chien fou que rien de tout ça ne m’était étranger que j’aurais Pu si j'y avais pensé longtemps tout Arrêter tout détruire tout refaire I suffisait de le vouloir de fermer les yeux pour que tout Bascule pour que tout soit détourné pour que ma tête se vide pour qu’l ait rien en moi que de la matière inutilisable un Squelette recroquevillé devant la fenêtre un Oeil fixe qui n’avait même pas besoin de 
	voir parce que tout avait été Vu Compris et Aimé Oh Marie j’enfonçais si loin hors de moi quand j’étais soûl Tout ce que je voyais les champs et chacune des fleurs de ces champs et chacune des abeilles prises dans les pétales de ces fleurs et le chien de Djob Horton prisonnier des Longues Herbes tout ça Marie c’était devenu autant de soleils autant de manifestations du feu et j étais certain que si j’arrêtais pas de regarder j’allais devenir fou et tomber raide mort devant la fenêtre » 
	elle serrait ma main tandis que je lui parlais. Sa main toute mouillée qu’agitait parfois un spasme nerveux incontrôlable. Et le flasque de Ouiski était presque vide maintenant sur la table de chevet où les aiguilles phosphorescentes du gros Ouestcloque s’étaient immobilisées. « J’ai oublié de le Crinquer à Matin. » Sous le store une lumière jaune filtrait. La bouche de Marie collée sur ma joue était un trou puant l’alcool et le tabac. Elle avait maintenant mis son autre main sur mes parties génitales qu’elle caressait, qu’elle Réchauffait doucement — et ses doigts fins me chatouillaient, touchaient et palpaient mes Marbres douloureux qui avaient enflé et pris presque toute l’étendue de 1 Enveloppe/ 
	« sais-tu à quoi je pense Jos » 
	« non » 
	« je pense à tout ça qui est derrière moi Quarante ans dans peu de temps I en reste pas grand-chose C’est comme si j’avais pas vécu c’est comme si je venais de me réveiller I me semble que ça fait des années que je vis Pus que j’attends ma fin couchée dans mon lit que je suis comme Pa invalide et mangée par la consomption Quand je dors la nuit j’ouvre les yeux et il est Là couché dans son lit à l’autre bout de la chambre I se plaint et gémit Impuissant face à lui-même Devenu corps décharné Je sais qu’l voulait me parler à l’Hôpital I ouvrait tout le temps la 
	bouche mais I a rien qui sortait I me connaissait Pus Jos I disait : « Marie Marie » et c’est pas à moi qu’l s’adressait c’était à quelqu’un d’autre à sa tite fille d autrefois I disait « I m’ont volé mes enfants J’ai Pus rien J’vas m’en aller astheure J’vas m’en aller sacraman » et I fermait ses yeux se tournait contre le mur I voulait pas me voir Jos I était perdu I s’était arrêté J’pouvais pas rester à côté de lui et l’entendre tousser Lui qui était si grand et si dur Lui que je revoyais avec ses Gros Bras pis sa camisole sale Lui si fort Où est-ce que cela l’avait mené Jos Quand je couche avec un homme et que sa Queue est toute Montée je pense à un Flague on jouait à ça quand on était tits Pis ça m’énervait quand je le voyais à l’autre Bout du terrain planté dans Terre Gros Bâton séché par le soleil et la Pluie Fourre-moi don Jos » 
	haletante et me mordant l’Oreille ses Reins tendus comme des Ressorts le Creux de son ventre son Grand Sexe mouillé ses Fesses sur mes genoux et le Gland du Flague qui se découvre qui se promène dans le Souterrain dans la Grotte onctueuse le Gland explorateur et casqué et sensible le Gland lubrifié la Pompe énorme qui suce le long couloir Noir du vagin. Marie a la bouche ouverte ses Fesses se démènent dans un Mouvement giratoire son Ventre se soulève et s’abaisse Elle me tient les Hanches ses Ongles cisaillent ma Peau tandis que je me sens Avalé et tiré vers le Bas comme si mon Flague avait des Yeux des milliers d’yeux fixés sur le Renflement de chair rouge qui se rapproche davantage à tous les coups de Reins — puis le grand Vent libérant et le Coq plumé au beau milieu du Poulailler et suspendu à une Ficelle avec du sang noir coagulé sur le jaune de sa chair/ 
	« oh Jos Oh Jos » 
	nous nous étions glissés sous les couvertures. Marie frissonnait doucement, collée à moi et lasse maintenant. J’avais passé mon bras sous elle, je la tenais par le cou, respirant la sueur qui séchait au niveau de ses aisselles, dans le creux rasé, blanc, et dont les veines à fleur de peau s’étaient gonflées. Nous avions assez parlé, c’est-à-dire que nous étions trop fatigués, nous n’avions plus d’images et nous n’en cherchions pas car nous étions satisfaits et heureux dans notre immobilité. Le sang de Marie battait ses Pieds. Oh, les jambes écartées. Tout ce qui me restait de vie s’était réfugié dans mes Bourses toutes pleines encore et douloureuses. J’avais dit à Marie : « le sommeil va être Bon » et nous avions fermé les yeux. Le ht était mobile dans Chambre, il tournait sur lui-même lentement, ce qui finit par m’étourdir, et j’avais dit à Marie avant de perdre conscience : « je suis d’accord qu’l faut vivre ensemble maintenant ». Le gros ouestcloque crinqué par Marie avait repris sa Lente Marche vers le Jour — 
 
 Mais il n’y a jamais de bruit pour moi, pas même un pauvre petit coup de klaxon, et c’est pourquoi j’écris ce roman. 
	J.M. G. Le Clézio, 
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	. 
	cela avait duré une semaine, cette Hémorragie. Nous nous étions claquemurés dans le tit appartement de Marie et nous n’en étions pas sortis une seule fois parce que j’avais refusé de mettre le monde entre nous — et nous déverser dans le territoire du Grand Morial Mort enneigé pour la première fois. Une neige qui était tombée durant trois jours, monotone et dure. Oh, l’arrêt de mort. Il fallait que nous vivions dépouillés de nos Atours, il fallait que nous devenions vulnérables, Nus et Purs enfin, Purifiés et prêts à nous enfoncer lentement dans la Lassitude. Les premières Manies, les premières Fatigues et les premières Menaces planèrent au-dessus de nous à compter de la quatrième journée alors que nous nous taisions, épuisés d’avoir tant parlé pour ne Rien dire : « parle, parle don Jos » disait Marie en me secouant, « si on s’arrête on est finis, on aura Pardu notre Temps ». Nous nous étions forcés, nous avions descendu Creux dans le puits des Mémoires : il ne restait plus du Passé que des fragments de souvenirs éthérés que nous cernions et détruisions parce que nous sentions que maintenant il nous fallait aller jusqu’au bout de ce que nous étions en train d’expérimenter. « Marie, j’ai l’impression qu’l y a Pus rien derrière nous, nous parlons et nous effaçons au fur et à mesure, peut-être même tuons-nous jusqu’à Nous-Mêmes puisque ce qui est dit ne peut avoir été et ne pourra jamais plus nous arriver. Bientôt nous serons incapables de Bouger, nous devrons nous tenir debout l’un contre l’autre, tes pieds montés sur les miens, et nous retiendrons notre respiration, nous deviendrons Cramoisis, nous aurons du sang dans les yeux, nous perdrons le Nord, nous étoufferons et nous éclaterons. Oh, Marie ma bien-aimée. Est-ce 
	que tu te rends compte qu’en agissant ainsi nous allons nous Anéantir ? » (Mais le Temps passait, s’activait, devenait une Fureur fluide et dévorante. Nous étions désavalés par le Temps qui nous vidait, le Temps qui ferait bientôt de nous des Fruits pourris ou bien des Enveloppes séchées). Le premier jour, le téléphone avait sonné à plusieurs reprises, mais nous n’avions pas répondu. Marie disait : « Jos, est-ce qu’on serait pas obligés de se Tuer si on sortait d’ici ? » Oh, le clair-obscur, les jeux des ombres sur les murs dont on avait enlevé tous les Cadres, les rideaux Tirés et les stores baissés. Nous avions marché dans Cuisine et dans Chambre dont la couchette démontée était comme un Epais Tapis sur le plancher (des ballons au plafond, que nous nous amusions à Faire Péter avec des mégots de cigarette que nous lançions en l’air). La Nudité surtout, les sexes rougis et velus offerts aux Voyeurs que nous étions devenus, subtils dans le choix des Expositions qui jamais ne nous paraissaient vulgaires. La tendre poésie des Grains de Beauté sur les fesses de Marie, l’érection de seins Lourds. Oh, les vieilles visions de 1 adolescence Inconquise. «Jos, est-ce que tu me raserais pas les jambes ? Regarde dans le tiroir de la Commode, I a un Filipschève. » Je dis : « mais Marie c’est un rasoir pour 
	hommes ? » Elle dit : « oui, je sais ça Jos. C’est quelqu’un qui restait Ici avant qu’on se connaisse et qui l’a oublié ». J’avais branché le rasoir (long fil blanc s’enroulant autour des chevilles de Marie). Le ronronnement du petit moteur s’était fait entendre, Marie avait frissonné parce que la lame froide lui donnait la Chair de poule. Le poil de ses jambes était long déjà, fourni et dur sur 1 Os de la jambe : « Jos, qu’est-ce qui va arriver quand on pourra Pus vivre comme ça ? Quand on va s’en aller, toi au Morial Mort Supermarquette pis moi au Ouique ? Je pourrai Pus Jos, I va falloir que je me trouve autre chose, j’ai peut-être ete mise a Porte a 1 heure quil est, le gros Sam aime pas qu’on rie de lui. » J ai levé la main pour la faire taire, je ne voulais 
	pas qu’on pense à tout cela maintenant, le temps que nous avions à notre disposition était trop court pour que nous nous perdions en Lamentations futiles. (Elle avait maintenant les jambes bien rasées et odorantes à cause de l’Aqua Velva Bleu avec quoi je lui avais massé les mollets). Cela, c’était le troisième jour, le jour de la Neige tombant avec force sur l’étroit balcon devant la fenêtre de la chambre de Marie. Nous avions passé la journée au lit, à lire de vieux numéros d’Allo Police et à nous raconter les Mille et une Nuits de nous-mêmes. Cela avait failli mal tourner parce que nous n’avions pas voulu nous taire alors que nous n’avions plus rien à nous dire pour avoir trop parlé ; pendant un moment, tout nous avait paru fade, presque Translucide, presque inexistant. Nous disions des mots qui étaient inexpressifs et circulaires, qui ne pouvaient être intégrés au mouvement de nos phrases qui se désarticulaient d’elles-mêmes et se vidaient de la substance qu’elles auraient pu contenir. Jamais nous n’avions été aussi loin de nous-mêmes et, paradoxalement, aussi près ; nous nous touchions sans nous toucher, nous parlions de nous tout en étant exclus de nous, nous inventions notre Passé et ne faisions qu’écrire notre Avenir ; tout l’impossible qui était en nous s’était échappé et formait, au-dessus de nos têtes, un nuage noir que nous ne savions chasser plus loin parce que nous avions les Mains Liées à ce qui avait été dit et qui demeurait la seule vérité possible. Pourtant, tout n’était pas si simple ni si compliqué, et le fait que nous avions continué de parler, le fait que nous nous étions enfoncés davantage dans la lassitude de la Parole devenue Mantra, cachait un symbole, taisait l’essentiel : nous avions peur de nous consumer dans le Silence, de nous mépriser. Parler nous libérait de nos haines. Parler nous apprenait que nous pouvions continuer à nous aimer, donc à nous Dire dans le dépouillement et la solitude de la chambre de Marie. Parler était notre seule issue, et nous le comprenions tellement que nous savions qu avec le Silence, 
	nous perdrions tout et jusqu’à Nous-Mêmes. « I a des trous dans ma vie Jos. I a des choses que je me rappelle pus. On passe tellement vite hein Jos ? Et Pis, on parle rien que de ce qu’on se souvient, peut-être qu’on a oublié ce qui est Important. Les reves, par exemple, les cauchemars. J ai toujours été une Grosse Rêveuse Jos, mais mes rêves ça me revient trois ou quatre jours après, ça prend toutes sortes de Formes et toutes sortes de Faces, c’est tout Changé Jos. Je me comprends Pus des fois parce que j’ai peur de Dormir Tout le Temps. Est-ce que ça se peut, Jos, qu’on se réveille jamais et qu’on soye toujours en état de Cauchemar? Tout ce qu’on fait c’est peut-être pas ce qu’on fait, hein Jos ? » 
	pendant un moment, elle avait été à la hauteur de 1 Interrogation, elle avait cessé ses atermoiements et s’était élevée si sublimement que je pensai que j avais parlé par sa Bouche, que j’avais fait d’elle un médium Docile que la fatigue avait trompé. Il m avait fallu la toucher, me hisser sur elle, promener ma Queue dans sa Fente humide, la pénétrer, l’entendre hurler et me sentir pris dans 1 Etau de ses jambes croisées pour comprendre qu Elle était vraiment Elle et non pas une autre manifestation de Moi-Meme. Et de sa bouche étaient sortis des mots orgiaques, des mots vulgaires, des mots de Ouétrice et de Danseuse, étonnamment durs, dont la puissance me transperçait, dont la violence me flagellait et me faisait disparaître dans un grand Trou Noir ou je perdais conscienoe et disais sur ma vie des Oublis grandioses, peut-être des vérités. Et son corps qui m’Agrippait, masse de chair affolée et hurlante, Vents qui sortaient d’elle et libéraient son ventre comme un Peau de tambour. Et la Laideur du mouvement tant de fois répété de mes fesses Bestiales et de mes jambes. Et la Bave qui me coulait entre les Lèvres, tombait dans ses cheveux gris comme des Bavures de sauterelles sur les tiges des Longues Herbes. Oh, il fallait toujours aller jusqu’au bout, entrer en elle avec violence, sentir les Marbres 
	battre contre le vagin inondé, hurler comme elle, la briser de partout, la détruire par mes Cris et par ma Démence, ce qui était la seule manière que j’avais de la conserver, de la tuer mais de me l’approprier, elle Fétiche, elle corps initiateur au moyen duquel j’allais me vaincre et m’aimer. Puis nos Discours encore et l’haleine puante de Marie — 
	le troisième jour, quelqu’un vint frapper à la Porte. Cela nous réveilla, Marie et moi, et pendant un moment, nous terrorisa. Nous eûmes instinctivement un mouvement l’un vers l’autre, un mouvement brusque et irraisonné qui nous fît comprendre que nous étions devenus Fous ; si nos sens amplifiaient tout, dénaturaient jusqu’aux bruits d un poing heurtant la porte, jusqu’à la Goutte d’Eau coulant du robinet mal fermé, il n’y avait plus d’espoir, nous allions bientôt nous détacher l’un de l’autre, nous Rejeter, nous pousser par les pieds hors de nos Centres d’Attraction, nous Immoler pour nous détruire. Les bruits sur la porte ne cessaient pas ; leur rythme répétitif avait une puissance d’exorcisation. Impression de sortir hors de nous et d’être violemment projetés sur les Murs, comme si nos corps étaient devenus une Grosse Caisse extrêmement bruyante. «Parle», avait dit Marie, «moi j’en peux Pus». Je m’étais tourné vers elle, avais pris sa Face fatiguée dans mes mains, et ses gros yeux étaient comme des soleils éteints et Pleureurs. J’avais dit : « oh, je sais pas pourquoi I nous faisaient peur avec ça quanq j’étais Tit : les Sauvages vont passer les enfants, tenezvous loin de la Maison si vous voulez pas qu I vous arrachent les cheveux, c’est ça qu’l nous disaient, c’est ça qui nous effrayait, on passait toute la journée à tourner autour de la Maison, groupe terrorisé qui attendait les Sauvages, et malgré nous nous tremblions, nous n’osions même pas parler parce qu I pouvaient nous apparaître dans le noir, nous montrer leurs Peaux peintes, leurs grands Tomohouaques et leurs longs couteaux attachés à leur ceinture en cuir de Buffalos. Nous savions que 
	les Sauvages étaient arrivés, nous savions qu’ils assiégeaient la Maison quand nous entendions les cris de Mam mourir en une Longue Plainte dans Chambre du Sud. Nous ne pouvions pas ne pas imaginer que les Sauvages lui faisaient mal, la martyrisaient sans doute, lui faisaient sur tout le corps des Choses effrayantes, la mutilaient aux Fers Rouges et lui fendaient la bouche jusqu’aux oreilles pour l’obliger à toujours donner l’Illusion qu’elle riait, qu’elle ne pouvait que rire même quand tout en elle se Mourait. C’étaient les premiers cris du Bébé qu’on comprenait pas : d’où est-ce que ça venait ? Nous nous serrions davantage les uns contre les autres, happés par une Terreur subtile. Pourtant, nous voyions le visage de Pa dans Fenêtre, ses yeux nous suivaient et de la fumée sortait d’entre ses Lèvres : pourquoi n’allait-il pas défendre Mam et pourquoi restait-il là à nous regarder ? « Venez astheure, tout est Passé » 
	qu’l nous disait en courant vers nous et en jetant de grands coups de pied dans le vide : « venez Bébé est là ». Nous allions vers la Maison, voyions la Petite Chose Rouge dans le tit lit, regardions Mam qui s’était tournée contre le mur et qui faisait semblant de dormir. Jean-Maurice demandait : « I t’ont-y torturé Mam ? I t’ont-y planté des aiguilles brûlantes dans Peau ? », et Pa nous demandait de sortir : « Mam est fatiguée les enfants, allez jouer dehors, les Sauvages sont partis ailleurs ». Nous sortions et jouions à des jeux de Peaux-Rouges Apporteurs de Bébés ». Cela avait duré longtemps ainsi, j’avais parlé durant des Heures, incapable de me tarir. Je ne pouvais comprendre pourquoi je parlais, et pourquoi je parlais tant de mon enfance et du Sang Sauvage et de la rivière Boisbouscache de Saint-Jean-de Dieu et de tellement d’autres souvenirs profonds mais ennuyeux pour qui n’était pas moi — 
	le quatrième jour, nous ne mangeâmes ni ne buvâmes. Nous passâmes toute la journée couchés dans le Grand Lit qui puait maintenant la sueur ; nous étions épuisés mais nous l’étions 
	pas suffisamment pour en finir. Quelque chose n’avait pas encore été dit qu’il fallait que nous entendions. Nous allions passer tout le reste de notre temps à le chercher pour que ce qui avait commencé entre Marie et moi puisse se continuer. Marie dit : « hé Jos, est-ce que ça tourne pour toi aussi ?» Je n’étais pas très bien moi-même et je compris mal ses paroles qui ne portèrent pas (c’était mon cœur qui s’était emporté dans une furieuse galopade, je n’entendais plus que lui, plus que le jaillissement du sang contre la tempe. Ma queue s’était gonflée et les Marbres dans les bourses n’avaient jamais été aussi douloureux. Je pris la main de Marie, la conduisis à mon Sexe qu’elle empoigna : « Jos », disait-elle, « Jos, je tombe, fais quelque chose 
	pour moi ». Elle avait mis ses deux mains autour de mon Flague qu elle serrait, elle était frissonnante, et horrible avec sa Grande Bouche ouverte qui laissait voir les Plombs noirs sur les caries. Ses yeux étaient morts, roulaient dans les Orbites. (Oh, pauvre Face creusée par l’Epuissement, Rides monstrueuses du long cou, Totem de la fin fait à grands coups de couteau sur son visage. Les varices sur ses jambes avaient grossi, fait des Bosses. Je n osais plus la toucher, je commençais à avoir peur d’elle, elle était peut-être un Vampire ou quelque animal Fabuleux.) « Jos, je tombe tout le temps, fais quelque chose pour moi Jos, fais quelque chose. » Elle était tellement lasse qu’elle n’était plus capable que de cette répétition. Je l’avais prise dans mes bras, avais essayé de la Presser contre moi, mais elle était trop grosse maintenant et sentait trop mauvais. Je m’étendis loin d’elle, mis ma main sur mon Front. Il y eut le Délire, les millions de Bêtes qui me mangeaient le corps, me broyaient les Os pendant que je criais à la Foule la Nouvelle Religion Prophétique, la Ghost Dance du Verbe qui était comme un Char de Feu ailé sur lequel je haranguais les Fidèles. Ma voix était un tonnerre, le ciel était plein de Serpents Dorés, et il y avait deux lunes dans le firmament lumineux, des lunes grosses comme le 
	poing fermé, et ensanglantées. Puis la vision s’élargit, m’enleva de moi-même, je vis mon corps flotter sur les eaux du Déjà-Vécu, j’étais tout raboudiné, sec comme un Christ mort, scalpé, les dents fermées sur ma langue mutilée, les mains et les pieds stigmatisés, putrescents. Je vis aussi un Etre affreux, véritable Sorcier de Plumes et de cornes de bison, qui s’approcha de moi en psalmodiant des mots Magiques, toujours les mêmes, qu’il répétait tandis qu’il sautillait sur place dans un grand bruit de chaînes d’Os et de Peaux. Et je vis l'Etre affreux qui me touchait du bout des Doigts desquels sortaient des arêtes avec lesquelles il me piquait le corps en Des Lieux Secrets, à la hauteur des testicules, vis-à-vis du nombril, sur la pointe des seins et sur les lèvres, derrière les oreilles qui enflèrent et devinrent Enormes. Puis je vis encore un groupe de femmes à la Poitrine nue et un groupe de guerriers rouges danser autour de mon corps toujours immobile, vidé de l’Esprit Sacré. (Oh, combien de fois avais-je essayé de me rejoindre, de traverser la Palissade de Pieux pour me Retrouver et me Récupérer afin de revenir auprès de Marie malade qui vomissait sur les draps, accroupie sur ses genoux, les cuisses pleines de Détritus qui sortaient d’elle, chauds et gluants. Oh, combien de fois.) Au moment où les guerriers rouges et les femmes s’affolèrent, devinrent des Démons de contorsions et de Gestes Obscènes, le Sorcier se mêla à la foule, fit à l’aide d’une branche de coudrier, un cercle dans Terre, puis il dessina une Machine Volante et un Poisson, sortit d un sac une Corde D’Argent dont il attacha l’une des extrémités à un piquet au milieu du poisson et l’autre qu’il mit dans ma Bouche et cousut à ma Langue. Après quoi, il détacha de sa ceinture un couteau affilé et me creva les deux yeux en disant : « qui voit le Noir voit tout ». Je ne poussai aucun cri mais me sentis attiré vers mon corps que je réintégrai. « Chante » avait dit le Sorcier, « car tu as vaincu le njal Sacré et la Mort. Va enseigner tout notre Peuple et libère-le de la Chaîne de Vie. » 
	Tout cela me parut Limpide, mais lorsque je m’éveillai, couché par-dessus Marie que je Fourrais dans les vomissures, je compris la puissance de mon Délire et de ma Folie : « j’sus malade, 
	Jos, débarque de Sus Moi pour l’amour du bon Yieu ». Je la regardais, incrédule, sa misère était Horrible à voir (des cheveux pleins de morve, des morceaux verdâtres de Cornebife dans sa face, de la bave sur son menton, des yeux fiévreux, gros et vitreux, enfoncés dans sa tête comme des Clous) : «Jos, je t’en supplie, Jos, débarque de Sus Moi ». Je voulais sortir d’elle, je voulais arrêter de me tortiller sur son ventre, je voulais enlever mon nez de la nappe de vomissures qui avait imbibé les draps et pénétré, sans doute, dans le matelas, mais je n’étais capable de rien de tout cela, il y avait dans mon cerveau une Grande Noirceur qui recouvrait tout. Je croyais que si je m’arrachais de Marie, j’allais tomber raide mort à côté d’elle. Ou j’allais me rendre compte que la Bête abjecte de son sexe m’avait grugée la Queue pour la mutiler. Ou j’allais me réveiller vraiment et comprendre que je venais de tuer Marie et de violer une' Morte. « Jos, lâche-moi don, Jos. Lâche-moi don. » Elle me frappait maintenant, essayait de me mordre, ruait, ce qui me faisait entrer plus profondément en elle (impression d’Enfilement dans un monde caoutchouté/Glissades sur les parois molles pleines de ventouses suceuses décuplant le plaisir). Elle me faisait saigner en m’entrant ses ongles noirs dans la peau, j’allais être plein de zébrures rouges, je deviendrais une plaie Douloureuse et aveugle. Je îésistai, me collai contre elle (des morceaux de cornebife s’écrasèrent sur ses seins, devinrent des taches cancéreuses). « Jos, veux-tu débarquer Grand Sacraman ?» Et Marie réussit à glisser l’une de ses jambes qui m’atteignit sur le Sac à Marbres. Je me sentis tirer par derrière (Oh, l’éclatement du feu dans les Marbres aplatis. Oh, les visions rouges et vibrantes dans ma tête). Et le raidissement de la Queue devenue Barre de chair, devenue Oeil d’EN-BAS électrique. Au 
	moment où je tombai sur le dos à côté de Marie, il y eut un jaillissement en Moi, je me mis à cracher un Epais Liquide Blanc qui était comme un souffle de baleine dont les retombées sur mes cuisses et mon ventre me glacèrent d’effroi. Marie pleurait, se lamentait à tous les Diables. Je me tournai vers elle, essayai de la consoler, mais elle me repoussa. J’étais si épuisé que je me rendis même pas compte que j’avais la tête dans ses Détritus : « je t’aguis Jos, tu penses rien qu’à toi, on sait Ben moi je compte pas, je sus rien qu’une Pauvre Ouétrice, tout ce que tu veux c’est profiter de moi, après ça tu vas me laisser tomber comme une Vieille Guénille ». Je l’aidai à se relever, nous avions besoin de nous Laver, d’ouvrir les fenêtres pour aérer la pièce, de manger et, surtout, de nous taire — 
	Marie était débout maintenant. Il y avait dans les souillures de son long corps quelque chose de si intime que j’eus un mouvement vers elle. Je la suivis jusqu’à la salle de bains où je commençai à me laver pendant quelle faisait couler l’eau de la baignoire. Odeur rance et forte, comme une Pourriture de cadavre dans mes cheveux. « Jos, c’est pas possible, on pourra jamais vivre toute notre vie comme ça. Qu’est-ce qu’on va faire ? » Je ne répondis pas. Marie se mit à fredonner Ainsi Chantait Mon Père Lorsqu’il Quittait Le Port, ce qui était la scie préférée de Malcomm quand le Désespoir se chargeait de lui (il montait alors sur une grande table où, majestueux et quelque chose de fou dans le Regard, il s’illuminait ; ses grandes mains tournées vers le public comme des soleils, Malcomm entonnait de sa voix forte le fameux refrain dont la banalité, tout à coup, se trouvait comme à en être extirpée, de sorte que nous avions l’impression d’entendre un chant sacré, quelque homélie religieuse qui nous était intolérable parce qu elle communiquait avec quelque chose d’intouché en nous. Or nous ne voulions pas basculer, devenir Fous comme fylalcomm, nous mettre à délirer, agenouillés sur les grandes tables du Café du Nord. Aussi lancions-nous des 
	bouteilles de bière vides vers Malcomm qui finissait par tomber, emportant avec lui son chant inaudible). Ma face dans le miroir était hideuse à force de fatigue. Oh, les gros yeux globuleux et rouges, la Peau exsangue, la Barbe forte et surtout, le relâchement des Lèvres. Marie faisait clapoter l’eau de la baignoire, elle jouait avec le savon qu’elle lançait en l’air et qui nous éclaboussait quand il touchait l’eau en faisant un ploque sonore. Je souris à Marie, finis de me raser, après quoi je commençai, nu devant elle, quelques exercices qui firent revenir mon sang sur ma Face. Je dis : « j’ai faim » (mais l’impression Brutale que Rien ne s’était encore passé entre Marie et moi, que dussions-nous vivre une Eternité en compagnie l’un de l’autre il n’arriverait jamais rien que notre Absence, que la fausseté des images que nous nous donnerions de nous-mêmes, et que le Silence, que l’Errance à la Périphérie de nos corps brisés et immobiles, atteints dans ce qui en nous était inatteignable. Peut-être n’y avait-il pas de passé, pas de mémoire qui pouvait nous rappeler et nous rendre Futurs. Marie dit : « Jos, est-ce que tu m’essuyerais Pas le dos ?» Je pris un gant, la frottai Avec entre les omoplates, elle se désarticulait dans la baignoire, se laissait aller selon la lourdeur du gant dans son dos, sa Peau Rougit, elle dit : « ça fait du bien, oh ça fait du bien Jos ». Et pourtant, l’Incapacité de reprendre hors de la Facilité qui nous guettait, nous allions devoir recourir aux Artifices parce que nous avions encore deux jours à vivre ensemble et que nous n’avions plus la force d’être Profonds. Comment notre parole aurait-elle pu ne pas devenir gestuelle ? Nous n’allions plus nous toucher ni nous comprendre que dans des Jeux de corps. Marie s’était redressée dans Baignoire, ses grosses fesses à la hauteur de ma face, et dégoulinante d’eau. Je l’essuyai, puis elle se laissa Licher entre les jambes, les yeux grands ouverts, les yeux fixés sur la porte de la salle de bains. Haletante et chaude. La nuit tombait encore, nous étions dans 
	la Noirceur du cinquième jour, et peut-être pensions-nous que tout cela serait bientôt fini et impossible car nous devenions furieux et orgiaques. (Nous étions le Chiffre sacré, le serpent lové qui se mordait la Queue. Nous étions douloureux et mortels, contenus tout entier dans l’instant, tour à tour possédés et dépossédés, enveloppés et rejetés hors de nous-mêmes, et nous allions nous user dans cette recherche de Notre Unité.) « Oh Jos, c’est comme si tu m’aspirais, c’est comme si j entrais dans ton ventre et dans ta bouche, c’est comme si je me Vidais. » Elle n’était plus capable de se taire, il lui fallait ce lien pour qu elle ne tombât pas dans l’Inexisté, pour qu elle ne pût mourir, et pourtant elle savait que cela allait la Tuer, qu’à force de parler elle se défaisait, se projetait, en pièces détachées, dans le Monde si blanc de l’Oublié. Les ressorts du divan m’entraient dans les fesses, Marie me mordait la Queue, assise à cheval sur moi, son gros cul tourné vers ma Face. Je pensai aux longs poils noirs, je dis : « puits du Derrière rosé 
	sur lequel perle la sueur ». Je me laissais faire, la tête pleine de Beautés obscènes et de mots orduriers, je dis : « Et Abel, est-ce qu’Abel faisait bien l’amour ? » Elle dit : « je savais Ben que tu me demanderais ça un jour ». Elle ne voulut d’abord pas me renseigner, préférait m’avaler jusqu’aux poils sombres, cela l’apaisait, comme de me mettre ses fesses sur la tête pour que je la touche et la mouille. (Des Cercles tout autour de nous et en nous, des éclairs et des craquements de vertèbres, des phrases vulgaires comme des coups de fouet dans nos Oreilles. Et la sensation d’une longue plongée, l’éclatement du Sexe dans la bouche pulpeuse, le cri redit tant de fois encore qu’il se désamorçait, se brisait et se perdait en mille signifiances.) Le téléphone sonna plusieurs fois, nous tira de l’enchantement du Rythme. Le feu de la cigarette de Marie était une libellule dans Noirceur. Elle dit : « j’ai jamais aimé un homme, je pensais que je pourrais me passer du Cul Jos ». Mais elle avait dit cela de 
	telle façon que la phrase me parut belle, et je me la répétai à moi-même plusieurs fois. « C’est parce que je pense que tu me voles. I a quelque chose au fond de moi qui me dit de pas perdre la tête, sinon je la retrouverai Pus. Je suis pas prête à faire ça pour toi, je l’ai jamais fait et je le ferai Jamais Jos. » 
	Ce n’était pas tout à fait ce quelle voulait dire, j’en étais sûr, mais il ne fallait pas non plus que tout entre nous devînt limpide ; tous deux nous avions choisi de faire durer la situation 
	pour que pourrissante elle nous rejetât l’un de l’autre. Nous en étions à notre dernier jour, nous le savions et quelque chose de nous venait enfin de mourir. Mais Marie se mit à comprendre de moins en moins au fur et à mesure qu’approchaient les dernières heures, elle s’enfonça dans une espèce de mélodrame qui tourna mal quand elle se remit à boire (elle se versait de grands verres de ouiski dans le sexe et voulait que je l’y boive à coups de Langue). Elle fit marcher la télévision, me montra comment elle se masturbait quand elle était toute seule, elle pleura sur mon épaule, inventa des fables — Borborygmes de mots mutilés et blasphématoires qui ne pouvaient plus qu’atteindre ma Couche Superficielle. Elle me chanta des Bêtises, tout à coup violente et malpropre, puis cela aussi cessa, il n’y eut plus que ses sanglots, que ses Larmes qui disaient bien à quel point elle était folle et perdue et seule. La télévision s’était encore détraquée, l’image sautillante faisait des zébrures sur les murs. Je me levai, jouai avec les Boutons, fis bouger l’antenne qui était comme une Herbe Argentée sur le dessus de 1 appareil, et les Faces revinrent, presque parfaitement noires. J’eus besoin de l’aide de Marie qui régla le mécanisme, haussa le volume que par ignorance j’avais fermé. Il y avait des chanteurs qui se succédaient les uns aux autres après avoir dits des choses inintelligibles mais faciles et obsédantes à cause du rythme qu’exagéraient les tapements dans les mains, les habits scintillants, les pantalons luisants qui collaient aux cuisses. 
	Un monde asexué et fragile, des taches de couleur noire ou blanche et, parfois, seules sur lecran, les fesses rondes d’Une Danseuse, les reins nus et d’un gris Troublé, si diaphane que cela émouvait et nous donnait, à Marie et à moi, l’envie dêtre Fabuleux et pourvus d’organes Enormes (Queue si longue que j’aurais pu ligoter Marie/Marbres gros et lourds comme les Sphères creuses de Saturne/vagin comme une grotte à l’intérieur de laquelle une machinerie démente, toute en lames de rasoir et en dents de Scie, se mettait à marcher, obligeait Marie à des tressaillements qui la rejettaient sur moi.) Comment aurais-je pu ne pas m’apeurer de ses gros yeux fixes et de ses emportements vicieux ? « J’aimais pas Abel, Oh mon Jos, Oh 
	mon Jos », répétait Marie tout à coup défaite et humiliée, ses longues jambes écartées sur le bord du divan, et moi assis par terre. Je l’avais ouverte de mes deux mains et avais mis ma langue comme pour l’explorer : « je Sus froide Jos, je sens Pus rien depuis mon Cancer. » Il y avait des larmes qui coulaient jusque sur sa Gorge 
	nous nous quittâmes à l’aube du Septième jour. Il faisait beau (Grand soleil rouge au-dessus des maisons) et pourtant c’était comme si je marchais dans une Aura de brouillard. Je me croyais vieux maintenant (oh, l’étrange douleur dans le Thorax, comme une aiguille enfoncée dans le Poumon). Je relevai le col de mon imperméable et pensai qu’il y avait longtemps que je ne m’étais pas livré à la Méditation et qu’une semaine venait de s’écouler qui ne m’avait appris que le grand besoin que j’avais de ma Solitude et de mon Mépris — 
 





Je ne la veux pas dans les rêves, je la veux dans la vie, ici, avec moi, bien vêtue par son fils et fière d’être protégée par son fils. Elle m’a porté pendant neuf mois et elle n’est plus là. Je suis un fruit sans arbre, un poussin sans poule, un lionceau tout seul dans le désert, et j’ai froid. Albert Cohen, 

 
Le livre de ma mère 
	Mam est morte à l’aube, entourée de tous ses enfants qui, pour quelques-uns, s'étaient déplacés d’aussi loin que SeptUes et Ouinipègue pour assister à sa fin. Elle a téé pendant trois jours dans le Coma, après quoi elle a retrouvé sa conscience, mais elle était aveugle, ou presque, car elle ne nous voyait plus, m’imaginait pas que nous étions aussi nombreux à la regarder mourir doucement, presque avec tendresse. Oh, ses grands yeux bleus désormais fixes dans les orbites creuses. Pa ne l’avait pas quittée, il avait mis une chaise près d’elle et, quand le médecin était venu, avait dit, après avoir examiné Mam : « j’ai bien peur qu’il n’y ait plus d’espoir, monsieur Beauchemin », des larmes sont montées, ont brisé ses yeux, mais il a eu honte sans doute car il a sorti précipitamment un mouchoir et s’est essuyé la Face dans le couloir avant de retourner à la chambre. Mam avait dit : « je sais bien que je vas mourir, je le sais 
	depuis des mois que je vas mourir, je me suis habituée à ça ». Elle n était plus capable que de boire des jus, à petites lampées, et encore fallait-il lui tenir son verre et lui essuyer la bouche après car le liquide coulait de ses lèvres dans son cou et tachait la jaquette bleue quelle avait mise. Oh, vieille femme aux Vaisseaux Durcis, amaigrie au fond du lit faisant un Creux. Vieille vieille femme sous les couvertures, aux jambes paralysées, aux idées s’Eparpillant, se cassant comme des fils pourris, faisant une sarabande dans sa tête, s’émiettant avant que d’être dites. Oh, vieille vieille femme usée et cancéreuse dont le visage Jauni était une feuille morte aux nervures saillantes. « Laissez-la reposer », disait Pa, « sortez les enfants, sortez Don ». Il restait 
	tout seul avec elle, se penchait sur le bord du lit pour embrasser sa Face immobile, sa Face d éternité déjà, et il aurait voulu pleurer et mourir avec elle. Depuis quarante ans, pensait-il. (Mais maintenant le Foie engorgé qui faisait une boule sous la chair, le Foie dévasté et défait, rempli de sang qu’elle crachait dans Bassine à terre sur le plancher. Sang noir plein de Caillots que Gisabella allait tout de suite vider dans les cabinets en grimaçant — Mourir) — 
	Mam n’avait pas voulu qu’on ouvre le store, elle était tout à coup très sensible à la Lumière de même qu’aux musiques, de sorte que pendant trois jours nous nous étions tus, n’avions parlé que Dehors, dans Neige tombant et le vent furieux. Froide mort au Matin de Décembre/Mam partie/oh, les vains souvenirs déjà impossibles du Rêve/« Jos, Jos, I faut pas courir sur les traques à cause des Gros Chars », disait Mam, « du charbon on peut en acheter, pas Besoin d’aller là-bas en ramasser avec le Tombereau, reste ici Jos ». Pourquoi ce rappel de Mam dans la porte et pourquoi n’ai-je pas oublié qui elle était ce matin-là ? Pourquoi ce souvenir d’elle me regardant courir vers le Petit Canada (sa robe à pois bleus, ses bras nus et bruns, sa main devant ses Yeux. Oh, pourquoi n’y avait-il pas eu l’Immobilité du Monde sur le pas de la porte ce Jour Chaud de printemps à TroisPistoles ? Et tant d’autres rappels tout à coup : la maison au fond de la cour, comme un château avec ses Lucarnes et les petits arbres devant et la clôture de Pierres disparaissant sous les arbustes. Quand Mam avait peinturé les escaliers du Solarium, des cloches grosses comme le poing s’étaient formées que le soleil faisait éclater. On voyait le bois nu et la Peau de la peinture toute ratatinée. Des Verrues Hideuses. Déçue de son travail, Mam s’était appuyée sur la Rampe, elle savait que Pa allait sortir du restaurant, elle savait qu’il aurait son grand Tablier à la main, un crayon sur l’oreille et ses yeux tristes des mauvais jours. Je ne me souviens pas de ce que Pa lui a dit, 
	mais elle s est mise à pleurer, accotée à la Porte, son pinceau tachant de brun sa Robe. Oh, les pois bleus salis, les larmes coulant le long de ses joues. Et aussi la nudité de Mam dans le petit chalet au toit pointu que Pa avait loué pour les vacances, le beau corps gras et blanc dont les seins, quand elle se penchait pour ramasser ses bas sur le plancher, étaient comme des cloches, et les premiers gonflements du Sexe tandis que, dehors, sur le roc, les vagues s'échouaient avec fracas dans les odeurs de varech pourri)/ 
	dans Chambre, les odeurs pharmaceutiques prenaient à Gorge. Nous étouffions nos éternuements dans nos mouchoirs. Mam parlait parfois dans son sommeil, des semblants de mots dits comme des Hoquets, inintelligibles, que nous essayions pourtant de comprendre parce que nous savions qu’elle se tairait bientôt et que jamais plus elle n’ouvrirait la bouche. De la bave coulait sur son menton, rosée — presque des caillots. Pa l’essuyait avec des klinèxes qu’il prenait dans un carton. Il le faisait avec tant de tendresse qu’il y avait dans les gestes qu’il faisait quelque chose de grotesque (oh, cette grosse main veinée aux ongles noircis par la Nicotine. Et les feux de la montrebracelet en Or). « Parle pas Mam, I faut pas que tu parles, le Docteur l’a dit, repose-toi, on est tous là », disait Pa, incapable de Silence, presque à bout de force, ses Yeux petits et rouges. « Parle pas Mam, parle don pas. » Il lui tenait la Main, embrassait la paume rigide. Le corps était tout petit sous les couvertures remontées jusqu’à son menton, on aurait dit un petit enfant couché au milieu du lit, un petit enfant apeuré parce que le Flux de la souffrance lui martelait les tempes. (Cette impression de Douleur jamais éprouvée. Cette impression de douleur sans références.) Mam se tenait à la main de Pa, ses ongles lui entrant dans la chair qui saignait. Mam disait : « ça tourne Pa, est-ce que je vas tomber ? » Elle ne pouvait plus'' bouger maintenant, à cause de ses jambes froides et Dures. Et le pus 
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	brunâtre imbibait les pansements, faisait une croûte puante sur les mollets. Oh, les gémissements de Mam emportée par la fièvre au bord du Délire. Elle sapait parce que sa langue était sèche et quelle étouffait. Pa lui mouillait les lèvres avec une éponge, cela la calmait quelques instants, elle fermait les yeux. Elle disait : « je voudrais tant dormir ». On aurait dit que les mots qu’elle prononçait ne sortaient que de sa gorge tant ils étaient rauques et ne lui appartenaient pas. « Je pense que ça fait une éternité que j’ai pas dormi » (tant de matins qu’elle s’était levée avant le jour, elle avait marché les pieds nus dans Maison pour ne pas nous réveiller. Assise sur le bout d’une chaise, penchée sur la table, face au soleil apparaissant entre les édifices, mangeant ses Tôzes au miel et buvant à petites gorgées un café bouillant — c’était Mam, muette dans l’attente de Pa qui revenait de l’asile à sept heures, les yeux creux, fatigué et déprimé (trop de tristesse à l’asile, trop de gestes et de bruit qu’il ne pouvait assimiler, trop de crises, trop d’épileptiques lui mordant les mains, lui donnant des coups de pied et lui criant des obscénités, lui brisant ses lunettes. Pa lui disait : 
	« des Morts. Tous ces tits gars-là sont déjà morts et enterrés. Pourtant, I faut Ben leur mettre parfois la camisole de force et les renfermer dans Cellule où I se font Piquer »). Il hochait la tête, et c’était parce que Mam savait qu’il se sentait coupable pour tout ce qui se passait à l’asile qu elle tenait à lui ouvrir la porte et à se faire embrasser avec les premières Beautés du Matin) — 
	Pa avait loué des chaises qu’il avait placées en demicercles dans Salle de Jeu. Quand les visiteurs venaient pour voir Mam, on les faisait asseoir là avant de les conduire dans Chambre où les râles de Mam se faisaient plus profonds et plus espacés. Le plancher sale à cause de la neige, les carpettes toutes mouillées sous les pieds, les bruits de succion de l’eau boueuse. Dans Chambre noire, au bout du corridor, de vieilles 
	souffrances se déterraient, ravageaient le beau Visage de Mam désormais déformé par les tics. Elle avait demandé à Pa qu’il lui enlève ses Fausses Dents car des ulcères s’étaient formés dans sa bouche. Vieille, vieille, oh, si vieille femme maintenant. Ses cheveux qui tombaient par touffes grises, laissant de grandes plaques de chair sur son crâne. Ses joues creusées, le menton presque disparu dans Bouche Vide, les rides pour la première fois observées sur le front — « Jos, donne-moi un peu d’eau ». Je prenais la carafe sur la table de chevet, vidais quelques gouttes dans un verre, Pa disait : « laisse Jos, je vas la faire boire ». La main froide de Mam sur mon poignet. Peut-être voulait-elle me dire quelque chose que je n’avais pas su comprendre (« t’étais un Beau Bébé Jos, avec de grosses cuisses, tu te tramais dans ta Marchette, Pis t’étais tout fier de toi quand t’arrivais à te lever. Tes Grands Boudins s’agitaient dans le vent»), il y avait déjà longtemps qu elle m’avait dit ça, je ne voulais pas y penser car trop de paroles comme celles-là allaient me revenir et me miner et m’empêcher d’être vraiment auprès d elle qui avait besoin de ma Présence. Elle avait aussi demandé qu’on lui mette entre les doigts son chapelet : « le Beau », avait-elle dit, « celui qui est en cristal de Boche et que Steven m’a envoyé de Paris l’an passé ». Pa avait fouillé dans le tiroir, trouvé la boîte de velours bleu, regardé la croix d’argent : « tiens Mam », ses lèvres s’étaient mises à bouger, elle priait maintenant : « je me sens moins fatiguée », dit-elle, « mais c’est toujours comme si je m’enfonçais dans le Lit, j’ai chaud Pa ». Dans le salon, on entendait les sanglots de Colette. « Va donc lui dire de se la Farmer », dit Pa. Mam dit : « où est-ce que tu vas, Jos ?» — la voix lente de Mam, mais qui ne se reconnaissait plus, déformée, presque Animale : « dans Cuisine Mam, je vas boire un verre d’eau et je reviens » — les sanglots de Colette se faisaient plus violents. Elle s’était étendue sur le divan et pleurait, les mains recouvrant 
	son visage. L’appareil orthopédique dont l’acier brillait dans le clair-obscur de la pièce, le gros soulier de son pied gauche, les fragiles épaules tressaillantes à cause des sanglots, tout cela me brisa le cœur, je dis : « voyons Colette ». Elle sursauta, et son gros soulier en frappant le plancher eut un bruit sourd (oh, il y aurait la Tombe, les fleurs, les oraisons chuchotées, les genoux fatigués sur la moquette du salon Funèbre, le fer forgé du Lutrin sur lequel serait ouvert un cahier où les visiteurs inscriraient, pour recevoir le carton de remerciements, leur nom suivi d’une adresse/et les croque-morts maniant la Pompe qui sucerait tout le sang de Mam, le Crochet attachant lune à l’autre les mâchoires, la robe Noire sur le corps nu, dur et froid, la Rose piquée dans le satin, près de la tête de Mam). « Pleure pas Colette, voyons pleure pas. » Je m’étais assis près d’elle essayais de la consoler : « Mam va mourir, Mam va mourir » (les embaumeurs travailleraient rapidement, ils n’auraient aucun respect pour cette Vieille Femme morte et semblable à tant d’autres qu’ils avaient regardées sans amour, vus nues et laides dans la Pose éternelle. Ils seraient sans tendresse et sans souvenir, ils parleraient, une aiguille entre les dents, pour ignorer la Mort mise entre eux par ce corps immobile qui, bientôt, dans les profondeurs de la terre, allait disparaître). « Mam va mourir, Mam va mourir. » Colette hurlait maintenant, et je mis ma main sur sa bouche pour empêcher ses cris de se rendre audelà du corridor. Elle me mordit les doigts, prit sa béquille, essaya de me frapper (et je compris que moi aussi je pleurais. La crise de Colette me délivrait de la mienne). Je dis : « viens prendre un café, viens don Colette ». Elle me suivit dans le corridor, sautillante à cause de sa béquille. Dans la mare boueuse, sur les nénuphars étendus au fil de l’eau comme des gales vertes, les Crapottes bondissaient aussi disgracieusement COMME DES INFIRMES. Je lui avais essuyé les yeux, et j avais tout a coup beaucoup de pitié pour elle. Bientôt sa main à force de s appuyer au manchon de la béquille serait difforme et laide, outrageusement musclée. Et la jambe plus petite, privée du mollet, jambe sèche de vieille femme trop — 
	toutes les chaises étaient prises dans Cuisine. L’oncle Phil Deux qui était arrivé dans l’après-midi se leva pour laisser sa place à Colette : « je vas aller m’asseoir dans Salle de jeu ». Il était ivre et ne voyait presque plus rien parce qu’en montant l’Escalier il était tombé et avait brisé ses lunettes. Ses yeux comme des trous noirs. Peut-être l’oncle Phil Deux pensait-il à sa mort car il s’était tenu à la limite du silence, ne disant que des bribes de phrases qui n’étaient pas écoutées et dont il se désintéressait avant de les terminer. Il commençait : « le Voyage a été long, les routes dans Tempête », mais il n’allait pas plus loin, ignorant de ce qu’il fallait dire. Senteurs de pizzas dans Cuisine. Sur la table, quelques morceaux de Pâte baignant dans la sauce à la tomate. L’Oeil rouge de la cafétière électrique s’était éteint. Il y eut quelques bouillonnements encore dans le dôme de verre, puis tout se tut, personne ne trouvait rien à dire. Mais les râles de Mam au bout du corridor — 
	rien n’arrivait plus. Nous étions comme des morts sans Mémoire, figés dans l’immobilité agonique, nous n’existions plus. Nous avions été abandonnés sur la roue Cloutée des Illusions faite de millions de cadavres. Nous étions seuls et sans Mam pourrissante, petits et Doux et malheureux d’être morts en elle qui allait être inaccessible et méconnaissable. Oh, que des souvenirs désormais, que les tricheries du Déjà-Su. (Main potelée sur le genou ou Colères Noires ou jambe allongée sur un Pouffe dans la vieille maison de Saint-Jean-de-Dieu ou Jos triste revenant après trois longues années d’absence, revenant vers Mam qui l’avait vu arriver par la Tite Route de terre, qui l’avait vu Pauvre, Seul et Las et pleurant de remords : « Oh, Jos, c’est donc toi Jos » ou la mort au matin ou l’éternité de la Mort douloureusement consentie ou le Cancer qui la brûlait : « Jos promets
	moi que tu Boiras Plus, promets Jos ». Mais d’autres Faces d’elle (Mèches noires de cheveux sur le front et Bague rutilante dans le soleil. Il y avait Grand-Mère qui nous faisait rire parce qu’elle avait tenu à garder sur sa tête un chapeau affreux, il y avait les tantes, il y avait Mam en maillot de bain — Bleu Maillot : ses cuisses étaient des colonnes marbrées et nous essayions de la faire tomber en la tirant par les chevilles. Et le Saint-Laurent, l’île aux Basques, la Carrière comme une blessure sur le flanc de la montagne, les statues de Bronze dans le clocher de l’église. Et nous tous autour des femmes Blanches assises sur le rocher et buvant des eaux gazeuses et parlant d’avenir dans les Rires). « Jos. » Je relevai la tête. Pourquoi m’étais-je endormi ? « Jos, tu vas te briser le cou en dormant 
	comme ça. » C’était Pa, il avait enlevé ses lunettes. Comme il ressemblait à Grand-Père prostré au bord de la fosse, les yeux vides et enfoncés dans Tête. « Mam s’est enfin endormie », dit-il. Je me levai, fis quelques pas, ma jambe s’était engourdie (Lourde Et Comme Remplie D Aiguilles). Oh, le silence coupé par les ronflements de Colette : « je lui ai dit d’aller se coucher, ça sert à rien que tout le monde attende ». Il n’y avait plus que Pa et moi dans Cuisine, Phil Deux s’était allongé sur le divan du salon, Abel dormait dans une chaise longue dans Salle de Jeu. La lampe jaune de la cuisinière, les aiguilles phosphorescentes de l’Horloge suspendue au mur, la puanteur des cigares mal éteints dans les cendriers. Pa dit : « elle aurait dû aller à l’Hôpital, je comprends pas pourquoi elle a refusé qu’on l’y amène ». Il avait de la difficulté à garder son calme, quand il croisait les jambes elles se mettaient à trembler. Il dit : « ça va si Vite », et il se cacha la tête dans les mains. Son café se refroidissait sur la table — la mince couche blanche sur le dessus de la tasse. Les épaules de Pa emportées par le rythme de ses sanglots. Oh, les cheveux blancs ébourrifés. Et la tranquillité de la nuit noire derrière les stores baissés 
	puis le cri de Mam comme une Déchirure. « Qu’est-ce qu’l y a ? » demanda Pa en levant la tête vers moi, la Face noyée dans ses larmes. Je dis : « c’est Mam ». Nous nous levâmes. Pa échappa sa tasse de café qui se brisa sur l’une des pattes chromées de la table. Puis le cri de Mam comme une Déchirure. J’avais suivi Pa dans le corridor (derrière la porte de la chambre sur laquelle avait été accroché un tit crucifix blanc, Mam venait de mourir seule, ses mains nouées autour de son chapelet. Je vis une Grande Bouche Creuse Ouverte et la langue tortillée dans Gorge et les yeux énormes fixés sur les oiseaux Bleus de la tapisserie). Pa se pencha sur elle : « Mam, Mam », dit-il, « qu estce qu’l y a, Mam ? » Elle était morte maintenant, tachée par le sang noir qui avait coulé sur son menton: «Mam, Mam». Puis le cri de Mam comme une Déchirure dans mes oreilles. Pa s’effondra. Je fermai les yeux de Mam, essuyai le sang dans son cou : « est morte, Mam est morte Jos ». Puis — 
	(il y eut d’abord l’ambulance blanche parkée devant la porte et les brancardiers silencieux tirant la civière comme une Tombe ouverte dans le corridor. Mam y fut déposée et recouverte d’un drap, puis les brancardiers sont partis (Forme Anonyme Perdue Dans Les Tunnels De La Ville. Il y eut les senteurs âcres de la Dernière Excrémentation, le lit mouillé d’urine, les Pansements inutiles faisant un petit tas brunâtre à côté de la table de chevet, et la carafe d’eau renversée sur la taie d’oreiller par les brancardiers pressés, et le chapelet en Cristal de Roche dans les couvertures. Il y eut aussi les cris aigus des filles éclatant dans Maison comme des Sifflements, les pleurs, les gémissements, l’évanouissement de Colette et le bruit de sa béquille tombant dans l’escalier, et la seringue du médecin s’enfonçant dans le bras de Colette qu’il avait fallu coucher de force. (Dé
	lirante Colette mourant pour Mam, bavant et criant dans des visions de Poumons d’Acier, de tubes insérés dans les narines, de bouteilles de sérum, de sacs de Sable sur les Genoux, de Pansements brûlants enveloppant les membres paralysés. Oh, Colette perdue dans le labyrinthe des Morts. Oh, Colette se roulant par terre, atteinte du Haut Mal de la fin de Mam. Oh, Colette crucifiée et immolée après l’enfoncement de la seringue dans la grosse veine de son Bras.) Il y eut le flasque de Gin ouvert sur l’armoire pour Pa brisé. Peut-être les embaumeurs avaientils déjà ouvert Mam et s’apprêtaient-ils à vider ses organes avant de la pousser sans ménagement dans l’un des tiroirs du Grand Frigidaire Sans Givre. Il y eut le choix de la tombe dans l’édifice des Pompes Funèbres, Pa était ivre et je devais le tenir alors que nous nous promenions entre les rangées de cercueils ouverts. Entassements de satin et de Prie-Dieu au fond de la cave mal éclairée, poignées des caisses rutilantes, humidité qui me faisait frissonner. Et Pa complètement soûl qui ne se rendait pas compte de ce qui se passait, Pa qui blaguait avec l’entrepreneur des Pompes Funèbres se dressant devant nous comme un Marchand de la mort vantant sa marchandise, offrant ses cercueils à crédit (près de la porte étaient empilées de petites tombes blanches recouvertes d’une épaisse couche de poussière). Il y eut le prêtre qui nous attendait dans le Bureau de l'entrepreneur des Pompes Funèbres — vieil homme aux dents cassées qui nota le jour de 1 inhumation sur un carton et nous suggéra de passer au presbytère (et le corps dur de Mam reposait à la Morgue, seul dans le tiroir de métal, abandonné et fermé comme une Enigme). Il y eut aussi l’accident quand nous sommes revenus à Maison, la Portière de l’auto enfoncée par un Troque énorme, les vitres éclatées sur l’asphalte, le sang giclant de la coupure que je m étais faite au front en heurtant le pare-brise (et pourquoi donc avais-je tout à coup pensé que Mam n’avait jamais aimé les chats ?). Et la neige qui s’était remise à tomber) — 
	Pa dit : « Jos est-ce que t’appellerais les Parents. I faut qu’on les prévienne ». Je cherchais les numéros dans l’annuaire, je téléphonais aux oncles et aux tantes. La même question toujours : « est morte comment ? », et j’expliquais, disais l’heure et ladresse de la Maison Funèbre: «oh, Jos, on est désolés pour vous autres Jos ». Je raccrochais, le gros annuaire sur mes genoux (Sentiment d’irréalité/spectateur d'une mauvaise comédie vue des milliers de fois/deuxième mort de Mam se faisant en moi dans la futilité des Gestes que je posais/l’hideux bizz du téléphone, « il n’y a pas de service au numéro que vous avez composé «/être perdu désormais Et Mort). Je téléphonai ainsi pendant deux heures, après quoi je laissai ma place à Gisabella et allai, avec Abel, au Mirécule Marte pour acheter des vêtements noirs. Le long trajet en autobus, la fureur du Bruyant moteur, et les roues tournant à vide sur la glace, les vibrations de l’autobus, vitres Blanches sur lesquelles Abel dessinait des croix avec son ongle. Nous nous taisions, il nous suffisait d’être l’un auprès de l autre (nous avions parlé tant de fois pour ne rien dire/combien de cafés bus pendant que Jos s’envolait, content de ses trouvailles qui le masquaient de ses faiblesses ?/combien de phrases tirées du vide pour l’éblouissement d’Abel aux yeux fiévreux, Abel aigri, Abel au bras gauche en Echarpe ?/combien d’agonies dans la fumée et les hurlements de la Boîte à Musique ?/« je t’aguis Jos pour tes Fleurs de rhétorique»). L’autobus s’immobilisa, Abel et moi nous descendîmes. Nous marchâmes rapidement dans Neige, Abel plus rapide et pressé d’arriver au Mirécule Marte : « t’aurais dû mettre des gants ». Il avait enfoncé ses mains dans les poches de son manteau qui lui arrivait presque aux chevilles, de sorte qu’avec la neige il donnait l’impression de ne pas^ avoir de pieds, de n’être qu’une masse Noire immobile. Mes lunettes devinrent pleines de buée quand la 
	porte du Miraculé Marte se ferma derrière moi. Oh, myope tout à coup. Je voyais mal les comptoirs immenses. Que des taches de couleurs. Que des raies de lumière sortant des plafonds. Que la voix amplifiée des Hauts-Parleurs : « visitez le Royaume des jouets », « vente-éclair de Pneus d’hiver ». Tout cela se perdait dans le bruit des chariots heurtant les comptoirs et les éclats de rire et les voix de femmes triant la marchandise, défaisant les emballages (Boules de Cheouingomme éclatant sur les Lèvres lippues, rire des dents gâtées des vendeurs portant sur l’épaule le Gallon à Mesures). J’achetai pour Pa des Bas noirs, une cravate et une chemise, puis j’allai retrouver Abel qui était Malheureux parce qu’aucun des Habits essayés ne lui plaisait : « j’ai l’air d’un croque-mort Mort de Peur ». Il finit tout de même par faire son choix, un Twide noir (oh, le grand corbeau aux yeux tristes). « Faudra ajuster l’épaule Gauche », dit le vendeur, « ça va prendre cinq minutes. » Abel dit : « cinq 
	minutes, ça met parfois une heure à passer ». Nous allâmes au restaurant. Nous avions une vue de tout le Mirécule Marte décoré pour la Noël : feuilles de houx, guirlandes, boules grosses comme des cloches suspendues par des ficelles au plafond, jeux de lumières clignotantes encerclant les colonnes, masques de Père Noël barbus au-dessus des comptoirs : « Merry Christmas ». Abel avait dit : « je voudrais partir, loin, et ne plus jamais revenir ». Notre sensibilité à fleur de peau. Ces larmes dans les yeux d’Abel. « Comme quand Grand-Mère est morte », dit-il. « J’avais été avec Mam la voir dans sa tombe entourée de fleurs ; tout le monde pleurait. C’était l’automne et il pleuvait un peu dans le cimetière, le treuil sur lequel on descendait le cercueil brillait, je me tenais à l’arrière, sur le bout des pieds pour voir les croque-morts. » Grands chapeaux durs, gants gris : quatre mauvais oiseaux aux quatre coins du monde tombant dans Fosse boueuse. « Et Mam était en face de moi, dans la première rangée, Jocelyne et Gisabella à ses côtés : elle avait un mouchoir 
	devant ses yeux et regardait le fossoyeur jetant ses pelletées de terre sur la tombe. Les mottes faisaient un drôle de bruit en frappant le couvercle du cercueil, et je me demandais si tout était mort dans Grand-Mère et ce qui allait lui arriver quand la terre serait gelée. Tout tournait autour de moi, c’était plein d’arbres et d’églises et de formes noires et de tombes chavirant dans mes yeux. Je me suis mis à vomir et parce que j’avais honte, je suis parti en courant ». (Oh, petites rues de Saint-Jean-de-Dieu. Oh, hommes difformes sur le pas des portes de 1 épicerie Ouellette et de l’Hôtel Lévis. « Cours pas comme ça tit gars, tu vas te crever. » Oh, chevaux écumants dont les fers résonnaient sur l’asphalte. Oh, glas angoissant et pourriture de la vie. Les feuilles rouges des érables tombaient et les graines aux bouts effilés comme des hélices tourbillonnaient en essaims de guêpes.) 
	€ voilà Monsieur. » Le vendeur avait mis l’habit noir dans un carton, et nous étions partis. La nuit venait. Une fois arrivés à Maison, nous allions devoir nous habiller à la hâte, avaler un sandwiche et un café. Pa dirait : « depêchez-vous. Il faut etre au Salon à sept heures. » L’alcool coulant dans les verres. L’oncle Phil Deux Renvoyant dans levier, son dentier maculé de taches verdâtres dans la main. Et Abel immobile devant le miroir, faisant et défaisant le nœud de sa cravate. Quelques tantes, debout dans la salle de jeu, chuchotant ou regardant la télévision. Un homme écrasé par un Troque, sa tête broyée. Les gros pneus pleins de sang. Oh, nous étions donc tous morts et pourris ? Pa ferma les lumières, et nous le suivîmes dans le corridor, descendîmes l’escalier. Le vent. J enlevai mes lunettes, les mis dans la poche de ma chemise. De la neige fondait sur mes lèvres. Mam désormais couchée dans le cercueil, les lèvres minces qui souriaient — Oh, Mam figée dans 1 attente. « Vous allez beaucoup prier pour moi, hein ? » 
	Le Directeur des Pompes Funèbres vint au-devant de nous, serra la main de Pa. Ses souliers craquaient. Il dit : « c’est le Salon B ». Je lus l’affiche sur le mur. Lettres blanches sur fond rouge : Mathilde Beauchemin, née Mathilde Bérubé, cinquantecinq ans et sept mois. Service : lundi le 20 décembre, à dix heures, dans l’église de Saint-Jean-de-Dieu. Inhumation dans le cimetière de Saint-Jean-de-Dieu. Le bruit discret de la canne de Colette sur le tapis bleu. La porte accordéon du Salon B s’ouvrit, et Pa alla tomber sur le prie-dieu devant la tombe. Il sanglotait, le visage dans ses mains, et balbutiait des mots inintelligibles. Les senteurs des fleurs étaient des odeurs de mort s’accrochant dans les poumons. Gisabella éternua. Nous nous mîmes à genoux et récitâmes le chapelet. Au-dessus de nous, le purificateur d air s’était mis en marche, couvrant par moment la voix de tante Florence. J’avais mal aux genoux. Ma tête était comme une boule creuse. (Vision de Mam fardée dans le cercueil. Vision de nous tous dans Terre, putrescents et dévorés par les vers). Je dis à Abel agenouillé à côté de moi : 
	« viens ». Nous nous levâmes, sortîmes. « Elle a beaucoup changé », dit quelqu’un qui venait d’aller prier devant le cercueil et qui signait, dans le livre aux Franges Dorées, son nom — 
	nous marchâmes jusqu’au Ouique. De temps en temps, Abel sortait de sa poche un flasque d’alcool : « t’en veux ? », disait-il. Je répondais : « non, je bois plus ». Il débouchait le flasque, avalait une gorgée qui le faisait grimacer, s’essuyait la bouche : 
	« Une belle Ecôeuranterie », disait-il en donnant des coups de pied aux mottes de neige sur le trottoir. Nous étions seuls maintenant, isolés en nous-mêmes, à la merci des souvenirs qui nous donnaient de Mam tant d’images différentes, tant de gestes et de mouvements se figeant dans nos mémoires, tant de sourires, de cris, de rires, tant de baisers, que nous allions finir par comprendre que Mam n’avait existé que dans notre tête, que toute sa vie elle avait été un fantôme de tendresse mis sur 
	notre route pour nous empêcher d’être Fous. Nous luttions contre le vide. Dans Tombe, ce n’était pas la face de Mam que nous avions vue. C’était le visage de quelqu’un que nous ne connaissions pas vraiment, le visage d’une vieille amie peutêtre, de la sœur de Pa, mais ce n’était pas dans ce ventre caché sous le couvercle du cercueil que nous avions commencé de vivre et de souffrir : ce n’était pas d’entre les cuisses de cette femme que nous étions sortis, sanglants et furieux, les orifices bouchés encore, et le long Cordon tressé soudé au nombril ; ce n’était pas à ces seins que nous avions tété, nos petites bouches tout à coup remplies de chaleur. Et rien de ce que nous avions vu n’avait été vu. Tout avait été imaginé, nul n’avait été porté dans la Poche maternelle, il y avait longtemps que la mort s’était défaite dans le corps de Mam, il y avait longtemps que nous n’existions que dans l’Illusion de l’imagination et refusions de nous voir autres que ce que nous étions, c’est-à-dire des formes évanescentes, sans durée ni lieu, affolées de n’être que dans le Regard, insensibles et inatteignables comme des rayons de Lumière. Tout était mort dans la première mort. Et nous, nous n’assistions plus qu’à des simulacres. Et c’était cela qui était invivable dans le Grand Salon dont les murs étaient pleins de fleurs : « Jos, je suis contente de mourir, j’aurais voulu que tu restes à Maison, je t’aurais fait ton petit déjeuner et cousu les boutons de ton pantalong et repassé tes chemises et surveillé les enfants pour qu’ils touchent pas à tes livres ni à ton linge. T’as toujours été si triste, pauvre Jos. Mais Pa ». Avais-je donc passé toute ma vie dans des Salons Funèbres ? (Un printemps, le cimetière de Trois-Pistoles avait été inondé, et j’avais été avec Grand-Père creuser des rigoles le long des allées. Les tombes qui venaient d’être enterrées flottaient dans l’eau et Grand-Père s’amusait à donner des coups de pied sur les cercueils pour les voir s’enfoncer en bouillonnant. Il y avait même une tombe dont le couvercle était brisé, et Grand-Père avait dit : « approche pas Tit Gars, ça va te faire peur ». J’avais regardé quand même et vu une face à moitié décomposée, pleine de boue, dont le nez était tout mangé. Oh, les dents immenses et Vertes.) — 
	arrivés au Ouique, nous avions fait demi tour et étions retournés au Salon. C’était plein de monde maintenant. Une épaisse fumée que le purificateur d’air n’arrivait pas à chasser. Des sanglots étouffés dans les prières. Près de la porte, deux filles riaient, indifférentes au symbole du satin blanc sous la tête de Mam. Leurs belles dents blanches et leurs yeux brillants, leurs cuisses rondes et leurs hanches déjà Maternelles — mais bientôt les bébés morts dans leur ventre. « Toutes mes condoléances, Jos. » Poignées de main, baisers de femmes à verrues ou à moustache. Du noir. Des crêpes. Des parfums forts. La canne de Colette comme un pénis difforme appuyée sur le prie-dieu. Je bousculai les gens debout devant la porte et je descendis dans l’espèce de salon aménagé au sous-sol. D’un côté, il y avait les gens qui étaient venus pour la mort de Mam et de l’autre des inconnus qui avaient prié sans doute devant une autre tombe. « Un accident bête. Happé par un train sur la Traque. Défiguré. Ils n’ont même pas voulu qu on voie sa face. (Le couvercle de la tombe fermé). Trente-cinq ans seulement. » J’allai m’asseoir à côté de l’oncle Phil Deux qui jouait avec le cendrier devant lui. Le plancher était couvert de mégots et de cendres. L’Oncle écrasait les cigarettes avec le pied, fixé dans un sourire qui était comme une grimace sur ses lèvres. (Oh, il n’y avait plus d’événements possibles désormais. Oh, plus rien ne restait à venir. Tous cela avait eu lieu il y avait des milliers d’années, dans des souffrances horribles et des visions sanglantes qui avaient épuisé et tué le Temps. Nous étions devenus des spectateurs immobiles et Desséchés, et nos pauvres pieds étaient enfoncés dans la boue de la fosse commune. A la vérité, il n y avait jamais eu de Morts ni de cris douloureux ni de lambeaux de chair déchiquetée ni de rats creusant sous les tom
	bes, trouant les caisses pourrissantes et s’immisçant dans les couloirs nauséabonds des cadavres. Non, tout cela n’était que tromperie. Oh, tout cela masquait la Réalité nue des immortelles présences, des rires et des colères des corps jeunes, des seins perçant les corsages, des seins généreux et gonflés du lait nourricier, des seins de Mam lourds dans les mains de Pa les caressant fébrilement. Et nus ils étaient tous les deux. Faire l’amour le soir sur la grève avait dû les exciter. Peut-être était-ce le vent dens les arbres, les crissements du train sur les rails, les jappements du vieux chien aux yeux chassieux attaché sous le perron, les Lumières des chalets et la possibilité que quelqu’un, se promenant le long du fleuve, découvrît qu’ils étaient Nus. Il n’y avait jamais eu que du soleil et que de l’ardeur. Douce Beauté des choses.) Un croque-mcrt aux joues creuses descendit l’escalier, suivi d’un petit homme chauve et bossu. Le croquemort ouvrit une porte et tous purent voir l’entrepôt des cercueils, petit cimetière froid duquel se dégageait une écœurante odeur de pharmacie. Nous savions que dans l’autre pièce des embaumeurs ouvraient un cadavre énorme, le poudraient, regardait son Sexe dur et minuscule en plaisantant, lui mettaient une fausse chemise, une cravate noire et un veston, et le déposaient ainsi dans la tombe — Lourdement. Oh, ridicules épaves marbrées. Oh, corps répétitifs 
	les chaises aux pattes métalliques râclaient le terrazo. Le petit salon aussi était plein à craquer. De vieilles femmes laides et noires, des hommes qui devaient être à moitié ivres car ils plaisantaient avec grossièreté, découvrant leurs dents jaunes. Leurs yeux se plissaient en des Pattes d’Oie ravagées qui donnaient à leur face une allure presque irréelle dans la fumée sortant de leur nez et d’entre leurs lèvres. Les murmures des voix comme une prière dite à l’envers. Abel vint me présenter des amis qui étaient venus lui dire leurs condoléances. Les filles étaient belles et solides, on les devinait fermes, amoureuses. 
	Long dos nu et Brun. Naissance des seins. Bêtes voraces et souriantes qui racontaient l’histoire d’un film quelles venaient de voir. Scènes de lit, poursuites de vieilles voitures dans une carrière, coups de feu, mutilation des héros coupés au Sabre, crânes éclatés, battes de baseball maculés de cervelle et de sang : « mais c’était pas vrai tout ça, c’était joué, personne 
	n’est mort finalement ». Elle avait dit cela d’une voix fragile, j’avais l’impression qu’en soufflant dessus elle se serait émiettée, que cette jolie fille aurait crié de douleur et serait tombée sur le terrazo, détachée d’elle en mille pièces puantes. Abel les écoutait en se rongeant les ongles. C’était la première fois que je le voyais faire ça, et je pensai que nous étions tous des étrangers désormais, que nous ne serions plus jamais ensemble et heureux. Nous étions prisonniers de ce que nous étions devenus et qui ne concernait Personne. Nous avions perdu jusqu’à l’envie de nous parler. Un jour, le romancier Abel parlerait de tout cela, de ces filles splendides et animales, des oncles aux yeux de chien triste, des femmes Velues, des feux de cigarette mal éteints dans les cendriers, des murmurantes prières dites devant le cercueil, de Mam mortelle qui ne sentirait plus jamais que les Produits Pharmaceutiques, que les Poisons retardant l’inexorable Putréfaction. Il y avait beaucoup de tombes et de croque-morts dans ce que disaient les amis d’Abel. Tant de morts étaient morts avant Mam. Tant de Morts avaient été assassinées, inventées et imaginées qu’il leur était difficile de croire à la mort de Mam. Oh, l’impossibilité de l’Image. Elles n’allaient jamais mourir. Leur sexe était comme une bouche propre, profondément Ouverte, accueillante et Désirée — 
	1 oncle Phil Deux s absentait de plus en plus souvent. Il se levait en s’appuyant sur le cendrier, marchait en titubant vers la toilette. Quant il en ressortait, il était tout rouge. Vieil Ivrogne. Et les deux flasques d Alcool faisaient un faux ventre sous sa ceinture : « sais-tu ça toi Jos qu elle était folle ? Trois semaines 
	avant de Partir, elle avait demandé à sa sœur de lui faire sa robe Pour Quand Elle Serait Morte. Lorsque j’arrivais le soir ». (Face noire de suie, mains de Nègre. Trop de cheminées ramonées avec un cable au bout duquel avait été attaché la tête d’une épinette. Trop de bières bues dans le petit Troque malpropre.) Il dit : « Lorsque j’arrivais le soir, elle m’attendait couchée dans le Fauteuil qu elle avait tiré devant la fenêtre. J’ai jamais compris pourquoi elle faisait ça ; devant, c’était la Boutique de Forge de Pa ; elle aimait pas les chevaux, ni les crottes que les Chevaux faisaient sous le Gros érable, et pourtant elle était toujours là, le nez collé sur la vitre. Excuse-moi Jos ». Il se levait encore, les jambes plus fragiles que jamais. Quand il y avait quelqu’un dans Toilette des hommes, il disparaissait dans celle des femmes : « c’est pas pour Pisser », criait-il. Puis il sortait en se lichant les lèvres et revenait s’asseoir à côté de moi. Oh, Malcomm défait sous la terre. Oh, Malcomm à jamais Inexisté. « Phil, quelle disait, si tu continues je vas Partir. Eh, je savais pas ce qu’elle voulait dire moi Baptême. Je pensais quelle voulait aller chez ses Tantes à Saint-Jean-de-Dieu, et je me disais c’est O.K., je la prendrai là quand nous irons jouer pour la Fanfare dimanche. Mais elle parlait de mourir. Est-ce que Eaton a un catalogue pour les cercueils, qu’elle me demandait. Puis un soir je l’ai trouvée, Sans sa Connaissance dans Cuisine. J’avais jamais vu des grosses cuisses comme les siennes paraître si Tites. J’ai essayé de la réveiller. Je l’ai toute salie avec mes Mains. Sa face était pleine de Suie. Excuse-moi Jos. » Il a tenté, encore une fois, de se lever, mais il n’avait plus de force, il m’est tombé dans les bras, léger et maigre. Ses^ gros Os saillants. Sa puanteur. Ses cheveux lissés sur son crâne. Son dos. Il était incapable de prendre appui sur la chaise : « j’ai mal aux Reins ; que le diable les emporte ». Il sortit de dessous sa ceinture un flasque à moitié vide et, d’un trait, le vida presque complètement. Tous les yeux Tournés vers lui : « un Gars a le 
	droit de boire non ?» Il remit le flasque sous sa ceinture. « Qu’est-ce que je disais Jos ? De quoi don est-oe que je parlais ? » Il pleurait. Des larmes grosses comme des Têtes d’épingle roulaient de ses yeux — Mort mais refusé par la terre/vieil homme seul et Fou. « A savait qu’elle allait mourir. Oh, ça elle le savait. Trois semaines avant son Apoplexie, elle a fait venir sa sœur, elle lui a demandé sa Robe Pour Quand Elle Serait Morte puis, une fois quelle l’a eue, elle l’a fait suspendre au plafond de la chambre, et elle passait Tout son temps à la regarder. Moi, je couchais sur le vieux divan du Salon. A voulait Pus me voir Jos. Est morte comme ça, dans son Litte Baptême, les yeux sur sa robe. J’étais pas là moi, je jouais du trombone dans Fanfare. J’étais si écœuré Jos que ce soir-là je me suis soûlé comme jamais encore. La veille, I nous avaient enlevé notre tit Gars adopté. I l’ont placé je sais pas où. Maintenant, c’est comme si je l’avais jamais gardé à Maison. I s’appelait Bob. Veux-tu une Gorgée d’alcool Jos ?» Il sortit le flasque sous sa ceinture, me le tendit. Je refusai. Alors il mit le goulot dans sa bouche et avala d’un trait tout oe qu’il y avait dans le flasque : « c’est don Méchant hein ?» Et il me demanda d’aller jeter le flacon dans la bouche de l’incinérateur — Bruits de verre éclaté. Chute des débris le long des parois de la cheminée de béton 
	je laissai l’Oncle qui dormait maintenant sur sa chaise, le cou renversé. Oh, guillotine brisant le cou ridé. Oh, Peau. Oh, absence de vérité. Oh, pitié. Je montai au Grand Salon. Il était près de dix heures maintenant. Le croque-mort se tenait devant la porte, ganté de noir, saluait les gens qui étaient venus prier pour Mam, et bientôt, il ne resta plus dans la pièce dont le plancher était jonché de mégots de cigarette écrasés que les membres de la famille. Toute la soirée, Pa était demeuré agenouillé devant la tombe, indifférent à ce qui se passait derrière lui. Quand des amis étaient venus pour le saluer, il n’avait 
	pas bougé, il n’avait pas vu les mains qu’on lui tendait et rien entendu de ce qu’on lui disait. Ses yeux fixés sur la face de Mam dont la peau avait terni sous le maquillage. Il avait murmuré pendant toute la soirée, sa grosse main allongée sur celle de Mam. Pa avait enlevé ses bagues et la montre-bracelet. La chair plus blanche des doigts et du poignet paraissait coupée au couteau. Rite confus de mutilation. Le croque-mort avait tiré la porte-accordéon, était venu nous dire qu’il fallait Fermer maintenant. J’allai vers Pa, lui mis la main sur l’épaule : « nous partons Pa ». Il me regarda. Oh, le vide dans ses yeux verts : « je reste. Elle est à Veille de partir et je la verrai Pus jamais. Non Jos ». Le croque-mort demanda aux filles de sortir. Nous n’étions plus que trois dans le Grand Salon : Pa, Abel et moi. Nous ne savions pas quoi faire ni quoi dire, nous n’osions pas amener Pa de force et le croque-mort était là, derrière nous, pressé, faisant les cent pas : « voyons Pa, voyons ». Le croquemort s’avança ; de la sueur perlait sur son front, et ses cheveux rebelles, collés à la Brillantine, avaient commencé à se redresser, de sorte qu’on eût dit qu’il avait, près des oreilles, des antennes minuscules et grises. Il dit : « je regrette monsieur Beauchemin, mais il est temps ». Et profitant de ce que Pa avait retiré ses mains pour se moucher, il abaissa le couvercle du cercueil. Mam avait tout à fait disparu dans Caisse. Un cadavre Sans Identification dont le reste de sang dans les veines avait fait des Caillots (Oh, les poissons morts dans l’aquarium, flottant à la surface de l’eau. Oh, les poissons s’écaillant. Peau grise et presque translucide dans l’aquarium. La Pompe détraquée, le petit moteur bruyant mais déréglé. Et l’eau verte, puante, pleine de détritus. Oh, la petite caisse brisée et le charbon noir et gluant au fond de l’eau). « Qu’est-ce que vous allez lui faire ? » dit Pa en regardant le cercueil. « La mettre au Froid pour la nuit. Et demain lui refaire une Beauté. » Pa dit : « oh » et nous suivit. J’eus la vision d’un gros frigidaire au fond de la 
	cave/ quelques tiroirs remplis/des mains sanglantes dans un sac/ une tête aux yeux ouverts qui roule dans le tiroir quand l’embaumeur l’ouvre brusquement/fausse chirurgie : rouleau de fil Blanc, aiguilles, gouttes de sang épais sur la table/morte Nue au Mont rasé. Où se trouve donc l’Os Iliaque ?/et les fesses rondes et dures faisant des bruits Secs lorsque l’embaumeur, lassé, les frappe du plat de la main. Le croque-mort aida Pa à mettre son paletot et nous reconduisit jusqu’à la porte En Fer Forgé. Dehors, il neigeait. Le froid nous cingla le visage et, instinctivement, nous relevâmes le col de nos paletots. Un autobus stoppa dans Neige. Hurlements des freins. « Pourquoi est-ce que vous avez pas mis votre chapeau, Pa ? » Mais il n’entendait pas, marchait devant nous. Oh, homme usé Sans Femme. (Morte à l’aube). Pa dit, les lèvres serrées : « quarante ans ». Et il crache dans Neige avant de monter l’escalier. Jamais plus il ne verra les grosses jambes de Mam, ses genoux, et les varices comme des taches bleus sur la chair. Jamais plus il n’aura le geste rapide de cette caresse obscène du bout des doigts dans l’entre-jambes. « Pays Maudit », dit Pa. Odeur forte sur les ongles. Et trop de pardessus en haut de l’escalier. Et les ahanements de Pa essuyant ses lunettes pleines de buée. L’œil rouge de la cafétière électrique s’est éteint, Gisabella a sorti de l’armoire des tasses, a versé le café : « toujours quatre cuillerées de sucre, Pa ? » Il dit : « non, donne-moi un Gin ». Le gros flasque vide maintenant jeté dans Poubelle. Et la banale chanson d’amour à Radio. J’ai bu mon café, me suis levé. Bâillements répétitifs. La grande bouche aux dents carriées de Jocelyn s’ouvre démesurément. Je dis : « bon, je pense que je vas aller me coucher ». L’enfilement du lourd manteau : « voyons Jos, reste à coucher ». Pa allonge le bras dans un geste absurde : « non, non ». Et je marche dans le corridor, avec devant moi la vision du lit défait de Mam. Le store levé laisse filtrer une lumière jaune qui est celle du Spot attaché comme un champignon au haut du poteau télégraphique. (Morte à l’aube. Dans des douleurs infinies.) 
	Et pourrais-je (même pour mon propre compte) distinguer entre accessoire et essentiel, sachant que toutes sortes de moyens ingénieux de tirer à la ligne tout en usant du style le plus concis ont été les leviers de la création chez un Raymond Roussel et que des chevilles visibles à l’œil nu lui ont servi de pitons d’escalade pour atteindre les plus hauts sommets ? 
	Michel Leiris, 
	Fibrilles 
  	le lendemain, Steven arriva de Paris. Il ne nous avait pas prévenu, de sorte qu’aucun de nous ne songea à aller le chercher à l’aéroport. C’est Gisabella qui l’avait aperçu la première en regardant dans Fenêtre. Il descendait d’une grosse voiture noire de Murray Hill, une mallette à la main. (Grand garçon maigre que nous ne reconnûmes pas. Il s’était laissé pousser la barbe qui lui mangeait les joues et lui donnait l’allure d’un Crucifié. Mais ses beaux yeux bleus étaient morts maintenant, et jaunes. Oh, pourquoi tant d’Ossements ?) Il avait d’abord donné la main à Abel, puis avait embrassé Pa sur la joue. Il y avait une Tristesse profonde dans cet acte qui troubla tellement Pa qu’il ne sut pas quoi dire et resta immobile devant la porte, la main dans celle de Steven. Après, nous partîmes immédiatement pour le Salon Funèbre. Abel se dirigea seul vers la tombe de Mam. Il resta longtemps debout à la regarder. (Le chapelet en Cristal de Roche dans les mains croisées.) Mais Mam était mal maquillée et le croque-mort fit sortir tout le monde, tira la porte accordéon : « ça va prendre une minute ». Nous entendîmes des éclats de voix, il y eut des craquements d’allumettes, les premières Bouffées de fumée, et c’est ainsi que nous sûmes que la journée serait longue. Quand le croque-mort rouvrit la porte, Steven et Abel allèrent s’asseoir dans un fauteuil, et ils se mirent à parler tout bas. Dans nos bouches, Mam ne finirait jamais de mourir complètement. Pourquoi Malcomm n était-il plus avec moi et pourquoi ne me tapait-il plus sur 1 épaule en faisant ses plaisanteries dont j’étais le seul à rire ? Calembours et jeux de mots oubliés maintenant, souvenirs brisés dont les fêtes 
	n’avaient peut-être jamais eu lieu. Oh, restes de Mémoires comme des morceaux de viande pris sous les dentiers. Devant moi, le profil du visage Fardé de Mam, et les fleurs et les pétales tombant déjà sur le tapis brûlé par les cigarettes. Je croyais que tout le Temps de ma vie allait se passer devant le cercueil brun de Mam. Oh, Malcomm — 
	dans l'avant-midi, un messager bègue apporta une petite caisse dans laquelle il y avait deux cents cartons-souvenir que Pa, après en avoir distribués à Chacun d’Entre Nous, déposa sur le lutrin, à côté du grand livre à franges Dorées, À LA MÉMOIRE DE MATHILDE BEAUCHEMIN ÉPOUSE DE CHARLES BEAUCHEMIN DÉCÉDÉE LE 18 DÉCEMBRE 1969 À L ÂGE DE CINQUANTE-CINQ ANS. R.I.P. Une photo de Mam sur 1 un des cotes du carton, Mam trop jeune, trop belle et trop souriante dans une robe à pois dont les manches montraient des bras blancs et forts. Et joues rondes. Et mèches noires de cheveux sur le front large. Visage inconnu d’une femme qui n avait Sans Doute pas existé. Sur l’autre côté du carton, une grande croix grise au-dessus de cette prière : 
	« Adieu cher époux, chers enfants, parents et amis bien-aimés, je pars pour la nuit du tombeau, mes jours sont passés, je vous fais mes adieux : je vous attends et je vous aime au Ciel. 
	« Tournez vos regards vers le ciel, pensez qu’un jour viendra où vous mourrez vous aussi et viendrez me rejoindre ; je serai à votre rencontre, suppliant Dieu à mon tour de vous ouvrir le Céleste Paradis. 
	* Je vous en supplie, ne m’oubliez jamais, restez unis entre vous, demeurez inébranlables dans la foi, bientôt nous nous réunirons dans l’éternité. Une communion, une prière, S.V.P. » 
	Puis il y avait un grand trait et sous ce grand trait noir, en grosses lettres Majuscules : IMPRIMERIE L. ROY ENRG. — 382-2822. Je mis le carton dans ma poche, allai m’asseoir sur le divan en face de Steven et d’Abel. Je restai là sans bouger, et sans penser. Oh, Si Tout Cela Pouvait Se Terminer Un jour. Elle disait, un soir tu vas arriver et je serai morte. Elle disait, un soir vous allez arrivez et vous serez tous morts. Vos cercueils auront des roues et traverseront tout le Petit Canada. Les tuyaux d’échappement de vos tombes motorisées jetteront des gaz délétères, mais vous serez tous morts, sans yeux et sans Bouche, couchés dans le satin. Elle disait, tu vois-tu ça Jos une longue filée de cercueils traversant tout Trois-Pistoles, des cercueils montés sur des roues scintillantes, et toutes les maisons du Petit Canada recouvertes de crêpe Noir, habitées par des squelettes se berçant éternellement dans des chaises à moitié défaites. Elle disait, la longue filée de tombes embouteillant le Pont de Tobune, les tuyaux d’échappement crachant du feu et la rivière TroisPistoles sous le pont, lâche et calme, avec les poissons pourris dévorés par les Mouches. Elle disait, Jos peut-être qu’on s’amuserait Plusse si on était morts, peut-être qu’on aurait Plusse d’imagination. Pauvre Annabelle dévorée par la fièvre, et morte elle aussi, et morte comme Belhumeur, et morte comme Malcomm, et morte comme Mam. Elle disait, toutes les secondes il y a un cercueil de Plusse partant du Petit Canada pour le Grand Morial. Elle disait, laisse-toi faire Jos, laisse-toi don mourir, il faut que le Grand Convoi s’étire, il faut beaucoup de volontaires Jos, meurs don Grand Tapette. Et pourtant Annabelle avait bloqué le Pont de Tobune, elle s’était mise à frapper à grands coups de poing sous le couvercle du cercueil, l’avait défonçé, avait sorti sa tête et ses poings ensanglantés, elle s’était mise à hurler, elle était sortie de la tombe, ridicule et nue et noire et puante. Elle disait, c’est pas dur mourir Jos, tu te laisses tomber au Bas du Pont de Tobune, et le fleuve te tire. Oh, 
	tourbillon de la Grande Caisse dans l’eau bruyante. Oh, les oiseaux nécrophiles battant de leurs ailes les vagues écumantes. Oh, menteuse Annabelle. Penses-tu que j’avais déjà oublié tes poignets tranchés dans les Toilettes du Honey Dew, tes poignets comme des pattes d’éléphant chez Bob, et tes supplications pour que Malcomm reste avec toi, s’enferme avec ton corps dans la tombe roulant sur ses roues, vers le Pont de Tobune au bas de la Côte, face au fleuve déchaîné — (« Jos, savais-tu ça toi que Pa a jamais mis les pieds dans le Saint-Laurent ? Pourtant I était là le fleuve, tout près de la maison, on n’avait qu’à sortir, il y avait les grands érables, la clôture du cimetière à sauter, la Traque des Gros Chars, et c’était tout de suite la grève. Pauvre Pa. I avait vraiment peur, « on se Nèye dans l’eau » qu’il disait. Aussi restait-il sur les rochers, tout blanc dans son short Kaki, la main sur ses yeux pour nous regarder couler dans le fleuve ») 
	le Morial Mort Supermarquette avait envoyé un bouquet d’Oeillets que Jack était venu porter. Il n’avait pas regardé Mam, ni la tombe. Ses petits yeux aveugles s’étaient fixés sur moi et ne m’avaient pas quitté tout le temps qu’il était resté dans le salon tout à coup Très Animé. Beaucoup de vieilles femmes étaient venues prier devant le cercueil. Elles avaient connu Mam au comptoir de la Saint-Vincent-de-Paul. Mam s’y rendait tous les mercredis pour trier du linge qu’y envoyaient d’autres pauvres gens. J’avais parfois été l’y voir entre deux Livraisons. On descendait dans une cave crasseuse et sombre remplie de vieux vêtements délavés qui puaient la Boule à Mites. Mam était assise au fond, sur un banc, elle travaillait consciencieusement, examinait le linge ; ce qui était inutilisable, elle le jetait dans de grands sacs qu’un vieil homme sale attachait et faisait tomber dans un trou. On entendait le crépitement des flammes et une chaleur bienfaisante inondait la cave. Puis Mam suspendait à des cintres les habits démodés, les robes qui avaient sous les manches des Cernes Jaunes. Le reste du linge était déposé 
	dans des comptoirs où venaient fouiller d’autres vieilles femmes parfois accompagnées d’enfants turbulents qui jetaient par terre les poupées défigurées, sans cheveux ou aveugles, qui étaient empilées sur une table près de la porte. Alors Mam se levait, les amassait ; il n’y avait pas d’expression sur son visage mais à quoi pensait-elle qui devait lui rappeler un souvenir douloureux quand elle se penchait sur la petite chose inerte et détraquée qui pleurait quand on la tournait sur le dos ? A des Bébés sanguignolents peut-être, qui étaient sortis d’entre ses cuisses humides et chaudes et écartées. Au médecin dont les mains gantées s’étaient parfois introduites en elle pour faciliter la descente du Bébé venant difficilement, dans de grandes contractions du ventre et le déchirement des muscles et le sang jaillissant de sa Langue que ses dents avaient mordue à cause de la souffrance. A Pa immobile devant la fenêtre et nous regardant, nous qui étions terrorisés par les cris et croyions que les Sauvages. Jack dit : « Jos, tout ce que je regrette c’est que ce soit pas ma femme là, couchée dans les Fleurs Crime ». Et il était parti, ses lunettes sur son nez, ses lunettes épaisses qui lui donnaient le regard perdu d’un Crapotte/ 
	à midi, le prêtre vint. Il voulait que nous allions tous à confesse avant que le Convoi Funèbre ne s’ébranlât pour SaintJean-de-Dieu. C’était un petit homme au ventre énorme sous la soutane qui brillait à force d’usure. On ne comprenait pas ce qu’il disait et peut-être ne disait-il rien et ne faisait-il que Postillonner, son gros nez rouge comme un phare dans sa face pâle et dégoulinante de sueur. Odieux mouchoir rouge avec lequel il s’épongeait, l’étole autour du cou, et écoutant Pa, le doigt sur l’oreille. Vieil Oiseau de Mort indifférent. Malcomm disait : « l’embêtant c’est que t’as pas besoin de vivre Vieux Jos. Il suffit d’avoir un peu d’imagination. N’importe qui peut faire ça. Le monde, c’est une tête. Tu l’enlèves et il reste plus rien. Le pied, c’est dans la tête parce que sans elle il n’y en a plus. 
	Une fois que tu sais ça Jos. Oh, il reste plus qu’à faire mourir la tête. Quand elle arrive à tourner sur elle-même comme une toupie, avec les Oeiîs se multipliant à cause de la vitesse, tu viens de La Faire Mourir. Elle n’existe plus. Lorsque je serai plus là, lorsqu’on retrouvera ma tête quelque part dans une bouche d’égout qui, de toute façon est dans ma tête, comme toi Vieux Jos, comme tout le monde connu, comme tout l’Univers infini — lorsqu’on retrouvera ma tête, déformée et sèche, c’est la tête de tout le monde qu’on verra Vieux Jos. Moi, j’existe pas. J’étais, j’ai toujours été Raide Mort ». Il me disait cela rue Craig, assis sur une grosse valise de matelot invendable, les jambes battant contre les djînes que j’avais étalés sur le trottoir. Je le faisais alors entrer dans Panchoppe, et nous buvions de la bière. Pour nous amuser, nous fixions l’ampoule électrique au plafond. Après un moment, nos yeux se mettaient à pleurer, et il nous semblait que toute la Panchoppe était pleine de lumières quand nous fermions puis ouvrions les yeux. (La fin de tout, ne serait-ce pas de vivre dans le Souvenir, ne serait-ce pas d’ouvrir le ventre des morts pour s’y glisser et y sucer son pouce dans l’Adoration et la Sécurité ? — « Je suis Laitte Jos, pourquoi estce que tu me dis toujours le contraire ?» — 
	je sommeillais lorsque Marie est arrivée, toute noire dans une robe qui lui donnait tout à coup beaucoup de dignité. Elle ne s’était pas maquillée, elle était toute pâle et agitée, serrant dans ses mains ses gants et son sac minuscule. Elle avait d’abord embrassé Steven, puis Abel, et elle était venue vers moi. (Oh, le faible sourire. Oh, les yeux comme plongés dans le passé. Il avait fallu cette scène horrible entre elle et moi, les mots orduriers, la colère et le coup de poing qui lui avait fracassé le nez dans un giclement de sang. Oh, Marie se roulant par terre, les deux mains recouvrant son visage, ses seins paraissant tout à coup énormes dans leur Nudité. Et moi immobile dans Porte, incapable d’aller vers elle, abruti par oette semaine d’amour 
	et de mots Inépuisés : « Jos, Jos, Jos », criait-elle épouvantée à cause de tout ce sang qui coulait de son nez. Je la regardais s’agiter, à demi-folle, hurlant de plus en plus fort, et je ne bougeais toujours pas, le poing fermé encore. Craquement de l’os. Vision du nez s’aplatissant. Oh. Elle avait refusé de porter plainte, elle avait dit : « c’est un accident », et la police m’avait relâché. Gros Nez De Marie Sous Les Bandages. Oeil noir. Le long lit blanc de l’hôpital et les fleurs rouges dans le vase plein d’eau. Les orteils de Marie sortant de la couverture : « je t’en veux pas, Jos ». Elle avait voulu dire, je te pardonne Jos. Deux longues semaines. L’imagination comme un Vide. Que des lettres se détachant d’elle-mêmes, sortant de moi et éclatant comme des bombes puantes dans le Salon. Pourquoi le Buddha conservait-il son étrange sourire et pourquoi) — 
	Marie n’avait rien dit, m’avait serré la main. Son nez était à peu près guéri maintenant, à peine une cicatrice sous l’aile. Elle regardait Mam qu’elle n’avait pas connue, Mam changée, Mam s’enlaidissant dans son immobilité, Mam aux mains bleues malgré l’épaisse couche de fard. Marie dit : « j’ai fait réparer le Cadran. Je tiens à ce Cadran Jos ». J’avais frappé Marie et, avant de tomber, elle avait jeté le gros Ouestcloque sur le plancher. Le mécanisme avait dû se détraquer. Mais je ne comprenais pas pourquoi elle me disait oela maintenant que tout était fini entre nous, irrémédiablement fini. Mais même les ongles de Marie étaient propres aujourd’hui, et laqués. Je n’arrivais plus à croire que j’avais passé une semaine entière couché auprès de cette femme délirante et chaude, que j’avais été moi-même délirant et chaud, et que maintenant plus rien n’existait que sa présence et la mienne, que son long corps Noir qui me paraissait tout à coup inoffensif, et non seulement inoffensif mais vulnérable. Je n’aurais eu qu’à lui donner un autre coup de poing sur le nez pour que Marie se mît à tourner devant moi, sa jupe relevée sur sa tête, et m’offrant le spectacle du trou qui, entre 
	ses jambes, s’ouvrait et se refermait comme une Porte. Elle avait repris ma main, autant parce qu’elle était mal à l’aise que parce qu’elle voulait me dire le chagrin qu’elle éprouvait à travers moi pour la mort de Mam. Mais son geste semblait suspect, ma main devint poisseuse et, au lieu de retirer ses doigts, elle me Serra davantage. Devant nous, le cercueil commença de s’ouvrir, le couvercle eut un bruit sourd, un bruit de feuilles sèches qui brûlent, et Mam se redressa, comme tirée de son immobilité. La tombe bascula quand Mam sortit ses pieds et donna un grand coup de reins pour s’extraire de la caisse dont le fond, maculé de sang, était comme une tache brunâtre sur la neige. Mam s’avança, elle avait fait deux pas peut-être quand je me sentis happé par une gueule et une langue gluante, et je vins près de tomber sur le tapis, au pied de Marie séchant sur place, Marie Lépreuse, Marie décomposée déjà et honteuse sous le voile noir derrière lequel sa Face était une plaie vive et purulente. Malcomm disait : « Jos, on est poignés 
	parce qu’on a trop d’images. On sait plus quoi faire avec. Je voudrais avoir la tête vide, ouvrir les yeux sur rien, penser seulement qu’à la blancheur, m’échapper de Tout Ce Qui Reste. Plus d’excès Jos. Que la sécheresse me révélant à ma Mortalité ». Malcomm disait cela sans parler, il ouvrait la bouche et rien ne sortait que sa langue petite et rose, mais je savais que c’était ce qu’il voulait crier, qu’il n’avait rien d’autre à me dire que cela, que cette phrase qui se tenait cachée au fond de lui et qui allait finir, faute d’être hurlée, par l’Epouvanter et le rendre totalement Inhabitable. Il était ainsi le jour de sa mort, sa tête me paraissait tout à coup réduite et chauve, avec le long nez comme un bec d’aigle et les mains immobiles de chaque côté de la chaise pliante. (Qu’était alors Malcomm sinon le silence se trouvant et s’aimant dans le Pissement du sang hors de sa bouche ?) Marie dit : « le ouestcloque était brisé Jos. Quand je le Crinquais, il passait 
	son temps à sonner ». Elle était venue s’asseoir à côté de moi, dans le salon où l’oncle Phil dormait, la tête renversée sur le dossier de la chaise, la bouche ouverte sur ses Dents Noires. Marie dit : « Jos, c’est comme si rien ne s’était passé. J’arrive pas à me rappeler. Je pense que j’ai eu peur Jos ». Elle n’avait pas dit, je pense que j’ai eu peur Jos, mais quelque chose qu’on entendait, qui n’avait jamais été avoué, et qui tombait comme une pierre dans le puits de la mémoire. Je tressaillis. Je n’avais plus le temps de penser à elle, et elle m’y Forçait. Je me levai, marchai entre les chaises. Je vis que l’Oncle ne dormait pas mais qu’il me surveillait du coin de l’œil. Sa bouche brisée avait quelque chose de dégoûtant. Je dis : « tout 
	entre nous a été dit, n’en ajoutons pas Marie ». Elle était assise, très droite sur sa chaise. Ses bas noirs cachaient les varices de ses jambes : « je te demande rien Jos. Il faut que tu comprennes ça. Je suis venue ici parce que ta Mère est morte». Je m’arrêtai de marcher et pris un siège à côté d elle. L’oncle Phil Deux avait refermé son œil Rouge. (Oh, cocoricos glorieux des Sexes Fleuris — Oh, vieilles habitudes douloureuses du coït de la Chèvre — Oh, romance subtile de l’Oubli) — 
	presque tout l’après-midi passa ainsi. Quand nous étions las d’être assis en silence l’un à côté de l’autre, nous nous levions, montions au Salon Funèbre. Je serrais des mains, embrassais des visages, donnais des cartons souvenir, racontais à oeux qui me le demandaient la mort de Mam. Marie me suivait sans relâche, silencieuse et noire. Je savais déjà qu’elle maccompagnerait à Saint-Jean-de-Dieu, quelle tenterait contre moi une offensive dont je ne devinerais jamais le but Réel. Elle me détestait maintenant, mais elle savait si bien maquiller son mépris que j’aurais pu le prendre pour de la tendresse. Et peut-être était-ce de la tendresse finalement quelle éprouvait pour moi ; alors elle l’ignorait et se croyait Haineuse. Je crus 
	qu’elle me tendait sans arrêt des pièges. C’était absurde — Oh, le lointain rêve de la Nuit, et l’Oeil gigantesque dans les ténèbres, l’Oeil aux mains et aux pieds multiples, et l’autre Oeil de cet Oeil, et l’Oeil de cet Oeil encore — innombrables Yeux dans l’Oeil unique fixé dans le trou de l’ampoule électrique. Je sursautai, Marie m’avait donné un coup de coude dans les côtes : « dors pas Jos voyons ». Je la regardai en ouvrant les yeux. Je frissonnai. Je ne savais pas pourquoi j’étais brusquement summergé par une vague d’Effroi. J’eus des étourdissements, dus aller aux toilettes où je vomis. Marie se tenait derrière moi, immobile et noire : « est-ce que je peux t’aider, 
	Jos ? » Je ne reconnaissais plus tout à fait sa voix qui me semblait étrangement rauque — une voix d’homme 
	ce fut pour moi presque une libération quand on annonça le départ. Le couvercle de la tombe dans lequel reposait Mam fut fermé. Deux hommes saisirent le cercueil par ses extrémités, l’enlevèrent du Reposoir et traversèrent ainsi le Salon sous le regard de ceux qui n’étaient pas sortis encore. Je sus alors que Mam était vraiment morte, et cela me répugna tellement que mon Cœur — je saisis le bras de Marie, le serrai dans ma main. Un flot de larmes inonda tout à coup ma Face, Oh, la honte. « Viens Jos », dit Marie. Nous suivîmes le cercueil, derrière Pa, Abel et Steven. Il faisait froid dehors et la neige s’était remise à tomber, marbrant la tombe. La portière du noir corbillard s’ouvrit et les deux hommes firent glisser le cercueil. Puis la portière claqua. (Le long crucifix de bronze cloué sur le couvercle de la caisse.) Marie dit: «viens Jos». Elle m’avait entraîné vers sa voiture, toute enneigée déjà. Le moteur gronda. Les essuie-glace raclèrent la surface de la vitre, les phares éclairèrent le corbillard qui passa devant nous. Pa marchait derrière. (Rideaux De Velou-s Rouge Dans Les Vitres). Marie poussa le bouton de la radio : « est-ce que ça va, Jos ? » Je ne répondis pas. Elle dit : « Jos, on va avoir beau
	coup de temps pour se parler sur la route ». Le convoi s’étirait comme une tire le long du boulevard Pie IX. La neige, en tombant sur l’asphalte, fondait tout de suite, mangée par l’épaisse couche de Calcium qui y avait été étendue. Marie dit : « qu’est-ce que c’est Saint-Jean-de-Dieu, Jos ? » Je murmurai quelques paroles en regardant les maisons aux façades monotones et sales. Se pouvait-il que nous ayions déjà vécu cette mort et cette longue Marche de nuit vers le cimetière de Saint-Jean-de-Dieu ? Je dis : « nous n’y arriverons jamais ». 
	« Quoi ? », demanda Marie qui ne m’avait pas compris, occupée quelle était par les essuie-glace bruyants. Je tournai le bouton de la radio. L’air de Guitare devint assourdissant. Oh, se défaire, briser les liens sacrés du corps, rompre ses Os et se désarticuler. Oh, molécules de Moi-Même abandonnées sous les sièges. Oh, Molécules tuées de l’avenir infaisable. Nous étions donc tous morts puisqu’un jour nous allions tous mourir ? Mam pouvait-elle nous apprendre une autre Vérité ? Et pourquoi l’amenions-nous si loin de nous-mêmes, si loin de notre Mort, si loin du lieu de notre Mort ? Nous nous engouffrâmes dans le tunnel Lafontaine. Nous roulions dans un Lombric immense et éclairé, qui allait nous vomir sur la Transcanadienne, de l’autre côté du Fleuve. J’appuyai ma tête contre le dossier du siège, fermai les yeux. Je tombai dans un semblant de sommeil où tout paraissait déformé, intouchable, impensable. La voix de Marie me parvenait comme à travers un Filtre. J’avais froid : « voyons Jos, t es plus un Bébé, cesse don de te lamenter, fais le Grand Garçon. Sourisnous avant qu’on parte Jos. Tu voudrais pas qu’on dise à tout le monde que t’es un Bébé hein ? Et Pis Mam va t’envoyer toutes sortes de Bonnes Choses. Aie confiance. Jos, ça va Passer. Bientôt tu voudras Pus revenir à Maison ». Pa avait déposé les valises près de mon lit, dans le dortoir du Siminaire, et Mam, une main sur mon épaule, m’embrassait dans les cheveux : « sois Bon Jos, Hein ?» Et ils étaient partis, me laissant seul dans le corridor, m’abandonnant loin de TroisPistoles, m’abandonnant pour toujours — 
	Marie dit : « parle-moi Don Jos, ça va passer plus vite ». Je ne trouvais rien à lui dire. Mes Mots Comme Des Bulles d’Air Dans Gorge. Le corbillard roulait toujours devant nous, mais de plus en plus lentement maintenant que nous étions sur la Route Deux balayée par un grand vent. La visibilité était devenue si mauvaise que Marie m’offrit de conduire. Les feux rouges arrière du corbillard apparaissaient puis disparaissaient, tantôt si près de nous que Marie poussait des oh craintifs : « on devrait tous arrêter quelque part, dormir Un Peut et attendre la fin de la tempête. Sais-tu que ça devient vraiment dangereux, Jos ? » Elle conduisait d’une main. De l’autre, elle tenait un verre de Gin qu’elle buvait à petites gorgées, en grimaçant : « prends Don un verre Jos, ça va te faire du bien ». J’ouvrais les yeux puis les refermais, mes paupières étaient lourdes. Je sommeillais parfois pendant quelques minutes mais le bruit du moteur me réveillait. Je ballotais entre le rêve et les paroles de Marie qui étaient comme des chuchotements désarticulés puant le Gin. Oh, mes Yeux. Et les viscères éclatées. Marie poussa un cri qui m’arracha presque à mon siège. Oh, Vision D’Une Forme Noire Sortie De Nulle Part Qui Heurtait Le Corbillard. Oh, Monstre Marin Aux Dents Larges Dévorant Les Flancs De Moby Dick. Marie stoppa. Nous courûmes dans Neige. Le corbillard avait roulé jusqu’au bas d’une petite colline et s’était arrêté-dans un Banc — Forme Noire Comme Une Tortue Tournée Sur Le Dos De L’Autre Côté De La Route. Les Mille Pattes Tournant Dans Le Vide. Les Yeux Jaunes Eclairant Les Arbres Crochus. J’entraînai Marie jusqu’à Voiture. Un homme, le corps à demi passé dans la vitre de la portière, tentait de sortir. Oh, Trop De Sang Dans Neige. « Aidez-moi bon yieu, aidez-moi Don ». Nous arrivâmes à le tirer 
	de la voiture : « j’ai rien vu bon yieu, je vous jure que j’ai rien vu Moi ». Les sapins bougeaient. Et Loin Devant L’Oeil, La Masse Froide Et Noire — Oh, combien de cimetières encore avant Saint-Jean-de-Dieu ? « J’ai rien vu bon yieu, je vous jure que j’ai rien vu moi. » Tout le convoi s’était immobilisé maintenant, on voyait les lumières des phares loin derrière nous quand le vent cessait brusquement de souffler. Le moteur du corbillard tournait toujours quand nous parvînmes au bas de la pente. Mais lorsque le chauffeur, près l’avoir arrêté, voulut le faire redémarrer — « est-ce qu’on peut au moins faire sortir le cercueil ? » La portière arrière n’ouvrait plus. La tombe, poussée sur le côté droit, était coincée dans la tôle — Presque Brisée En Deux, dit Pa qui se cacha la tête dans ses mains : « pas possible, c’est pas possible ». Il y avait maintenant beaucoup de monde autour du corbillard. (Oh, le bois éclaté de la caisse. Les Poignées De Cuivre Arrachées. Mam Brisée.) Le chauffeur dit : « ça sert à rien de rester ici. Faut aller au village. On est à un mille à peu près de Pocatière ». Pa ne voulait pas laisser le cercueil. A demi-fou, il faisait le tour du corbillard en geignant. Nous dûmes nous mettre à trois pour le faire monter dans une voiture. Il menaçait de nous Tuer. Puis le convoi repartit, sans le corbillard qu’éclairaient les phares des automobiles. Mam Si Seule Maintenant Dans Grande Caisse. Mam disait : « Jos j’aime don pas ça les Tempêtes. S’I fallait que le feu prenne dans Maison, qu’est-ce qu’on deviendrait Tout Nous Autres ? » Elle s’était assise dans Chaise qui faisait face à Fenêtre aux vitres Gercées de glace et récitait son chapelet, les yeux clos. Je m’étais allongé par terre, la tête dans les mains — les grands gémissements de la maison emportée pour toujours dans le froid de la tempête. Le garagiste dit : « dans une heure, personne pourra Pus passer ». C’était un vieil homme chauve qui, à tout moment, baissait la vitre de la portière pour cracher avec puissance. ( Ne Voir Que Des Faces Réelles.) Quand on 
	lui avait parlé du cercueil coincé dans le corbillard, il avait fait comme s’il n’avait pas compris, il avait dit : « ouais. Du moment qu’on arrivera à tirer tout ça jusqu’au garage ». Il n’avait pas voulu apporter son chalumeau : « je vous crois pas O.K. » Une fois rendue près du corbillard, le vieux garagiste en fit le tour, regarda à l’intérieur : « I a une tombe là-dedans, ça fait 
	aucun doute ». Il cracha dans Neige à plusieurs reprises, toussa, descendit son casque sur ses yeux, fit reculer le Troque dont le treuil fut descendu, accroché sous l’essieu du corbillard. Il dit : « c’est pas un Char ordinaire ça ». Et il cracha encore 
	dans Neige. Puis le treuil s’agita, grinça sur la poulie Rouillée. Le corbillard grimpa lentement la Remorqueuse qui s’enfonça. Dans La Nuit — Et l’Image Des Deux Voitures Qui Ressemblaient A De Monstrueux Animaux S’Accouplant. Personne ne disait plus rien. Nous avions l’impression d avoir été mutilés, nous venions d’être atteints, et plus atteints que Mam bientôt livrée toute entière au Froid De Sa Mort. (Le ventre du corbillard comme une maladie honteuse.) Abel somnolait. Sa tête tombait parfois sur mon épaule, se redressait, suivait le rythme du camion, tombait encore. « Aie », dit Abel en sursautant. Il frotta son visage avec ses mains pour se réveiller, bailla plusieurs fois. Il se faisait violence pour ne pas dormir. Nous étions si las que même l’Imagination s’était détraquée : Nous N’Avions Plus Devant Nous Que La Vision De La Tombe Ecrasée Dans Le Corbillard. C’était désormais la seule image qui nous était possible, et elle revenait dans notre tête, elle résistait à notre Volonté l’y chassant, elle s incrustait, comme si toute notre vie allait maintenant se passer dans l’espace rétréci du Champ Enneigé, comme si dans la voiture noire, comme dans un coffre perdu, était enfermé le secret de nos vies et de nos Morts. Oh, Mam Abandonnée Au Sein Des Monstres Copulant Dans Neige Froide. Pardonne-nous, Mam. Le vieux garagiste dit : « comme ça le Grand Morial c’est pas aussi beau qu’on le dit ? » 
	Personne ne lui répondit. Déçu, le vieil homme baissa la vitre, se passa la tête dehors, se râcla la gorge et lança dans la nuit un formidable jet de salive brunâtre. Le froid nous réveilla. Abel essuya de la main la bave qui coulait de son menton : « ça suis-tu toujours ce qu’on traîne ?» Je jetai un coup d’œil dans la vitre grillagé derrière moi. Le Nez Du Corbillard Et Le Bout De La Tombe Derrière — « O.K. », dis-je. Le chauffeur pesa lourdement sur l’accélérateur. Le Troque vibra. Les roues devaient glisser car nous n’avançions plus depuis un moment. « I manquait plus que ça », dit le vieux garagiste. Il pesa sur les freins, mit le camion en Marche Arrière. Les roues tournaient sur place. Les Vers Etaient Morts De Froid Et Mam, Dans La Caisse Eventrée, Rêvait Du Soleil Courant Sur Sa Peau, Entrant Dans Sa Gorge. Elle Disait : « Pa Sais-Tu Que J’aime Ça Qu’on Soye Nus ». Le vieux garagiste appuya à fond sur l’accélérateur. Le gros moteur beugla et nous reprîmes notre route. Le village était tout près maintenant, à quelques centaines de pieds devant nous. Le garagiste ouvrit une dernière fois la vitre de sa portière et cracha. Ensuite, il appliqua les freins. Il descendit du camion, nous le vîmes qui cherchait dans un trousseau de clés celle qui lui permettrait d’ouvrir la porte de son garage qui avait dû, autrefois, servir d’étable ou de poulailler si l’on en jugeait par le nombre incroyable de petites fenêtres à Carreaux. Lorsque la porte fut ouverte, le garagiste revint, mit son véhicule en marche. Il l’arrêta au bout du garage quand le pare-chocs s’appuya contre une rangée de vieux pneus. Il dit : « reste plus qu’à faire sortir ce damné cercueil ». Nous descendîmes. Les portières claquèrent. Le treuil s’était détendu. La limousine avait tout à coup quelque chose de maléfique. Oh, La Grande Voiture Noire Tordue. Le vieux garagiste s’était allumé une cigarette. Avec un balai tout défait, il enleva la neige sur le capot du corbillard : « ça va fondre dans un rien de temps ». Il jeta son mégot de cigarette sur le plancher de béton, l’éteignit en 
	l’écrasant du pied, fît le tour du corbillard, sonda les portières. Il dit : « on n’a pas le choix. I va falloir jouer du Chalumeau ». Il alla dans une Petite Pièce attenante au garage, on entendit d’affreux bruits de ferraille et l’homme revint, casqué d’un masque à visière. Il mit le feu à son chalumeau et, à genoux, commença de brûler la portière. (Odeurs de peinture. Et la tôle craquait, devenait rouge et se déchirait brusquement.) Nous regardions tous la flamme bleue du chalumeau, immobiles à quelques pieds du vieux garagiste méthodique. Nous ne pensions qu’au moment où il faudrait toucher le cercueil, le faire glisser au bas du corbillard. Peut-être la caisse serait-elle très endommagée et verrions-nous la face immobile de Mam, ou l’une de ses mains sortant du cercueil. Abel s’était appuyé sur la porte du garage. Ses yeux étaient fixés sur la mèche. La peinture en brûlant dégageait une fumée Noire. Quand la portière fut coupée, le vieil homme éteignit son chalumeau, enleva son masque, dit : « vous pouvez essayer maintenant ». Il ne voulait pas toucher au cercueil, il refusait même de le regarder maintenant que la portière était ouverte et qu’on voyait les planches brisées et des morceaux de satin dans les joints relâchés. C’est Abel qui le premier mit une main sur le cercueil. Il essaya de le faire bouger. Le garagiste dit : « faudra aussi couper 
	dans le côté : c’est le poteau qui le coince ». Il remit son masque, alluma de nouveau le chalumeau et recommença son travail, dans le flanc gauche du corbillard qui était aussi tout Bosselé. Cela prit plus de temps que pour la portière arrière. Le vieux garagiste travaillait avec beaucoup de soins, il avait peur de toucher la caisse avec son chalumeau. Il ne gardait jamais longtemps son feu au même endroit, courait sur la tôle, revenait gruger l’orifice irrégulier. Quand la tôle cassait, il retirait rapidement son chalumeau qu’il dirigeait quelque part ailleurs. Il vint ainsi lentement à bout du poteau qui tomba sur le plancher avec bruit, découvrant une bonne partie de la tom
	be qu’il avait littéralement écrasée, brisant l’une des poignées de cuivre dont un morceau avait percé le cercueil. Ce trou dans le bois de la caisse fît en moi une impression étrange, comme si l’intégrité de mon corps avait été brusquement violée. Il me semblait que j’avais comme le cercueil de Mam un trou qui me transperçait de part en part. Je frissonnai. Je mis ma main devant ma bouche. Le vieux garagiste enleva ses gants. Il avait déposé son masque et son chalumeau sur une petite table branlante, et nous regardait sans parler. Il avait hâte que tout cela soit fini. Dehors, il commençait à faire jour. « Faudrait que quelqu’un se décide », dit le vieil homme en allumant une cigarette. Il regardait dans l’une des fenêtres maintenant et s’épongeait le front. Il n’arrêtait pas de cracher sur un vieux morceau d essieu tout rouillé. Abel dit : « Bon », et se dirigea vers le corbillard. Il posa ses mains sur le cercueil, refît le même mouvement que la première fois. La caisse bougea. Le garagiste dit sans même se retourner : « je savais que tout était O.K. ». Pa balbutia 
	que c’était pas la peine de sortir tout de suite le cercueil. Il dit : « attendons l’autre corbillard ». Et : « la tombe est aussi bien là que sur ce maudit plancher ». Le garagiste s’offrit pour venir nous reconduire au motel. Le neige avait presque arrêté de tomber. Il ne ventait plus. Le chauffeur dit : « la tempête c’est comme le reste : ça finit toujours par passer ». Dix minutes plus tard, nous étions au motel. Une femme à moitié endormie, habillée d’un pyjama d’homme, vint nous ouvrir. « J’ai du Café Chaud si vous en voulez. » Et, en traînant ses pieds sur le prélart, elle disparut derrière une porte. Le vieux garagiste s’était assis lourdement. Il se frottait les yeux avec ses poings. Abel l’imita, et j’imitai Abel. La femme revint avec des tasses et une pinte de lait qu’elle déposa sur la table autour de laquelle nous étions maintenant tous assis. Oh, Le Bruit De Ses Pantouffes — nous étions tous trop tendus, trop fatigués. Le vieux garagiste, maintenant que nous étions loin du cercueil, nous re
	gardait avec attention. Il était tout à fait calme et crinquait sa Grosse Montre qu’il avait sortie de l’une de ses poches. « C’est cinq heures trois ou quatre », dit-il. Il n’ajouta rien d’autre. Les gros doigts bruns et enflés aux jointures jouaient avec les plis de la nappe à carreaux qui était mal ajustée à la table. « J’ai des tôzes aussi », dit la femme en nous servant le café. Elle laissa la cafétière sur la table et disparut pour la troisième fois derrière la porte. Elle chantonnait un refrain sentimental dont les paroles, dites du bout des lèvres, nous étaient inintelligibles. Le vieil homme nous fît avec sa grosse main un signe bizarre (il avait tourné son doigt contre sa tempe et faisait avec son bras un curieux mouvement de rotation) : nous comprîmes que la femme était idiote. On entendait ses pas pesants dans Cuisine. Puis il y eut une porte d’armoire fermée avec fracas et, tout de suite après, un grognement, celui d’un homme se réveillant brusquement. Je relevai la tête. Un crâne chauve apparut dans Porte : « I y a des gens qui se lèvent tôt En Pas 
	Pour Rire». L homme s avança vers nous. Il était immense. Ses grands pieds nus avaient quelque chose de bestial. Oh, les bretelles du pantalon, larges et jaunes, qui avaient deux petites plaques de laiton sur lesquelles étaient écrites le mot Police. Cela me rappela que Pa en portait aussi autrefois et que, montés sur ses genoux, nous tirions dessus de toutes nos forces. Lorsque nous laissions échapper les bretelles, elles claquaient comme des fouets en touchant la peau de Pa qui, trouvant la chose drôle, riait puissamment en faisant sauter ses épaules. Le gros homme vint s’asseoir à notre table, hurla à sa femme qu il voulait lui aussi des tozes et du café. Puis il se caressa le crâne. « Comme ça votre corbillard a eu un accident ? » Il se licha les lèvres avec sa langue, bâilla. Toutes ses dents étaient pourries. « Et vous attendez quoi Là ? » Sa femme était venue lui verser du café et lui avait apporté une monta 
	gne de tôzes. Elle mit aussi sur la table un pot de beurre de Pinottes et un couteau : « t’es jamais content quand je le fais moi-même. C’est peut-être mieux comme ça Hein ? » L’homme ne dit rien, dévissa le couvercle du bocal, y plongea son couteau. Il étendit une épaisse couche de beurre de Pinottes sur ses tôzes : « vous attendez quoi don Calvaire ? » C’est le 
	vieux garagiste qui répondit : « le nouveau corbillard ». Lhomme dit : « c’est pas près d’arriver avec la tempête ». Pa ronflait, le cou brisé sur le dossier de la chaise. Son dentier tombait parfois dans sa bouche. Avec la langue, Pa le replaçait sans s’éveiller. Oh, Montagne De Caisses En Satin Rouge Dans le Parking De Saint-Jean-De-Dieu. Ce fut le vent froid sur mes jambes qui me fit ouvrir les yeux. Marie dit : « le corbillard vient d’arriver ». Nous nous levâmes tous, regardâmes dans Fenêtre. Une Grosse Voiture Noire Stoppa Devant Le Motel. Un homme tira la portière, courut à notre rencontre. Il dit : « où estce qu’il est votre mort ? Ce serait-il quelqu’un parmi vous ? » Il toussa, se mit à rire doucement. Petit homme sec sans visage. Odieux croque-mort. Sa casquette, trop grande, glissait de sa tête et lui tombait sur les yeux. Il passait son temps à la relever, dans un geste maladroit et violent. Il dit : « O.K., je vous suis ». Je montai avec lui dans le corbillard. Nous nous mîmes à rouler lentement derrière la remorque dont le gros moteur crachait l’huile crue. « Vous êtes d’où ?» Je ne répondis pas. Il dit : « bon, bon », et demeura silencieux jusqu’au garage. Là, il retrouva ses moyens et redevint volubile en examinant le corbillard et le cercueil. Il dit : « Va falloir ficeler la tombe. 
	Il n’y a pas d’autre solution. La boîte est à moitié défaite. Mais aidez-moi Don ». Lentement le cercueil fut tiré vers la portière arrière. Le vieux garagiste avait apporté quelques bûches de bois et nous le déposâmes dessus. Le croque-mort dit : « De la corde. Y a-t-il de la corde Ici ?» Le vieux garagiste alla fouiller dans la petittë pièce attenante au garage. Il en revint 
	avec un rouleau de corde qu’il lança au croque-mort. Le croque-mort se dépêchait. Dans sa hâte, il écrasait les pétales de fleurs qui étaient tombés du corbillard. (Mais trop de fatigue accumulée. Nous étions devenus presque insensibles et indifférents, comme si Mam avait tout à coup disparu de la tombe. « Ah, pourvu que ça finisse », avait dit Abel. Car du train où allaient les choses, Mam allait être bientôt complètement vidée de sa présence, tout deviendrait facile, prévisible et inutile, bientôt nous accepterions sa mort, nous deviendrions si lâches vis-à-vis d’elle et si incapables de désespoir.) Le croque-mort avait reculé le corbillard dans Porte du hangar, ouvert la portière. Nous hissâmes le cercueil qui glissa jusqu’au fond. « Y a pas trente-six solutions : ou vous mettez le mort dans une autre caisse, ou vous rafistolez cette tombe-là et alors vous êtes obligé de la recouvrir. » Pa ne trouva rien à répondre. « Faites pour le mieux. » Il tenait dans une main le grand crucifix qui, dans l’accident, s’était décroché du couvercle du cercueil. (Christ aux deux bras cassés.) « O.K., on peut repartir. » Le croquemort remonta dans son corbillard, alluma les phares de la limousine. Oh, cinquante milles à parcourir encore 
	 . 
	Ainsi te voici donc dans ton pays natal. 
	Jacques Ferron, 
Le mythe d’Antée 
 
	(il y eut aussi : 
	1. la messe, le cercueil au bout de l’allée, les six cierges allumés, les statues et les vitraux recouverts de crêpe violet, la voix sourde de Grand-Père chantant le libéra, immobile près de l’orgue, au premier Jubé. Il était venu à notre rencontre, nous avait rejoints à Trois-Pistoles, avait suivi le convoi jusqu’à SaintJean-de-Dieu où Mam devait être exposée pendant quelques heures. Grand-Père avait tenu à acheter lui-même une Couronne de Fleurs qu’il avait sortie du coffre de l’automobile et qu’il déposa au pied du cercueil. Puis il s’était agenouillé sur le prie-dieu qu’il n’avait pas quitté tout le temps que le couvercle de la tombe n’avait pas été définitivement fermé. Mam était méconnaissable, trop fardée et trop parfumée. Ses mains étaient toutes bleues, et il y avait sur son front de grandes plaques Galeuses. Grand-Père priait et pleurait. Oh, les yeux pleins de larmes. Oh, les petits yeux usés que cachaient les sourcils broussailleux. Bientôt il serait mort lui aussi. Bientôt nous serions tous morts et il n’y aurait plus de témoins et plus de mémoire et plus de souvenir de la vie ni de l’instant ni du passé ; tout cela serait fini et, parce que tout cela serait fini, rien n’aurait jamais eu lieu que le rêve muet et noir, que le rêve des formes possibles de l’Eternité. Oh, pourquoi l’impuissance des mots si facilement vaincus par la Mort ? J’étais là, derrière Grand-Père, et je pensais que j’étais mort aussi, que le corps de Mam et que mon corps pourrissaient l’un à côté de l’autre, pourrissaient dans l’ignorance de ce qui leur arrivait, et cela me rendit fier tout à coup, cela me délivra de quelque chose qui, tout au long du 
	trajet, m’avait brisé. Plus rien n’allait compter maintenant que la cérémonie à l’église. Que la longue cérémonie. Grand-Père allait s’étouffer dans ses larmes et tous les gens agenouillés derrière le cercueil allaient se retourner, allaient voir le vieil homme plié en deux qui toussait, qui toussait. Oh, Mam. Pardonnez-moi — 
	2. la vieille affiche à l’entrée de Saint-Jean-de-Dieu, presque illisible à cause de la peinture s’écaillant, « bienvenue à SaintJean-de-Dieu, 2,400 âmes » — et, tout de suite après, la côte difficile, le presbytère, l’église. Oh, il y avait des années de cela maintenant. Le gros vicaire était toujours là, énorme devant le prie-dieu qui lui servait de pupitre. La petite chapelle était remplie à craquer, il y avait des élèves qui étaient venus de tous les Rangs, et, parce que mes cheveux ne tenaient pas bien lissés sur ma tête, Mam me les attachait avec de minuscules pinces, exactement comme si j’avais été une fille. Oh, l’humiliation. Aux récréations, le gros vicaire nous prêtait son arc, installait une cible dans Porte du hangar derrière l’église, et je gagnais à tout coup. La dernière semaine, nous délaissâmes la cible et visâmes le coq doré au haut du clocher. Lancée avec force, la flèche montait en sifflant et en jetant ses feux à cause du soleil, puis elle nous échappait avant d’atteindre le coq. Et il y avait le bruit fragile de la Douille Argentée frappant l’asphalte de l’autre côté de l’église. Quand le gros vicaire se rendit compte de ce que nous faisions, il nous enleva la cible, l’arc et les flèches qu’il remit dans le coffre de sa voiture. Nous n’avions plus rien d’autre à faire que de nous promener dans Cour du presbytère et de l’église. Derrière les cordées de bois, c’était le cimetière, ses grands arbres, les vieilles femmes en noir arrachant les mauvaises herbes sur les tombes, ou plantant des fleurs, ou priant à genoux, les mains jointes sur le chapelet — Senteurs de fumier épandu à l’autre bout du cimetière par le Bedeau qui y faisait un petit jardin que les enfants du village pil
	laient (les grosses citrouilles jaunes éclatant sur les trottoirs de bois). Et Mam dans Terre de Saint-Jean-de-Dieu — 
	3. le petit pont démoli. Le petit pont couvert qui effrayait les chevaux l’hiver car les traîneaux en y passant faisaient du feu. Le petit pont démoli et la rivière rapetissée, droite maintenant que les bulldozers en avaient changé le cours, et les grands trembles coupés le long de notre Terre, et la maison enlevée, déménagée au village, et l’étable détruite par le feu, et le verger enterré sous la nouvelle route. Pourquoi étions-nous revenus détruire nos souvenirs ? L’automobile montée sur des chenilles filait sur la neige, en direction du Coteau des Epinettes où les flancs nus de la montagne étaient comme des gerçures dans Glace. Mais les épinettes aussi avaient été abattues. Que des souches maintenant. Que des branches noires qui se cassaient quand nous marchions dessus. Si petit paraissait le monde de l’enfance. Si petit et si démuni. «On aurait pas dû venir Par Ici », dit Steven dont les yeux n’avaient pas quitté la vitre du véhicule qui fonçait dans les bois. Nous étions nus tous les trois, dans Mousse et les aiguilles des épinettes et les fruits et les feuilles. Nous jouions à la Vache et au Taureau. Nous nous grimpions à tour de rôle, imitant les mouvements du Gros Bœuf monté sur la femelle qu’à coups de Harts nous avions conduits dans l’enclos. Quand le membre était entre nos cuisses nous serrions les fesses, et il y avait cet apprentissage du rythme et le liquide blanc tombant, dans un jet violent, sur la mousse. A cause des chenilles tapageuses, nous ne parlions pas. Nous étions trop émus aussi, comme si la fatigue du voyage, la nuit sans sommeil, le corbillard noir et la tombe brisée dans l’accident, et la face de Mam défaite, et les yeux mouillés de GrandPère, comme si tout cela nous assommait, détraquait les images que nous avions conservées de notre enfance. (Que faire désormais de ce ciel rose et de cette tornade qui avait jete a terre 
	les hangars et la Soue ? Que faire de ces dindes juchées dans les grands trembles sans feuilles de l’automne ? Que faire de la Boisbouscache, de la marmotte emprisonnée dans la cage, et que nous laissions mourir de faim ? Que faire des chatons noyés dans Rivière, noyés dans le sac rempli de roches, les chatons pitoyables à cause des anneaux passés dans leur cou ? Que faire de la jambe malade de Mam allongée dans sa Chaise devant la maison où achevait de fleurir le lilas taillé comme une couronne ? Que faire de tout ce passé qui ne nous appartenait plus et qui, peut-être, n’avait jamais eu lieu ?) Steven avait mis ses Lunettes Noires. Le chauffeur du véhicule à chenilles sifflait entre ses dents. Je lui dis en criant presque : « vous 
	pouvez retourner maintenant » — 
	4. les chants de Noël entendus quand, après être descendus de l’automobile à chenilles, nous avions traversé le village. Et les sapins déjà illuminés, les anges blancs dessinés dans les fenêtres, les crèches dans les parterres. Qu’y avait-il de faux dans ce que nous étions en train de vivre ? Que bouleversions-nous dans l’ordre du monde ? Nos pieds enfonçaient dans Neige. J avais les oreilles gelées. Je les recouvrais de mes mains, et c’étaient mes mains qui devenaient rouges et me faisaient mal. Abel dit : « dépêchons-nous : le service doit être à Veille de commencer ». Nous avions couru jusqu’au Salon Funèbre : « qu’est-ce que t’attends Jos ? » — J’étais peut-être tout petit encore, à peine né, sans cheveux et sans dents, et perdu dans le grand Saint-Jean-de-Dieu dont je ne connaîtrais jamais les bornes car j allais mourir avant, après m’être tant de fois rapetissé que je serais comme une fourmi, minuscule et presque aveugle, terrorisé par les bêtes sauvages et les grands pieds nus de l’homme marchant dans les herbes. Oh, l’immense village aux maisons pointues. Oh, les rues de Saint-Jean-de-Dieu pleines de chevaux et des chants de Noël. (Et bientôt le corbillard glissant dans Neige vers l’église.) — 
	5. tant de rappels s’épuisant à cause de leur nombre, se neutralisant, se faisant Echec. Batailles de signes et de mystères. Aiguilles me piquant la peau. Tout cela m’abrutissait, ouvrait en moi des Abîmes, me creusait. J’avais mal partout. Mes Muscles Comme Des Vis Sans Fin Dans Mon Corps. Seul, je m’étais assis sur un siège à pivot de l’Hôtel Lévis. Je regardais le patron qui avait les yeux fixés sur la télévision. Des hommes déguisés en pantins amusaient des enfants Ricaneurs. J'avalai mon cognac — Mes mains tremblantes s’accrochant au bar. L’envie de tomber. L’envie de me laisser choir sur le parquet. Oh, mourir pour Mam. « Tu aurais dû me le dire Jos que tu venais ici. Je me serais invitée. » La Face huileuse de Marie s’asseyant près de moi. Je ne voulais pas la voir. Fuir son parfum, m’éloigner, l’imaginer ailleurs pour ne pas avoir à me reprocher de lui faire ce que je savais que je lui ferais si elle restait encore longtemps à côté de moi. Elle avait commandé un Gin. Elle vida un peu de tonie, alluma une cigarette (pourquoi cette profanation dans ses ongles trop laqués ?). Je dis : « Marie, tu ferais mieux de partir ». Elle ne m’avait peutêtre pas entendu, elle était si sourde et si Sotte quand elle buvait du Gin : « quoi Jos ? » Lèvres trop rouges et trop pulpeuses. 
	La cigarette tachée dans le cendrier. « Tu ferais mieux de partir Marie. » Elle me regarda dans le grand miroir qui nous faisait face. Elle ne m’entendait pas. Quand elle posa sa main sur mon poignet, tout mon dîner me monta dans Gorge, je faillis m’étrangler, me mis à tousser. Mes yeux se Brouillèrent. Je me sentais envahi par Une répulsion étrange, comme si tout mon corps avait été touché par des milliers de pattes de crapottes humides : « Ne me touche pas Marie, ne me touche 
	Plus Jamais ». Ses yeux étaient énormes. Que comprenait-elle à tout cela ? Elle dit : « mais il faut que je reste avec toi, Jos ». Je pleurais, la face sur le comptoir, et quelque chose sortait de moi, quelque Autre signe inatteignable. « Jos », dit Marie. 
	J’ouvris les yeux. Elle était toujours là, une mèche de cheveux dans l’oeil, difforme tout à coup, ses grosses fesses débordant du Siège où elle s’était assise de nouveau. Je dis : « va-t-en Maudit va-t-en donc ». Le patron tournait les boutons du téléviseur. Il dit : « la semaine avant Noël, I a Pus rien de Ben Bon ». Je lançai mon verre dans le miroir. Ce qui restait de cognac coula, d’abord lentement, puis de plus en plus vite. « Mais », dit le patron. Quand il vit que le miroir n’était pas brisé, il haussa les épaules, prit un linge, essuya la raie liquide, jeta les débris du verre dans une poubelle : « c’est vingt-cinq cents pour le verre ». Je payai, me levai. Marie, oh Marie, pourquoi m’as-tu suivi ? Ne savais-tu pas Marie, oh Marie, vers quoi nous allions ? 
	6. la tombe fermée définitivement après que Grand-Père eût, du bout des lèvres, embrassé la joue de Mam. Il s’était essuyé la bouche avec son mouchoir, les os de sa jambe avaient craqué quand il s’était levé en s’agrippant de sa main au priedieu. Il avait pris sa canne, avait serré son chapelet dans un Petit Etui de cuir, avait traversé le salon sans regarder personne. Puis il avait attendu devant la porte. Attendu qu’on sorte le cercueil — 
	7. Saint-Jean-de-Dieu dans le soir tombant. Oh, les vieilles maisons de bois, les cheminées crachant les jets de Fumée Blanche, la neige cachant les fenêtres, les arbres immobiles. Et les cloches de la Mort, lentes et dures, qui déchiraient l’air. Steven avait baissé la vitre de la portière. L’oncle Phil Deux dit : « quand je pense que ça sera Noël dans cinq jours » — 
	8. la froideur de Mam dans Tombe. Quand perdrait-elle sa première dent et quand ses yeux seraient-ils des globes de Pus coulant de la tête ? Oh, la mèche de cheveux de Mam que Colette avait coupée et mise dans une enveloppe blanche. Le bruit des ciseaux, le crâne rasé, petit et laid sur l’oreiller de satin, le Scalp de Mam dans Main de Colette qui se mordait les lèvres 
	pour ne pas pleurer, pour ne pas avoir honte, pour ne pas avoir peur de cette Face brisée, cette Face si Laide — il y aurait le printemps peut-être, et le corps de Mam enflerait, prendrait tout l’espace du cercueil, éclaterait dans Puanteur, inondant la terre de pus jaune et nauséabond. Tout serait Horrible et Mystérieux — 
	9. la vision du Grand Coteau où nous labourions, Pa et moi. Vue d’aussi loin la Maison paraissait minuscule. Elle était un Oeuf blanc dans le soleil et la paix du printemps. Pa avait arrêté le tracteur, s’épongeait le front. Il regarda au loin le clocher de l’église qui, comme un phallus doré, s’élevait audessus des arbres. Le chien zigzaguait autour de nous, la gueule ouverte, sa langue sortie. Il ventait parfois, mais le vent doux ne faisait que toucher les petites feuilles des arbres qui bruissaient. Le ruisseau, gonflé par la crue, avait débordé et inondé le Clos des Moutons. « Viens », avait dit Pa. « Faut aller dîner maintenant. » Nous avions abandonné le tracteur et le chien qui s’était couché sur le siège, et nous avions descendu le Grand Coteau. Pa s’amusait à donner des coups de pied aux cailloux devant lui. Je sifflais. L’étang serait plein de nénuphars bientôt, il y aurait des cerises sauvages, et les taons piqueraient la peau du cheval qui se mettrait à ruer, sa queue comme un fouet sur son dos. Je courais devant Pa maintenant, je sautais les flaques d’eau. Mam avait mis dans une fenêtre un chandail rouge, ce qui était le signe que le repas était prêt et quelle nous attendait. Le chat dormait, allongé sur le seuil de la porte de la cave. « Tiens, pensai-je, Pichlotte est venu. » Son tracteur tournait à vide dans la clôture devant la galerie où Mam avait sorti les plants en Couches. J’entrai dans la maison. Pichlotte était debout au milieu de la cuisine, ivre, vêtu seulement d un caleçon déboutonné vers le bas, ce qui laissait voir son membre long et flasque qui pendait hors du vêtement, « salut Tit. Saistu où est-ce que ta Maman se cache ? » Tout le monde savait 
	que Pichlotte était un malade mental qui buvait trop. Sa manie était de se déshabiller et de se promener nu sur son tracteur. Quand il passait devant la maison, il se levait et pissait sur les arbustes. Il disait en ricanant : « les Fleurs sentent bon avec Pichlotte ». Faux masque de Satan privé d’intelligence, petit visage étroit dont les yeux de porc, chassieux et sans cils, seraient bientôt aveugles. Lorsque Pa entra derrière moi et qu’il vit Pichlotte, il dit : « ah Ben Maudit », m’écarta et fonça sur le malade. Pichlotte détala, sa queue battant contre sa cuisse. « Hi hi hi », criait-il, « attrape-moi si tu Peux Bonhomme ». Moi, je ne m’occupais plus de lui, je cherchais Mam qui s’était réfugiée dans Cave, silencieuse dans l’obscurité et les odeurs fortes des patates qui pourrissaient. « Enfin, c’est vous autres Jos. » Je vis un rat s’enfuir à l’autre bout de la cave, sous la pile de bûches d’érable quand je fis craquer une Allumette. Je ne savais pas où était l’ampoule qu’il fallait que je visse dans le trou, au plafond : « ça vaut Pas la peine Jos, on monte ». Les marches craquèrent. « Es-tu là Mam ? » C’était Pa qui descendait. Je voyais ses pieds énormes au haut de l’escalier. « J’arrive Pa. » Je l’avais aidée, et nous étions sortis de l’obscurité, elle toute tremblante. Jamais je n’avais vu sa face si blanche. « I m’a fait peur. J’étais en train de laver, je m’attendais pas à le voir arriver. » Les patates avaient brûlé sur le poêle. Je regardai dans la fenêtre et vis les enfants qui, en courant, revenaient de l’école. Abel avait dû parier qu’il arriverait avant tout le monde car il y allait à fond de train. Mam dit : « parle pas de ça à Personne Jos ». J’avais répondu : « O.K. Je dirai rien ». La soupe trop chaude dans la Bol. Oh, notre complicité —· 
	10. la caisse hissée sur nos épaules, légère, comme s’il n’y avait pas eu de corps à l’intérieur, ou le cadavre dun enfant. Nous étions entrés dans l’église, la tombe ballottant parce que Charles-U, beaucoup plus petit que les autres, perdait l’équili
	bre. Il trébucha et faillit nous faire culbuter dans le hall. Puis le cercueil fut déposé sur le Reposoir, entre les six cierges allumés. J’éternuai. C’était peut-être à cause du cube d’encens qui brûlait devant la caisse recouverte d’un drap noir. J’étais de plus en plus las, m’accrochais des deux mains au banc pour ne pas tomber. J’eus plusieurs Vents stomacaux assez bruyants pour qu’on tournât, de tous les côtés, la tête vers moi. Je fixais l’un des cierges, essayais de ne pas penser, répétais les paroles du prêtre qui, à tout moment, levait les bras, baisait le marbre de l’autel, faisait de disgracieuses génuflexions. La clochette du servant sonna. J’étais si loin de tout ce qui se passait ici. Ce n’était plus la mort de Mam qui alimentait mon chagrin mais quelque chose de plus subtil qui se cachait maintenant derrière. Depuis le début de la cérémonie, j’étais en érection — Longue Pine de Taureau et Longue Pine d’Etalon aperçues dans le champ derrière la Forge de Grand-Père. Et, derrière elles, les croix blanches du cimetière, les corneilles volant au-dessus des caisses enterrées/le Taureau, tout recroquevillé sur lui-même, avait allongé son membre qui lui arrivait presque entre les pattes avant, il avait donné de formidables coups de reins et, quand sa Queue avait touché la terre, il avait fait un bond ; le membre était rentré dans sa gaine (Oh Couleuvre Rose Fuyant Dans Les Herbes). Je m’étais mordu la langue et je saignais. GrandPère m’avait demandé de balayer le plancher du hangar attenant à Boutique de Forge. Jetais au travail depuis peu de temps quand, parce qu’il faisait très chaud et que la poussière me collait sur les lèvres et me faisait pleurer, j’ouvris le carreau perçé à à peu près deux pieds de hauteur dans le mur. Je m’étais accroupi, respirais l’air en écrasant du pouoe les fourmis qui couraient dans la porte, certaines transportant péniblement des chargements énormes d’Oeufs, de Graines, de Paille ou de Feuilles. Elles se suivaient l’une derrière l’autre et ne songeaient pas à rebrousser chemin même si je leur barrais la 
	route. Non, elles s’entêtaient, fonçaient sur ma main, ne voyaient pas, à l’extrémité du carreau, les petits tas de fourmis mortes. Brusquement apparut devant le carreau quelque chose d’étrange ; cela avait la forme d’un cylindre, cela était rose et noir, humide et, en allongeant la main, j’aurais pu toucher le gros membre de l’étalon qui broutait l’herbe derrière le hangar. Il ne s’était d’abord pas occupé de son érection ; sa Pine sortie bougeait entre ses pattes ; elle n’était pas tout à fait raide. Peu à peu, elle se gorgea de sang : alors l’étalon arrêta de manger et se concentra sur son membre. Il le rentra complètement dans le fourreau puis le sortit un peu, d’un pouce peut-être, et le retira violemment. L’étalon se mit à faire des Vents. Son membre, comme un piston, s’allongeait puis disparaissait dans Gaine. Selon le mouvement, les croix du cimetière apparaissaient ou disparaissaient. J’éjaculai en me laissant tomber sur les genoux. Je pris le balai, le passai dans le carreau et, y mettant toutes mes forces, j’en donnai un bon coup sur la Pine de l’étalon. Il poussa un terrible hennissement, rua et partit en trombe. Je tendis l’oreille. Dans Boutique de forge, personne ne se préoccupait de ce que je faisais. Grand-Père dit, en laissant tomber son marteau sur le béton : « ouais c’est mieux qu’une 
	Truie : tas pas besoin de lui tenir la Queue », et je repris mon travail. Je m’étais agenouillé. Le prêtre, tourné vers nous, un calice dans ses mains, disait une prière. J’avais honte. Comme quand, dans le petit hangar, je mettais ma main dans la poche trouée de mon pantalon. L’un des six cierges s’était éteint en faisant un petit nuage de fumée Noire. L’un des servants disparut derrière l’autel, nous entendîmes le craquement d’une allumette, et le garçon traversa le chœur, ouvrit la balustrade et ralluma, avec une Perche dorée, le cierge. Mes yeux pleins de larmes — 
11. la crainte que quelque chose allait se passer avant la fin de la cérémonie. Mon cœur cognait dans Poitrine. Mais quelque 
	chose en moi m’avertissait que oe n’était pas à cause du cercueil et du corps froid de Mam. J’avais fermé les yeux. Si je les ouvrais de nouveau, que se passerait-il ? Le vide. Et le prie-dieu sur lequel j étais agenouille suspendu dans le vide. Oh, le vertige — Oh ma mort commençant dans le bout de mes orteils. Je toussais, plié en deux, la bouche remplie de sang. Oh Mam, sauve-moi. Jos se meurt Mam, Jos se meurt. Tout tournait. Je trébuchai sur le tapis déroulé dans lAllee, tombai sur les genoux, me relevai, courus à la porte. Marie m avait suivi. Je crachai un long jet de salive rouge dans Neige. « Laissemoi Marie, laisse-moi don en Paix Bon Yieu. » Sa main tendue vers moi. « Mais Jos, t’es malade Jos. » Je crachai une autre fois. « Laisse-moi don en Paix Bon Yieu. » Elle n’ajouta rien, tira la porte de l’éghse — cela ne se produirait-il donc jamais ? 
	12. le cercueil porté de nouveau par Abel, Steven, Ernest, Jean-Maurice et moi-même. Le curé venait d’Annoncer quil n’était pas question d’enterrer Mam, étant donné la tempête, la neige et la terre Gelée. Il dit : « j’avais averti monsieur Beauchemin qu’on devait entreposer le corps de madame Beauchemin dans le caveau aménagé spécialement a cet effet derrière l’église. Au printemps, on fera le transfert au cimetière. Vous serez prévenus. Vous pourrez donc venir une autre fois ». Le Bedeau avait, tout le temps de la cérémonie, déneigé l’allée conduisant au caveau. Le bruit de la Souffleuse électrique couvrant les paroles du curé. Le cercueil sur nos épaules, nous descendîmes les marches du parvis — des ampoules électriques à tous les cinquante pas. Le bout des croix seulement dans le cimetière. La porte du caveau grinça. Il n’y avait de la place que pour six cercueils. Il y en avait trois déjà et nous dûmes hisser la caisse au bout de nos bras. Le prêtre priait, ses lunettes pleines de buée. Odeurs de mort malgré le froid 
	13. puis le cauchemar dans la petite chambre surchauffée de l’Hôtel Lévis. La chaufferette fonctionnait mal, la tôle craquait. J’ouvris les yeux, vis, près de la porte, les filaments rouges. Des Vers Cuits Qui Eclateraient Comme Des Bombes/oh, mon cou brisé/et les quatre cercueils dans le caveau/et Mam mourant de mille morts/oh, le bruit des scies mécaniques brisant ses Os /des chiens qui hurlaient dans Boucherie/les Os lancés avec foroe sur le plancher de béton/les bouteilles d’eaux gazeuses renversées par les chiens/le pétillement et les canines luisantes dans l’obscurité/dans l’étal de la Boucherie les jambonneaux pleins d’yeux/oh, les orbites creuses de Mam/remplies de larmes — je faisais le même rêve depuis des heures (pourritures des patates, la masse blanche et liquide et puante qui collait aux doigts). Quelqu’un frappait à la porte de la chambre. Je me tournais et me retournais dans mon lit, je ne voulais pas répondre, j’étais englué au fond de mon cauchemar. Mam n’était pas morte/tout tournait, se brisait, se gonflait de tumeurs malignes/j’étais couché dans un cancer, j’allais être dévoré par des Monstres Ronds, par des bouches énormes et édentées/le cercueil pourrissait dans Terre, le bois se défaisait, les racines blanches des arbres pénétraient dans la caisse, entraient dans les yeux vides de Mam, se logeaient dans son cerveau, buvaient le jus brun de sa tête, descendaient dans le tube, dans les entrailles perçées et emplies d’une eau pestilentielle/oh, plus de Bébés dans le gros ventre, plus de Jos hurlant, la tête en bas, dans les mains du médecin, plus de vie/oh, plus de vie/que les Ossements, que le squelette de la vie recouverte de terre/et SaintJean-de-Dieu déchiré par les ténèbres, le Rang Rallonge écartelé par la Boisbouscache, l’incendie/ « nous serons nus et Seuls, nos mains coupées seront des brosses caressant le dos des Bêtes à Cornes, nos dents formeront des colliers pour la joie des Sauvages/et nous serons morts Jos, la tête tournée vers le fond de la caisse, indifferents à la moisissure, les fesses pleines de trous 
	dans lesquels les larves s’éveilleront de notre Mort/oh Jos, laisse Malcomm mourir, enferme-le dans l’appartement, il a déjà dans sa main la lame de Rasoir/mais lave-moi les poignets avant de Partir/oh ». Quelqu’un frappait toujours à la porte, s’immisçant dans mon cauchemar/ « je veux dormir, je veux dormir, je veux dormir »/. Je tombai de mon lit. Les coups n’avaient pas cessé. Je mis mon caleçon, tirai la chaufferette, ouvris. « Jos, I faut que je te parle. » La face de Marie. Ses cheveux comme une boule noire sur sa tête. Les lèvres phosphorescentes. Les rides qui déformaient sa bouche. « Jos, I faut que je te parle. » J’avais mis mon pied dans Porte pour l’empêcher d’entrer. Oh, la bête furieuse qui résistait : « va-t-en, je t’en supplie Méchant Bonhomme Sept-Heures, va-t-en ». Puis je compris brusquement pourquoi Elle était venue et ce que je devais faire. Je dis : « O.K. Entre Don ». La porte s ouvrit. 
	« Jos », dit-elle. La chaufferette me brûlait les pieds. Quand je vis son nez, cela fut plus fort que moi, mon poing se ferma, s’abattit dans sa Face. Je sentis son nez qui s’aplatissait contre mes doigts — ). 
 
prologue pour un prochain épisode 
	Faut-il que je vous rappelle l’aventure d’Esope ? Son maître Xantipe lui dit un soir d’été ou d’hiver, car les Grecs se baignaient dans toutes les saisons : « Esope, va au bain : s’il y a peu de monde nous nous baignerons ...» Esope part. Chemin faisant il rencontre la patrouille d’Athènes. « Où vas-tu ? — Où je vais ? répond Esope, je n’en sais rien. — Tu n’en sais rien ? marche en prison. — Eh bien ! reprit Esope, ne l’avais-je pas bien dit que je ne savais pas où j’allais ? je voulais aller au bain, et voilà que je vais en prison ...» 
	Diderot, 
Jacques le Fataliste 
 j’ai débranché les moulins à prières qui, aux quatre coins de la pièce, disaient, chacun son tour, les Phrases Sacrées. Il V avait des milliers d’années que j’étais là, devant le Buddha de plâtre, plongé en moi-même où tout s’était desséché avec la mort de Mam. Je n’étais plus capable d’images, les mots auxquels je pensais étaient ténébreux, gros comme des Anchets, mais sans vertèbres ; ils grouillaient au fond de moi, aveugles et lourds, rampaient dans le lit chaud de mes Souvenirs qui s’étaient rétrécis d’eux-mêmes et ne formaient plus, dans ma pensée, que des narrations creuses, des procès-verbaux sans Style qui commençaient tous avec la mort de Mam et s’achevaient dans le caveau de Saint-Jean-de-Dieu. Ce Cancer me laissait sans révolte, écrasé, et près de ma Mort. J’avais vécu de longs jours sans Manger et en ne buvant que de l’Eau qui tombait du robinet. Je voulais que mon Corps devînt à l’image de mes pensées, tout en Os, tout affreux, avec la Queue longue entre les jambes, et les poils remplis de Poux — J’étais nu et laid, sans Mam, si seul dans cet appartement sale et puant. Je ne comprenais pas ce vers quoi, pendant un moment, j étais allé et qui m’Appelait. J’avais vu ouvert des portes, j’y étais passé, et d’autres portes étaient apparues, puis d’autres encore qui m’interdisaient tout retour, qui me faisaient prisonnier dans le labyrinthe des Possibles. Oh, pourquoi ne pouvais-je plus pleurer ? Oh, pourquoi cette Sécheresse ? Oh, pourquoi cette absence d’idées ? J’en étais venu à haïr cette chambre et les moulins à prières électriques que j’avais écrasés de mes pieds nus et jetés dans Gueule de l’incinérateur. Rien n’était plus 
	possible, ces murs et ce plafond étaient une Toile d’Araignée et les Bêtes même me fuyaient parce que je n’étais plus rien, qu’une Conscience mise à vif qui prenait, tout à coup, les aspects d’un Piège Mythique. Puisque je ne pouvais devenir profond, allais-je devoir, tout le temps qu’il me restait à vivre, simuler ce qui m’était impossible et, par cet Artifice, me prolonger, m’étendre hors de moi, me propager, me créer en quelque sorte, m’inventer un monde d’images qui, à force d’être regardées, allaient se réaliser, s’emparer de moi, me retourner à l'envers et, me défaisant, me construire ? J’allais peut-être comprendre que tout étant perdu, rien ne l’était vraiment, qu’il m’appartenait de me modifier de telle sorte que tout puisse m’Advenir, de mourir de mille Morts encore, de parvenir à une telle Sécheresse que je me briserais, me fendillerais de Partout, éclaterais en mille morceaux de Moi-Même, disparaîtrais tellement que tout pourrait arriver. J’allais devenir Fou, c’était ce vers quoi je devais me tourner maintenant ; je devais donner à mes souvenirs, pour sortir de mon Impuissance, la valeur de Symboles Faux, mais ils n’allaient l’être que pour moi car j’allais en convaincre les autres, et les en convaincre si bien qu’ils verraient en moi un Nouveau Créateur, une manière de Zombie ou de Christ écartelé sur la croix du Délire. Tout était donc mort en moi, et jusqu’à la Mort. Pendant de longues heures, je fus un éclat de rire Gigantesque devant le Buddha de plâtre. Oh, puisque je ne pouvais pas être moi, j’allais le Devenir. Cette pensée me fit rouler sur le tapis souillé de Sperme et, pour la première fois depuis des années, de vieilles Images me revinrent : il y eut d’abord les cuisses de cette Fille, qui étaient comme les bois d’une Fronde ; il y eut un coq plumé, les pattes pleines de sang ; puis ce fut le ouagon à bestiaux filant vers Vancouver, les Bêtes aux fesses crottées et, dans un coin, debout contre un ballot de paille, Malcomm s’onanisant des deux mains. Puisqu il n y avait plus rien de Réel, puisque j’allais me mettre à 
	rêver et à ne rêver que de moi ; puisqu’il n’y avait plus (pie de l’épuisement chez les autres, que de la Faiblesse, que de la Peur, que de la Lâcheté, je les abolirais tous en leur inventant des Substituts qui, pour leur ressembler parfaitement, ne seraient que des Traquenards auxquels je les prendrais tous et les Tuerais. J’allais devenir l’Image de ce pays, j’allais devenir sa Pensée Outrageante. Je ne pourrais jamais rien imaginer de trop Fou ou de trop Inutile, il faudrait même que j’aille assez loin car c’était au fond du Délire qu’il se reconnaîtrait et s’assumerait. Je me frappai la tête contre le Buddha de plâtre, et j’eus les yeux pleins d’étoiles. Tout redevenait clair et ma démarche depuis mon Commencement s’illumina. La bouche ouverte, j avalai les mouches noires qui avaient envahi la pièce. Puis, je donnai un coup de pied au Buddha, son ventre s’ouvrit, les grains de sable coulèrent sur le tapis — Horrible BuddhaSablier que je piétinai, me déchirant les pieds. J’ouvris l’armoire, pris une petite Malle Noire dans laquelle étaient les Masques de Mam et de Marie et de Malcomm et de Belhumeur. Je les essayai devant le miroir et vis qu’ils ne m’allaient plus ; je les jetai sur les restes du Buddha, fis craquer une allumette ; ils s’enflammèrent et brûlèrent en dégageant des odeurs de Chair et de Poils. En quoi allais-je me métamorphoser maintenant que j’avais épuisé toutes les Métamorphoses, maintenant que mon enfance était Abolie, maintenant que le présent Commençait ? Je regardai dans la Malle Noire qui était vide. Une vague de désespoir me souleva, je vacillai, affolé parce que les murs s étaient mis à bouger, ondulant comme des Boas. Je pris la Malle Noire, la jetai sur le plancher, sautai dessus. Les planches craquèrent, et je poussai un cri Indéfinissable : la Malle Noire avait un Double Fond. Sur le satin était étalé un Masque, et je compris que ce serait le dernier que j’utiliserais avant ma Fin et que ce serait caché derrière ce Masque que j’en ferais voir de Belles aux gens établis tout au long de la route 
	conduisant de Hull à Blanc-Sablon. Je mis le Masque, ricanai, le dos tourné vers le Nord, de sorte que je ne vis pas mon Père qui entrait sans avoir frappé. Je tressaillis quand sa main toucha mon épaule. Je le regardai. Il dit : « je cherche mon fils Jos car il est venu le temps qu’on se réconcilie tous les Deux». Je dis : « Jos est parti, monsieur. Il a pris le train ce matin pour Vancouver. Moi, je suis le nouveau locataire. Est-ce que vous pourriez frapper la prochaine fois que vous viendrez ?» Il dit : « oui bien sûr, monsieur. Oui bien sûr ». Et la porte se referma. Et je demeurai seul. Et je fus incapable, dans un moment de Doute, d’arracher mon Masque qui était maintenant bien collé dans ma Face. Et je me glissai dans mon lit où je tombai dans un profond sommeil en balbutiant mon nouveau nom écrit à l’encre indélibile sur l’étiquette que j’avais enlevée à l'endos du Masque — Paquet Poilus. 
	Terrebonne, 
	Jour des Morts 1969/18 juin 1970 
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